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0. Contextos, motivaciones, intensidades 
 
En un gesto biográfico, propongo a las exposiciones como algo que ha cambiado mi 
vida. Durante el verano del 2004 viajé por algunos países de Europa. El año anterior había 
realizado un par de cursos de estética en la universidad y mi formación artística era 
sumamente escasa, por no decir nula. Cuando recién habían acabado las olimpiadas, visité 
en Atenas una exposición de artistas que trabajaban el problema animal. Ese día me hice 
vegetariano. En ese primer viaje que hacía en solitario probablemente visité más museos y 
salas de exposiciones de las que había visto en los veinte años anteriores. Jamás hubiese 
imaginado en ese entonces que años después terminaría trabajando en exposiciones, y 
menos aún en el Museo Reina Sofía. 
Sin embargo, el problema de las instituciones y la representación siempre fueron asuntos 
de mi interés. Mi tesina de Licenciatura en Estética la dediqué a estudiar espacios de arte 
independiente en la década de los noventa en Chile y la de Trabajo Social a trabajadorxs 
sexuales trans. La investigación del Máster en Estudios Latinoamericanos fue mi primer 
trabajo sobre exposiciones, contando con un bagaje ínfimo sobre el tema. Allí estudié la 
muestra de 1987 Chile Vive, con la sabia orientación de María Luisa Ortega. Esta 
investigación se convirtió en el 2013 en una «exposición de la exposición» por encargo del 
Centro Cultural de España en Santiago.  
 
 
Activar el inconsciente colonial de las exposiciones 
 
La presente tesis doctoral propone un recorrido por la historia reciente de las 
exposiciones latinoamericanas realizadas en el Estado español. El enfoque de análisis 
pretende dar vida a los procesos e inconscientes coloniales que perviven o se combaten 
desde ellas. El análisis propone momentos de densidad en que estos procesos se han 
exacerbado. El último de ellos corresponde al 2010, momento en que ya me encontraba 
viviendo en Madrid desde hacía tres años. Considerando mi origen sudaca y el haber 
contado con el apoyo de la beca FPI-UAM, el subtítulo de la retrospectiva que Jaime 
Davidovich tuvo ese año en Arteleku podría ser un buen subtítulo rabioso para esta tesis: 
Morder la mano que te da de comer. 
Esta investigación se centra en el momento reciente marcado por el fin de la división de 
los Tres Mundos. Se proponen también tres posibles narraciones de origen de carácter 
histórico. Dos de ellas en torno a la construcción de los conceptos de América Latina y arte 
latinoamericano, mientras la tercera es un pequeño repaso por la historia de cómo se han 
expuesto las antiguas colonias, no solo americanas, en el Estado español. Si bien el objeto 
de estudio se centra en dicho Estado, el caso da cuenta de una serie de relaciones globales 
hegemónicas en las que ha operado este boom latinoamericano. 
La teoría postcolonial latinoamericana ha criticado de forma sistemática el pensamiento 
de Hegel en cuanto promotor del sistema-mundo global jerarquizado. Aquí se propone 
productivizar esta crítica a partir de su concreción situada en casos en que el pensamiento 
hegeliano opera de forma discursiva y material. Cuando comencé esta investigación en el 
2009 el problema colonial en el sistema del arte español no vivía el boom que ha ocurrido en 
estos años, donde se ha generado una red de proyectos críticos con este asunto. De forma 
paralela, se fundaron en el año 2012 dos proyectos de investigación. Por un lado, Matadero 
Madrid, con el apoyo intelectual de la Goldsmiths University, organizó el proyecto Estéticas 
decoloniales, cuyo efecto expositivo fue la muestra Hasta que los leones no tengan historiadores, 
realizada por el grupo Declinación Magnética (Sally Gutiérrez, Diego del Pozo, Aimar 
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Arriola y otrxs), nacido ahí. Por otro, de forma independiente se fundó el grupo de 
investigación Península. Procesos coloniales y prácticas artísticas y curatoriales. Coordinado por Jesús 
Carrillo, María Iñigo, Olga Fernández y este tesista, la plataforma cuenta con cerca de 
cuarenta miembros que proponen nudos de estudio que entrecruzan los procesos 
coloniales con exposiciones, industrias culturales, procesos de migración y radicalidades 
sexuales, entre otros asuntos. Ha presentado públicamente sus investigaciones y 
metodologías en espacios como Bulegoa z/b, el Museo Reina Sofía, MACBA o MUSAC. 
Ese mismo 2012 María Iñigo y Yayo Aznar organizaron en el Centro 2 de Mayo el 
seminario Historia sin pasado. Contraimágenes de la colonialidad. España/América Latina, mientras 
Olga Fernández organizaba Colonialidad, comisariado y arte contemporáneo en La Rábida. A 
partir del 2010 se ha producido también una serie de publicaciones que han trabajado el 
problema colonial en el sistema del arte. En salonKritik se publicaron en el 2013 los textos 
«Giro “decolonial” y Estética: algunas consideraciones» de Susana Campos Fonseca y 
«¿Qué está en juego? Epígonos (post/de)coloniales en España, u otra moda pasajera» de 
Suset Sánchez. En el número 98 de A*MAGAZINE del año 2012, Martí Manen publicó «La 
reina de las Américas: el museo Reina Sofía y la creación artística en América Latina». En 
este mapa también se encuentra mi propio texto publicado en el 2010 en el libro Sociedades 
en crisis. Europa y el concepto de estética, «Europa y ciertas fisuras latinoamericanas de su 
modernidad. Colonialidad y descolonización del pensamiento estético». Este fenómeno 
global ha vivido también la presencia de Walter Mignolo en una serie de contextos 






Esta investigación podría ser situada dentro de la historia de las exposiciones, que 
permite construir un repaso por la historia del arte latinoamericano leído desde el sesgo de 
las relaciones curatoriales entre América Latina y el Estado español. Una historia que pasa 
una y otra vez por Londres y Nueva York para narrar a Madrid sus antiguas colonias. Se 
propone a las exposiciones como un ámbito de conocimiento público y, por tanto, de 
relevancia social y política. En este caso, se ha tratado de un complejo proceso de selección 
a partir de criterios de pertinencia, relevancia, proximidad y proyección de las exhibiciones 
que han signado la recuperación del pasado colonial. 
Metodológicamente, se propone un cruce disciplinar entre la sociología, la filosofía, la 
historia institucional y las políticas de representación, dentro del campo de la historia y 
teoría del arte. Si bien podría haber formulado la investigación en el marco de los estudios 
latinoamericanos —mi primera formación de postgrado—, he optado por posicionar estos 
problemas desde un lugar donde se elaboran las narrativas de la historia del arte. En este 
cruce disciplinar se ha optado por la recuperación de ciertas metodologías de las ciencias 
sociales. Ahí se da espacial valor a la voz del entrevistado, funcionando la del investigador 
como hilo conductor intencionado de una narrativa polifónica, en el sentido dado por 
Mijaíl Bajtin. Se trata de un ejercicio por pensar el qué, cómo y desde dónde se narra. 
Habría que considerar también las limitaciones del método en cuanto constreñido por los 
aparatos discursivos y expositivos que dan la pauta. Este problema se ha duplicado en una 
selección centralista movida por una proximidad geográfica. Del total de veintitrés 
exposiciones que proponía originalmente analizar, solo cuatro de ellas fueron elegidas, 
siendo tres realizadas en el Museo Reina Sofía. 
Quise escribir una tesis sin citar ni un solo referente europeo, como gesto intelectual 
geopolítico. Lo intenté pero en el proceso me di cuenta de que, como nos recuerdan 
Dussel y Rolnik, el eurocentrismo es un sistema-mundo que ha penetrado nuestros cuerpos 
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y que, a su vez, la negación de otros conocimientos europeos resultaba también ser un 
absurdo. Deconstruir categorías y sistemas de pensamiento que nos han atravesado 
históricamente solo es posible a partir de una revolución del inconsciente colonial. Una 
revolución que, como propusimos en el seminario Colonialismo interno y ciudadanías del sur, 
aúne «prácticas artísticas, curatoriales y activistas en que las luchas por los derechos de lxs 
migrantes se articulan con otras prácticas de imaginación política desde la experiencia 
común de la vulnerabilidad y las vidas precarias».1 
En oposición a ese proceso de desbordes, escribir y editar esta tesis ha sido una parte 
dolorosa de normalización del lenguaje, adaptándola a la jerga afirmativa de la academia 
que propone una verdad como operación pseudocientífica, lo que es su gran falacia. A 
pesar de ello, es una apuesta por intentar mantener la posible potencia crítica de desarrollar 
un ejercicio de historia política del sistema del arte en un contexto tan signado por su 
historia colonial como el Estado español. La investigación que por el cuerpo pasa 
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1. Prefacio teórico-metodológico 
 
 
Toda aproximación a un territorio, sea este geográfico, institucional o simbólico, se 
establece «con órdenes de comienzo y preceptos».2 Los órdenes teóricos y políticos 
reverberan en la ideología del investigador, historiador y curador, afectando sus enfoques 
metodológicos. Lo mismo ocurre con la noción que se maneja de arte y, de forma más 
aguda, cuando esta es conceptualizada en contextos periféricos. Esta tesis ha buscado una 
metodología intencionada sobre la exposición como dispositivo de esas ideologías y 
cosmovisiones creadas desde un dispositivo de supuesta verdad que reprime al inconsciente 
colonial de la modernidad. En el caso del Estado español, esto ha operado de forma clara 
en relación a América Latina y su pretendido largo vínculo histórico. 
Existen al menos dos grandes paradigmas para aproximarse a estos supuestos 
encuentros entre culturas. El primero de ellos es un modelo sintético. Dentro de este se 
encontrarían nociones como mestizaje, hibridación,3 sincretismo o cruce cultural. Dentro 
de esta línea existen divergencias, como por ejemplo las que encarnan el pensamiento de 
Néstor García Canclini y José Luis Abellán. Para el primero, la práctica artística 
latinoamericana se inscribe dentro del panorama híbrido de la «transnacionalización, 
desterritorialización e hibridación de las culturas».4 El autor intenta asumir la hibridación 
no como sinónimo «de fusión sin contradicciones, sino que puede ayudar a dar cuenta de 
formas particulares de conflicto generadas en la interculturalidad reciente en medio de la 
decadencia de proyectos nacionales de modernización en América Latina».5 Para Abellán, 
en cambio, la idea de América «es un producto hispano por excelencia, en la medida que 
nuestra cultura está especialmente dotada para la síntesis y la integración».6 Desde este 
modelo sintético se ha construido un paradigma de personalidad propia de lo 
latinoamericano fundado en la mezcla permanente como lógica sistémica.7 Si bien ha tenido 
un fuerte desarrollo, este modelo se ha visto problematizado desde la antropología y los 
estudios culturales y postcoloniales. Así lo ha planteado por ejemplo Gerardo Mosquera:  
 
Un problema con las nociones basadas en la síntesis es que desdibujan los desbalances y tienden a 
borrar los conflictos. Peor: pueden ser usadas para crear la imagen de una fusión equitativa y armónica, 
disfrazando no solo las diferencias, sino las contradicciones y flagrantes desigualdades bajo el mito de una 
nación integrada.8                                                          
2 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression (Londres: The University of Chicago Press Ltd., 1996), 2. 
3 La noción de mestizo proviene de la España medieval y, más que representar la figura de cruce biológico o cultural, 
tuvo que ver con los cristianos que prefirieron aliarse a los musulmanes contra el rey Rodrigo. Es decir, tiene su origen en 
la traición. Por su parte, la noción de hibridación es tomada por Néstor García Canclini desde la biología, en la que 
implicaría una mezcla que resulta estéril. Véase Carmen Bernand, «Mestizos, mulatos y ladinos en Hispanoamérica: un 
enfoque antropológico de un proceso histórico» en Motivos de la antropología americanista, indagaciones en la diferencia, coord. 
Miguel León Portilla (México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 2001), 105-133. 
4 Néstor García Canclini, «Redefiniciones. Arte e identidad en la época de las culturas postnacionales», en Visión del 
arte latinoamericano en la década de 1980, comp. Margarita Sánchez Prieto (La Habana: Centro Wifredo Lam, 1994), 53. 
5 Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad (México D. F.: Editorial Grijalbo, 
2001), 2. 
6 José Luis Abellán, La idea de América. Origen y evolución (Madrid: Iberoamericana, 2009 [Madrid: Ismos, 1972]), 13. El 
antecedente de esta investigación es La invención de América, publicada por Edmundo O’Gorman en México en 1957. 
O’Gorman se pregunta por la aparición de América en la conciencia histórica, es decir, su conceptualización e integración 
al «mundo». Para el caso africano, véase Valentin-Yves Mudimbe, The Invention of Africa (Bloomington e Indianápolis: 
Indiana University Press, 1988). 
7 Jorge Glusberg, Retórica del arte latinoamericano (Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 1978). 
8 Gerardo Mosquera, «Contra el arte latinoamericano», Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, s/f, 11-12. En 
http://servidor.esteticas.unam.mx/edartedal/PDF/Oaxaca/complets/mosquera_oaxaca.pdf, última visita, 10 de marzo 
del 2012. 
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El segundo modelo, vinculado al pensamiento de/postcolonial, operaría en cierta 
medida como una respuesta al modelo sintético, poniendo el acento en las desigualdades 
internas dentro de cada Estado-nación y entre ellos, tomando como antecedentes los 




La geografía de la Historia 
 
La historia universal va del Oriente hacia el Occidente. 
Europa es absolutamente el fin de la historia universal.9  
 
Todo hombre de color que no es decididamente negro como 
un africano o cobrizo como un indio, se dice español y pertenece a 
la gente de razón, a la raza dotada de razón.10 
 
El problema sincrético de una «raza cósmica», como llamaba en 1925 José Vasconcelos 
al mestizo, ha tenido largos efectos necropolíticos en contextos como el mexicano. Este 
modelo ha tomado como base inconsciente el sistema filosófico hegeliano, a partir de su 
construcción geográfica de la historia como ideología. La misma fue también parte 
constitutiva de la filosofía de la Ilustración que luego replicara en el contexto español José 
Ortega y Gasset. Según este enfoque, Europa sería un centro puro y más próximo a la 
perfección. Para Hegel, en una concepción que Enrique Dussel vincula con una visión del 
mundo premoderna y medieval, «el Mediterráneo es el eje de la historia universal».11 
América y África quedarían fuera de esa genealogía de la historia, planteándose como 
territorios de la inmadurez y, posteriormente, de la mezcla y la copia. 
Con el giro político post segunda guerra mundial, los Estados Unidos cambiarán el 
curso de la geografía de la Historia tomando ese lugar de saber y poder, tal como lo 
auguraba Hegel ya en el texto antes citado poco después de la Independencia de los 
Estados Unidos. Como recuerda el curador Federico Morais, Henry Kissinger dijo en una 
reunión en Chile en 1969 que «nada importante puede venir del Sur. La historia nunca se 
ha hecho desde el Sur».12 Vamos a considerar esta idea como principio fundante de unas 
historias que se han entendido como periféricas y en mucho casos inmaduras a partir de 
esta construcción geográfica de la Historia. La falacia del progreso sitúa a dichos territorios 
como espacios de reproducción de un modelo central que se erige como único camino. 
Asimismo, entendemos que la centralidad y finalidad de la historia en Europa tiene su 
germen en el ego moderno que se funda y fundamenta en la Conquista: ego que coloca en 
América lo sintético y lo mestizo como máquinas estratégicas de articulación entre 
colonización, borradura e indiferenciación que se perpetúa hasta nuestros días. Como 
indica Camnizter, el «Imperialismo no es más que provincialismo con poder de atropello».13 
En la década de los años treinta Joaquín Torres-García planteó de forma optimista que 
«pasó la época de los coloniajes y la importación (hablo ahora, más que de todo, respecto a 
                                                        
9 Georg W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia (Buenos Aires: Revista de Occidente, 1946), 181. 
10 Alexander von Humboldt, Relation historique du voyage aux régions équinoxiales du nouveau continent (Stuttgart: F. A. 
Brockhaus, 1900), 230. 
11 Georg W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia, op. cit., 181. Johann Gottfried von Herder publicó en 1774 
el libro Otra filosofía de la historia, donde ponía en entredicho las nociones absolutas trabajadas por Hegel para plantear la 
dimensión localizada de los conceptos de humanidad.  
12 Federico Morais, Reescribiendo la Historia del Arte Latinoamericano (Porto Alegre: Fundação Bienal de Artes Visuais do 
MERCOSUL, 1997) (I Bienal). Traducción al castellano de Alicia Romero y Marcelo Giménez en 
http://historiadelarte5alvarez.blogspot.com.es/2009/03/texto-morais.html, última visita, 20 de mayo del 2012. 
13 Luis Camnitzer, «El acceso a las corrientes hegemónicas del arte», en Visión del arte latinoamericano en la década de 
1980, comp. Margarita Sánchez Prieto, op. cit., 118. 
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lo que se llama cultura)».14 Unos años después, en 1948, Fernando Ortiz presentaba la 
transculturación como modo de resistencia a la idea de los encuentros culturales como 
lugares de simple mezcla o de aculturación. Se trataba, sin duda, de afirmaciones 
bienintencionadas que se verían, sin embargo, desbordadas e impugnadas desde los 
planteamientos teóricos y políticos que se desarrollaron a partir de los años cincuenta. 
Desde esa impugnación nace el segundo modelo de trabajo en cuestión. Tomando a la 
Revolución cubana como eje libertario del siglo XX en América Latina, se propone una 
alternativa más comprometida. Esta ha sido desarrollada por el pensamiento 
de/postcolonial de forma paralela y a veces articulada con el pensamiento feminista, queer, 
negro, chicano y subalterno como «conocimientos situados». En América Latina, este nace 
desde la filosofía y teología de la liberación que en las décadas de los sesenta y setenta del 
siglo XX —con anterioridad a Edward Said o Ranajit Guha— propuso una crítica 
decolonial desde la idea de «exterioridad» de la periferia. El planteamiento indio de la 
llamada «Santísima Trinidad» (Said, Bhabha y Spivak) nació de la experiencia viva de la 
transición del Imperio colonial británico a la Independencia.15 En cambio, la teoría 
postcolonial latinoamericana se ha expuesto desde la situación postcolonial misma, 
tomando ciertas tradiciones de la teoría de la dependencia y la sociología del subdesarrollo, 
y heredando también de la antropofágica brasileña16 —hoy maneada y desactivada hasta el 
cansancio—, y de la escuela de Immanuel Wallerstein.  
En 1990, Aníbal Quijano e Immanuel Wallerstein elaboraron la noción de «colonialidad 
del poder». Quijano desarrolla este problema desde la construcción racializada del sistema 
imagen/mundo moderno tras el fin de los grandes colonialismos explícitos. El sociólogo 
peruano plantea cómo se perpetúan los sistemas de clasificación y aspiración 
occidentalizantes que estructuran a lo europeo como modelo universal. Este se infiltra 
«sobre los modos de conocer, de producir conocimiento, de producir perspectivas, 
imágenes y sistemas de imágenes, símbolos, modos de significación».17 
Dicha infiltración no se da solo en los espacios periféricos, sino que se perpetúa en 
aquellos que fueron metropolitanos y que persisten en sus propias narrativas de poder. La 
colonialidad, condición postcolonial o procesos coloniales afectan y se viven tanto desde 
quienes fueron colonizados como desde donde surgió la colonización. Los procesos 
coloniales muchas veces no se dan de forma consciente, sino que funcionan a nivel 
micropolítico en espacios de subjetivación como un maquinaria recíproca de 
retroalimentación entre los colonizados y colonizadores,18 lo que también Suely Rolnik 
llama el «inconsciente colonial». Desde la plataforma Península hemos entendido la vitalidad 
de lo colonial a partir de la idea de estos procesos coloniales que dan cabida a los distintos 
momentos de intensidad del aparato de la colonialidad.19 
Una vertiente de este pensamiento es la que internacionalmente ha sancionado Walter 
Mignolo. El autor plantea el continuismo entre lo hispano y lo criollo tras las                                                         
14 Joaquín Torres-García, «La Escuela del Sur, Montevideo, 1935», en Arte en Iberoamérica, 1820-1980, Dawn Ades 
(Madrid: Ministerio de Cultura y Turner, 1989), 320. 
15 La triada geopolítica de la teoría postcolonial, además de los pensamientos indios y latinoamericanos, incluiría una 
tercera rama de propuestas realizadas desde el mundo francocaribeño con autores como Frantz Fanon, Édouard Glissant 
y Aimé Césaire. 
16 Oswald de Andrade, «Manifiesto antropófago», Revista de Antropofagia 1, São Paulo (1928). 
17 Aníbal Quijano, «Colonialidad y modernidad/racionalidad», en Los conquistados. 1492 y la población indígena de las 
Américas, comp. Heraclio Bonilla (Bogotá: Flacso, Ediciones Libri Mundi y Tercer Mundo Editores, 1992 [Aníbal 
Quijano, ed., Perú Indígena 29, 13, Lima (1991): 11-20]), 438. 
18 Para un estudio de estas relaciones íntimas en el caso indio, véase Ashis Nandy, The Intimate Enemy. Loss and Recovery 
of Self under Colonialism (Nueva Delhi: Oxford University Press, 1983 [quinta edición, 2011]).  
19 Península. Procesos coloniales y prácticas artísticas y curatoriales es una plataforma de investigación y debate, fundada en el 
2012, sobre procesos coloniales, arte y curaduría que centra su interés en analizar e impugnar las historias y presentes 
coloniales de los Estados español y portugués. La conforman cerca de cuarenta investigadores, artistas, curadores, 
historiadores y antropólogos. Para mayor información, véase http://www.museoreinasofia.es/pedagogias/centro-de-
estudios/investigacion/peninsula, última visita, 13 de marzo del 2015. 
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independencias de la primera mitad del siglo XIX, configurándose las repúblicas 
latinoamericanas como parte de ese proceso de la colonialidad. Desde esta perspectiva, la 
«síntesis» planteada por el primer modelo sería un proceso encubridor de las capas que 
persisten en un sistema de dominación. Desde el Grupo Modernidad/Colonialidad se ha 
insistido en la potencialidad del giro decolonial que ha desarrollado desde los sesenta 
Enrique Dussel, quien ha trazado una genealogía de la falacia eurocéntrica del mito 
moderno que violenta y debe ser reconstruida como posibilidad de afirmar la «razón del 
otro».20 El Grupo fue fundado en 1998 por intelectuales latinoamericanos —todos 
hombres y la mayoría insertos en la academia estadounidense— a partir del Coloniality 
Working Group, que seguía las ideas de Wallerstein. Tras intentar ampliar su núcleo hacia 
agentes como Catherine Walsh o María Lugones, el grupo se dividió por conflictos 
internos. 
Es dentro de las derivas de este modelo que se posiciona esta investigación que plantea 
la imposibilidad de una unidad cultural central de América o América Latina. No obstante, 
se utilizan estratégicamente estas nociones para pervertir clichés y folclorizaciones. En su 
apropiación, la inversión del sentido permite entender los constructos inventados que 
posibilitan una cierta ficcionalización de la tradición, de la historia, de los sistemas de 
representación y de lo supuestamente real.21 Esto teniendo en consideración el llamado de 
atención de Judith Butler: «Las estrategias siempre tienen significados que sobrepasan los 
objetivos para los que fueron creadas».22 Este problema de la invención del otro responde 
también a un proceso histórico de los sistemas clasificatorios modernos como la biblioteca, 
el archivo o el museo. Desde la antropología del siglo XIX se han creado modelos 
supuestamente científicos de ordenación del otro. Esto ha quedado evidenciado en la 
musealización exoticista de sus prácticas, objetos y saberes. En este sentido ha operado 




Dentro de la exposición 
 
1936. My most important work as an artist begins: the creation of 
exhibitions.23 
 
Desde el punto terminológico antes mencionado se podría entender la presente tesis 
dentro de la historia de las ideas que sitúa a la producción intelectual en su contexto 
enunciativo. Sin embargo se propone ampliarlo de forma materialista a la historia de los 
objetos, de las prácticas y, principalmente, de los dispositivos de exhibición. Siguiendo lo 
que Michel Foucault propusiera en una entrevista de 1977, y que sería luego debatido y 
profundizado por Gilles Deleuze y Giorgio Agamben, se entiende por dispositivo  
 
Un conjunto resueltamente heterogéneo que compone los discursos, las instituciones, las 
habilitaciones arquitectónicas, las decisiones reglamentarias, las leyes, las medidas administrativas, los 
enunciados científicos, las proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas […]. El dispositivo mismo es la 
red que tendemos entre estos elementos. […] Tendría una naturaleza esencialmente estratégica;; esto 
supone que allí se efectúa una cierta manipulación de relaciones de fuerza, ya sea para desarrollarlas en tal 
o cual dirección, ya sea para bloquearlas, o para estabilizarlas, utilizarlas. Así, el dispositivo siempre está                                                         
20 Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro. El origen del mito de la modernidad (Bogotá: Ediciones Antropos Ltda., 
1992), 34. 
21 Según Stuart Hall, las identificaciones «se constituyen dentro de la representación y no fuera de ella. Se relacionan 
tanto con la invención de la tradición como con la tradición misma». Stuart Hall, «Introducción: ¿quién necesita 
identidad?», en Cuestiones de identidad cultural, Stuart Hall y Paul du Gay (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1996), 18. 
22 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad (Barcelona: Paidós, 1999), 51. 
23 El Lissitzky, Autobiography (1941). Citado en El Lissitzky, Sophie Lissitzky-Küppers (Colonia: Galerie Gmurzynska, 
1976), 89. 
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inscrito en un juego de poder, pero también ligado a un límite o a los límites del saber, que le dan 
nacimiento pero, ante todo, lo condicionan. Esto es el dispositivo: estrategias de relaciones de fuerza 
sosteniendo tipos de saber, y sostenidas por ellos.24 
 
El dispositivo en cuanto trama u «ovillo», como lo entiende Deleuze, se despliega en un 
contexto específico de producción, que es generado y genera textos y contextos. A través 
de este ovillo o madeja se pueden leer los aspectos materiales, financieros y políticos de la 
producción de obras y exposiciones que constituyen la agenda invisible del supuesto 
contenido autónomo de obras y discursos curatoriales.25 Este ovillo podría ser también el 
rizoma, aquella forma no lineal de conectar la historia, los objetos y los dispositivos. El 
método rizomático propuesto por Deleuze y Guattari problematiza flujos, intensidades e 
interacciones, permitiendo reposicionar las relaciones que se establecen en la edificación de 
las ideas (textos), los objetos (obras de arte) y los dispositivos (exposiciones). Para los 
autores, el rizoma funcionaría «con principios de conexión y heterogeneidad en donde 
cualquier punto de un rizoma puede estar conectado con otro y debe estarlo».26 Este ovillo 
sería un conjunto aglutinador que incluiría todos los elementos que genera, en este caso, la 
exposición como materialización de una idea: el display en sala, el catálogo, las actividades 
públicas e incluso las redes de colaboración que a partir de allí se catalizan como formas de 
producir conocimiento o perpetuar estereotipos. Como indica Tom Holet, «within the art 
world today, the discursive formats of the extended library-cum-seminar-cum-workshop-cum-symposium-
cum-exhibition have become preeminent modes of address and forms of knowledge production».27 
El análisis del dispositivo expositivo es una guerra contra la amnesia de la historia social 
del arte que concibe al objeto como producido en un contexto, pero sin dar cuenta de las 
tramas institucionales y los sistemas de validación curatorial que hacen que unas y no otras 
obras de arte entren en la gran narración de la historia. Como bien ha indicado Pedrosa, «an 
exhibition is always determined or limited by life experience, perspectives, knowledge, libraries, museums, 
collections, readings, languages, journeys, conversations and more […] exhibitions need to be site specific, 
responding to the needs, resources, and expectations on the local».28 La idea de la exposición misma 
sería un lugar intencionado y atravesado por una política de montaje que orienta el sentido:  
 
Lo que dispone y propone una muestra se explicita tanto en la delimitación del corte que es traducido 
por ella a un orden de inclusiones y exclusiones (título, catálogo, presentación) que materializan su opción 
en un sistema organizativo. Las obras hablan de sí mediadas por este conjunto de decisiones que las 
articulan de acuerdo a una concertada dinámica de significación.29 
 
En este sentido disentimos con Jean-Marc Poinsot en su idea de que «la exposición es 
una situación de discursos complejos que posee sus propias reglas en permanente 
evolución, pero no tiene una historia propia independiente de las presentaciones estéticas                                                         
24 Michel Foucault, Dits et écrits, vol. III (París: Gallimard, 2013), 229. 
25 En este sentido, la nuestra es una investigación sobre la tensión entre imagen, espacio, narrativa y públicos. 
Siguiendo la noción deleuziana de dispositivo como madejas en las que se entretejen líneas de visibilidad, de enunciación y 
de fuerza, la descripción de la visibilidad de cada montaje, sala por sala, resulta fundamental para entender los dispositivos 
expositivos en cuanto «máquinas para hacer ver y para hacer hablar. La visibilidad no se refiere a una luz en general que 
iluminara objetos preexistentes; está hecha de líneas de luz que forman figuras variables e inseparables de este o aquel 
dispositivo. Cada dispositivo tiene su régimen de luz, la manera en que esta cae, se esfuma, se difunde, al distribuir lo 
visible y lo invisible, al hacer nacer o desaparecer el objeto que no existe sin ella». Gilles Deleuze, «¿Qué es un 
dispositivo?», en Michel Foucault. Filósofo, VV AA (Barcelona: Gedisa, 1990), 155. 
26 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Pre-Textos, 2010 [París: Les Éditions 
de Minuit, 1980]), 13. 
27 Tom Holert, «Art in the Knowledge-based Polis», e-flux Journal 3, febrero (2009): 9. 
28 Catherine Thomas, «Interviews Adriano Pedrosa. Truth, Fiction (Favorite Game) [Attrib.]», en The Edge of 
Everything. Reflexions on Curatorial Practice, ed. Catherine Thomas, (Alberta: The Banff Centre, 2002), 41-42. 
29 Nelly Richard, «Sobre arte y política(s): contraoficialidad, poder y lenguajes», en Cirugía Plástica: Konzepte 
Zeitgenössischer Kunst Chile 1980-1989 (Berlín: Neue Gesellschaft für Bildende Kunst, 1989), 40. (Impresión del catálogo en 
castellano sólo con textos.) 
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que actualiza».30 Siguiendo las ideas deleuzianas, la exposición funcionaría como un 
máquina intencionada y nada neutral con estrategias ideológicas de visibilidad. En muchos 
casos, la exposición produce y establece un criterio epistemológico activo sobre lo 
presentado, definiendo su estatuto como obra de arte o cultura material, alta cultura o 
cultura popular, desde una perspectiva teórica y subjetiva diferente a la de la conservación 
de colecciones de museos y bibliotecas. 
En la primera mitad del siglo XX múltiples artistas y curadores ya se plantearon el 
problema mismo de la exposición. El curador Alexander Dorner transformó el Hannover 
Landesmuseum a fines de los años veinte, inaugurando el modelo horizontal de exposición 
de los lienzos.31 Dorner incluso invitó en 1927 a El Lissitzky a realizar la Abstract Cabinet en 
el museo. Para el caso de los artistas, la horizontalidad del montaje se transformó en un 
ejercicio de investigación a partir de la propuesta de Herbert Bayer de 1935, donde incidí 
en el espacio expositivo como diagrama de visión de 360 º. El Lissitzky es un caso 
paradigmático al respecto, con proyectos como la exposición poligráfica de Moscú de 1927, 
The Constitution of the Soviets y The Newspaper Transmissions de 1928, donde espacializaba el 
papel revolucionario de los medios de comunicación. Por su parte, Alexandr Rodchenko lo 
hizo con el Worker’s Club de 1925, László Moholy-Nagy con The Room of Our Time de 1930 y 
diez años antes los dadaístas con la I Feria Internacional de Dadá en Berlín. En esta 
genealogía entraría también el montaje del Pabellón de la República Española de 1937 
diseñado por Josep Lluís Sert y Luis Lacasa. 
En América Latina, diferentes iniciativas pusieron en cuestión el aparato expositivo, 
desde los artistas Concreto-Invención y Madí en la Argentina de los años cuarenta a la 
arquitectura emocional propuesta por Mathias Goeritz con el Museo Experimental El Eco 
en 1952 en México. Más acuciante fue el caso de las exposiciones autorreflexivas y 
expansivas realizadas en el marco de Tucumán Arde en la Argentina de 1968. A pesar de 
todos estos antecedentes, la reflexión sistemática sobre el display no fue explícita a nivel 
global hasta la década de los setenta. La aparición en Artforum del artículo de Brian 
O’Doherty «Inside the White Cube» marcó un punto de inflexión en el cuestionamiento de 
la ideología del espacio expositivo. 
En este panorama, el rol histórico del curador ha mutado desde el de administrador y 
mediador hasta el de artista, tomando a partir de los años noventa un papel decisivo a nivel 
global. Como bien indica Vivianne Loría para el caso latinoamericano, «el comisariado de 
exposiciones ha pasado a ser uno de los campos de mayor influencia en el proceso de 
especialización del circuito artístico de Latinoamérica, con una gran interrelación con la 
crítica que reclama una teorización de bases autóctonas».32 Sin duda se trataría de una 
especificidad latinoamericana en cuanto la curaduría sería la que marcaría el pulso del 
desarrollo historiográfico del arte de la región, influyendo en las academias del Sur. Estas 
«bases autóctonas» que se han buscado en la región han sido desarrolladas tanto por 
curadores locales como extranjeros, operando una lógica de transferencia y filiación con los 
lugares de exilio o estudio de los primeros y procedencia de los segundos.  
Las historias de las exposiciones es un ámbito de estudio poco desarrollado en el 
sistema del arte español y latinoamericano. Para el primer caso, podríamos situar como 
antecedente de este debate los cursos organizados en el 2009 y el 2010 tanto en el MACBA 
(Historia de las exposiciones: más allá de la ideología del cubo blanco) como en el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid (Comisariado y gestión expositiva: la exposición como dispositivo). Por su parte,                                                         
30 Jean-Marc Poinsot, Quand l’oeuvre a lieu. L’art exposé et ses récits autorisés (Ginebra : Institut d’Art Contemporain y Art 
Édition, 1999), 35. 
31 El montaje lineal de los cuadros en los museos se masificó desde entonces. De forma adelantada, en 1857, John 
Ruskin publicó un artículo donde sugería colgar los cuadros de forma lineal y no superpuesta como se estilaba hasta ese 
momento en el modelo de los salones. Véase John Ruskin, «The Hanging of Pictures», en The Lamp of Beauty: Writings on 
Art by John Ruskin, ed. Joan Collins (Oxford: Phaidon, 1980), 289-290. 
32 Vivianne Loría, «Proyecciones desde el Norte», Lápiz 169/170, XX (2001): 66. 
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Anna Maria Guasch ha compilado dos publicaciones sobre exposiciones en el 2000 y el 
2009.33 En el caso latinoamericano, una interesante pero primaria iniciativa ha sido la 
publicación argentina del 2011 en el marco del programa de postgrado en curaduría de la 
Universidad Nacional Tres de Febrero Exposiciones de arte argentino y latinoamericano. 
Curaduría, diseño y políticas culturales.34 En el ámbito anglosajón, Afterall ha liderado una línea 
de reflexión que pivota en la serie de publicaciones Exhibition Histories. Estos han planteado 
que la historia de las exposiciones sería «the prism of the moment when art comes into contact with 
its publics».35  
Los problemas del contacto del arte latinoamericano con un público europeo se 
agudizan por las relaciones históricamente definidas en términos de Norte-Sur o 
metrópolis-excolonia. Los supuestos centros se yerguen como espacios de re-
aglutinamiento de iniciativas de zonas desconectadas entre sí,36 lo que corre riesgos de 
exotizar y folclorizar las propuestas de un cierto entramado de prácticas y discursos bajo la 
mirada metropolitana. Como señala Jesús Carrillo, el museo metropolitano se constituyó en  
 
Un instrumento de interpretación y salvaguarda de la estructura colonial en el que se fortalecía el valor 
universal de los logros de la metrópolis y se situaban los valores relativos, tanto en términos espaciales 
como temporales —lo primitivo y lo exótico junto a lo arcaico y lo prehistórico— de las culturas 
subyugadas.37  
 
Si bien esta dinámica en muchos casos aún sigue vigente, la división binaria se ha ido 
complejizando en un rizoma con entramados de poder y de sostén, dando lugar a procesos 
donde ciertos agentes del Sur intentan «hacer hablar al subalterno» desde los dispositivos 
del Norte; o donde las antiguas metrópolis, como ha sido el caso del Estado español, 
necesitan de sus antiguas colonias para restaurar un maltrecho rol internacional. Las 
relaciones se rearticulan en estructuras irregulares y dinámicas que podrían responder más 
bien a las categorías espaciales utilizadas por Foucault al referirse al tratamiento de los 
médicos, que a diferencia del panóptico de Bentham, presenta una combinación que no es 
necesariamente centrípeta: emplazamientos, coexistencias, residencias y desplazamientos,38 
pero donde se siguen reproduciendo relaciones de poder de corte vertical. La verticalidad 
se estructura a partir de la colonialidad del poder en una red internacional desigual presente 
«en la superficie del mapa postcolonial»39 que en muchos casos acalla las fisuras críticas de 
ciertos dispositivos de representación y acción. 
Por otra parte, los textos de las exposiciones son a la vez fragmentos provenientes de su 
contexto, y son textos perlocucionarios productores de nuevos contextos. Productores de 
estrategias y experiencias espaciales, de nuevas obras de arte e interpretaciones del arte de 
                                                        
33 Anna Maria Guasch, Los manifiestos del arte posmoderno: textos de exposiciones 1980-1995 (Madrid: Akal, 2000) y Anna 
Maria Guasch, El arte del siglo XX en sus exposiciones. 1945-2007 (Barcelona: Ediciones del Serbal, 2009). 
34 María José Herrera, dir., Exposiciones de arte argentino y latinoamericano. Curaduría, diseño y políticas culturales (Córdoba: 
Escuela Superior de Bellas Artes Dr. Figueroa Alcorta, 2011).  
35 Véase http://www.csm.arts.ac.uk/research/staffresearchprofiles/pablolafuente/, última visita, 30 de junio del 
2012.  
36 Véase, entre otros, Gerardo Mosquera, «El mundo de la diferencia. Notas sobre arte, globalización y periferia», en 
El Síndrome de Marco Polo. Problemas de la comunicación intercultural en la teoría del arte y la práctica curatorial, Gerhard Haupt 
(Berlín: Haus der Kulturen der Welt, 1995). Formato electrónico en http://universes-in-universe.de/magazin/marco-
polo/s-mosquera.htm, última visita, 15 de diciembre del 2009. 
37 Jesús Carrillo, «Los museos como laboratorios de gubernamentalidad», en Ideas recibidas. Un vocabulario para la cultura 
artística contemporánea, VV AA (Barcelona: MACBA, 2009), 176. 
38 Jean-Pierre Barou y Michelle Perrot, «El ojo del poder. Entrevista con Michel Foucault», en El panóptico, Jeremy 
Bentham (Barcelona: Editorial La Piqueta, 1980). Formato electrónico disponible en 
http://www.philosophia.cl/biblioteca/Foucault/El%20ojo%20del%20poder.pdf, 5, última visita, 20 de noviembre del 
2008. 
39 Nelly Richard, «Los delineamientos del saber académico; líneas de fuerza y puntos de fuga», en I Encuentro de la Red 
Interamericana de Estudios Culturales (Iztapalapa: Universidad Autónoma Metropolitana, 1993), 12. 
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América Latina cuyas consecuencias exceden al propio dispositivo expositivo.40 Es 
importante destacar que, en el caso del arte latinoamericano, la producción de catálogos de 
exposiciones ha sido el principal espacio de debate y producción de conocimiento, a 
diferencia del arte europeo o estadounidense, donde la academia comparte ese lugar de 
producción editorial con el museo. Si Andrea Giunta se ha referido a «las revistas como 
museos de papel»,41 el catálogo museístico sería la academia para el arte latinoamericano. 
Hay que recordar, como bien lo hace María Gainza, que el género de los textos de 
exposiciones es indefinido y roza diferentes disciplinas sin entrar en ninguna de ellas:  
 
Heterogéneos, experimentales, se codean con el prólogo, el cuento, la crítica y el ensayo y a la vez 
permanecen esquivos, arman sus carpas en las fronteras como inmigrantes desarraigados. Son, por sobre 
todo, escritos que juegan con las voces y desnudan al que escribe mientras arropan al objeto sobre el que 
reflexionan.42 
 
Desde la práctica artística y la teoría se ha observado que la institución (estudio, galería, 
museo) no es solo el espacio físico de trabajo y exposición, sino que es un entramado 
discursivo. De ahí la prominencia que comienza a tomar también el problema de la 
curaduría y la pregunta de si existe una escritura expositiva. El texto como forma de display 
articularía las ideas y la visualidad en términos de mediación. A esta disposición 
profundamente representacional se suma el espectador, que activa las obras y sus diálogos. 
La intención, no siempre cumplida, es que, como defiende Rancière, «los concurrentes 
aprendan en lugar de ser seducidos por las imágenes, en el que se conviertan en 
participantes activos en lugar de ser voyeurs pasivos».43 Como dice Gayatri Spivak en 
relación a Antonio Gramsci,44 se trata también de incluir el cuerpo caminante que dé cuenta 
de los procesos de conocimiento, en este caso, en la exposición como experiencia vivida. 
 
 
Territorializar la exposición 
 
 ¡Cuídate, España, de tu propia España!45 
 
En una suerte de ovillo postcolonial situado, resulta necesario conectar estos asuntos 
con la producción intelectual española. Como Ortega y Gasset indica, «todo texto se nos 
presenta por sí mismo como fragmento de un contexto […] la situación real desde la que se 
habla y se escribe es el contexto general de toda expresión».46 Esta tesis doctoral como                                                         
40 Shifra Goldman desarrolló esta preocupación a partir de la necesidad de «mirar más de cerca los proyectos y las 
intenciones de los patrocinadores. En mi concepto, también existe la necesidad de echar una mirada crítica sobre la 
configuración real de las exhibiciones: las inclusiones y exclusiones de artistas y movimientos en ellas, su museografía, su 
publicidad, los ensayos de sus catálogos, los eventos que las rodean y sus fuentes de financiación […]. Y lo último, pero 
no lo menos importante, es la necesidad de tener en cuenta las relaciones sociales, políticas y económicas que 
proporcionan la estructura y el ambiente para esas exposiciones de arte latinoamericano que, en cierto sentido, rompen el 
curso usual de los hechos. ¿Por qué esas exhibiciones y por qué en este momento?». Shifra Goldman, «Mirándole la boca 
a caballo regalado», en Visión del arte latinoamericano en la década de 1980, comp. Margarita Sánchez Prieto, op. cit., 98. 
41 Andrea Giunta, «Transatlánticos/Transcontinentales. Una discusión sobre diálogos y genealogías», Seminario 
Internacional Encuentros transatlánticos: discursos vanguardistas en España y América Latina (Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, 11-13 de julio del 2013). Audio disponible en http://www.museoreinasofia.es/multimedia/transatlanticos-
transcontinentales-discusion-sobre-dialogos-genealogias, última visita, 16 de marzo del 2015. 
42 María Gainza, «¡EXHIBICIONISTAS! El texto y la exhibición», presentación del taller dictado en el Centro de 
Investigaciones Artística (CIA) (Buenos Aires, noviembre del 2012). En http://www.ciacentro.org.ar/en/node/1208, 
última visita, 16 de marzo del 2015. 
43 Jacques Rancière, El espectador emancipado (Castellón: Elliago Ediciones, 2010), 10-11. 
44 Gayatri Spivak, «Walking the Gramsci Walk», conferencia dictada en el Gramsci Monument de Thomas 
Hirschhorn (Bronx, Nueva York, 24 de agosto del 2013). 
45 César Vallejo, España, aparta de mí este cáliz (Barcelona: Imprenta de la abadía de Montserrat, 1937), disponible en 
http://www.literatura.us/vallejo/caliz.html, última visita, 14 de marzo del 2015. 
46 José Ortega y Gasset, Obras completas I (Madrid: Alianza Editorial y Revista de Occidente, 1983), 390. Se ha optado 
por no profundizar en la ideología del autor, quien influyó de forma contundente en el pensamiento latinoamericano de 
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texto se desarrolla en el ámbito español y sobre el ámbito español. No es una tesis sobre 
arte latinoamericano sino que sobre su conceptualización performativa47 en su traslado al 
Estado español. Este territorio se constituye en un espacio de conocimiento próximo del 
investigador, en cuanto migrante en este Estado. Como el propio Vallejo en el poema 
citado arriba, el investigador ha establecido vínculos vitales con ese lugar de enunciación y 
este se influiría en las formas de aproximación,48 en una recuperación de la geofilosofía 
propuesta por Guillermo Francovich en Bolivia en 1901. Se trata de dar valor al lugar de 
enunciación pero como territorio construido y donde se interviene: un ejercicio analítico de 
la geopolítica de la representación y no una representación de la geopolítica. Esta situación 
permite poner en cuestión también la concepción supuestamente racional y distanciada del 
«conocimiento como producto de una relación sujeto-objeto».49 Como planteó Hanna 
Arendt, se propone «un pensamiento apasionado en el que pensar y ser viviente se convierte 
en una misma cosa».50 Desde una perspectiva más geopolítica lo plantearía Torres-García: 
«Nuestra posición geográfica, pues, nos marca el destino».51 En relación a este problema ya 
trabajado por teorías feministas, negras y postcoloniales, en el ámbito intelectual chileno 
Nelly Richard ha propuesto repensar 
 
El valor de cada localización teórica, es decir, la condición de experiencia surgida, para cada uno de 
nosotros, del acto de pensar la teoría insertos en una determinada localidad geocultural a través de la 
relación —construida— entre emplazamiento de sujeto y mediación de códigos, entre ubicación de contexto y 
posición de discurso […] la articulación de un conocimiento situado que, tal como lo señala Walter 
Mignolo, pueda «establecer conexiones epistemológicas entre el lugar geocultural y la producción 
teórica».52  
 
Este enfoque que revierte la moderna y descontaminada concepción territorial de la 
historia en Hegel ha sido uno de los criterios de selección del corpus de investigación. 
Situado en el territorio español, la preponderancia que adquiere la experiencia vital del 
emplazamiento subjetivo intenta deconstruir53 y renegar de un criterio de objetividad 
científica para proponer un conocimiento intencionado. Podría profundizarse en esta 
concepción a partir de una ubicación que se comprenda como geohistórica y geoestética.54 
En estas tensiones, los códigos culturales locales suponen posibilidades de repensar las 
formas de apropiación de los procesos coloniales y también de los tipos de relaciones de                                                                                                                                                                   
comienzos de siglo. Es importante al menos mencionar que, por ejemplo, en relación a la Argentina planteaba que «los 
indígenas que la poblaban eran […] tan inferiores por su cultura a los colonizadores que era como si no existiesen o como 
si fuesen ellos meros objetos utilizables». José Ortega y Gasset, Meditaciones del pueblo joven (Madrid: Revista de Occidente, 
1966), 106. 
47 Para una comprensión de la performatividad como acto perlocucionario, véase John Langshaw Austin, ¿Cómo hacer 
cosas con palabras? (Barcelona: Paidós, 1982). Versión electrónica disponible en 
http://www.philosophia.cl/biblioteca/austin/C%F3mo%20hacer%20cosas%20con%20palabras.pdf, última visita, 15 de 
enero del 2011. 
48 Según Enrique Dussel, la experiencia de vivir en España en la década de los sesenta fue la que le incitó una serie de 
reflexiones que lo llevarían luego a generar su filosofía de la liberación. Véase la entrevista en Carlos Basualdo y Octavio 
Zaya, Eztétyka del sueño (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2001), 25-43. 
49 Aníbal Quijano, «Colonialidad y modernidad/racionalidad», op. cit., 441. 
50 Hanna Arendt, «Martin Heidegger, octogenario», Revista de Occidente 84: 261. 
51 Joaquín Torres-García, «La Escuela del Sur, Montevideo, 1935». En Arte en Iberoamérica, 1820-1980, Dawn Ades, op. 
cit., 320. 
52 Nelly Richard, «Intersectando Latinoamérica con el latinoamericanismo: discurso académico y crítica cultural», en 
Teorías sin disciplina (latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en debate), eds. Santiago Castro-Gómez y Eduardo 
Mendieta (México D. F.: Miguel Ángel Porrúa, 1998). Formato electrónico disponible en 
http://www.ensayistas.org/critica/teoria/castro/richard.htm, última visita, 20 de febrero del 2009. 
53 La deconstrucción es un concepto acuñado por Jacques Derrida en su libro De la gramatología de 1967. A través de él 
«analizaba cómo los textos de filosofía, cuando establecían definiciones como puntos de partida, no prestaban atención al 
hecho de que todos estos gestos implicaban distinguir cada elemento definido de todo lo que no era». Gayatri Spivak, 
«Apéndice: la puesta a trabajar de la deconstrucción», en Crítica de la razón poscolonial. Hacia una historia del presente evanescente 
(Madrid: Akal, 2010), 407. 
54 Joaquín Barriendos, Geoestética y Transculturalidad. Políticas de representación, globalización de la diversidad cultural e 
internacionalización del arte contemporáneo (Girona: Fundació Espais d’Art Contemporani, 2007). 
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saber/poder que se establecen situadas en «historias locales». Se trata de un 
posicionamiento en contra de los discursos globales que banalizan la desterritorialización y 
se posicionan desde el universalismo que borra los matices de la producción local en un 
espacio de investigación-acción. La misma Nelly Richard ya lo había planteado así a 
comienzos de los años ochenta:  
 
Quizás resulte más provocativo y desafiante (menos complaciente en cuanto las obras están sometidas 
a una estructura de confrontación) analizar las obras desde las relaciones que estructuran con su entorno 
de lectura, desde los modos que tienen de dialogar con su contexto: situando las obras en términos 
relacionales o situacionales; midiendo sus grados de operancia en un marco concreto de producción 
nacional y evaluando sus capacidades de enganchamiento productivo con los demás sectores de 
formación social.55  
 
Estas ideas beben de la dialéctica negativa de Adorno, quien expuso que «el único 
conocimiento que puede desatar la historia en el objeto resulta aquel que es consciente del 
valor posicional histórico del objeto en sus relaciones con otros».56 Un reconocimiento que 




Tensiones del archivo y la narración 
 
Como el título de la tesis enuncia, su objeto de análisis son exposiciones de arte 
latinoamericano realizadas en el Estado español. Si bien el corpus específico lo integran 
exposiciones de arte contemporáneo, también se hace referencia a las que han trabajado lo 
precolombino, colonial o republicano. Las exposiciones no han sido seleccionadas por un 
criterio temporal de la producción de las obras sino que por su contexto de exposición. 
Estos momentos han sido entendidos como tiempos de intensidades y densidades en la 
producción de discurso en relación a problemáticas de carácter cultural y político. Las 
exposiciones también se han seleccionado por intentar abordar esta problemática regional y 
no centrarse en la producción de un país o artista. Se han seleccionado cuatro casos, dos de 
ellos exposiciones de exposiciones, que se estudian en profundidad, utilizándose el capítulo 
introductorio de cada una para ponerla en relación con otras ocurridas de forma simultánea 
en el año respectivo. En el anexo I se presenta una línea de tiempo con la totalidad de las 
exposiciones latinoamericanas realizadas en el Estado español desde la Transición 
rastreadas en el proceso de investigación. 
Giorgio Agamben ha planteado que «en filosofía las cuestiones terminológicas son 
importantes. […] La terminología es el momento poético del pensamiento».57 Si en filosofía 
la terminología es importante, en la historia del arte y de las exposiciones también lo es. La 
poética y la política que enuncia al otro tiene una clara genealogía en el pasado imperial. En 
el caso de las relaciones entre el Estado español y sus antiguas colonias americanas, las 
nociones de hispano, ibero, latino o panamericano van a tener sentido simbólico vivo. Este 
se exacerba en los momentos de densificación política que se desarrollan en esta tesis. 
El análisis de las exposiciones en cuanto terminología y espacialidad ha permitido 
identificar la existencia de seis posibles modelos de aproximación en que operan las 
exposiciones de arte latinoamericano: 1. historicista, que replica las lógicas de la historia 
evolutiva; 2. panamericano, que propone una unión entre las producciones del continente; 
3. integracionista hispánico, que se focaliza en el rol histórico de lo hispánico en la                                                         
55 Nelly Richard, «Retroactivaciones de un proceso», en Cuadernos de/para el análisis 1, Justo Mellado y Nelly Richard 
(Santiago: autoeditado, 1983), 48-49.  
56 Theodor Adorno citado en José Emilio Burucúa y Mario H. Gradowczyk, «¿Constelaciones o paranatelonta? 
Modelos y caprichos en la crítica del arte latinoamericano», Ramona 31 (2003): 6-7.  
57 Giorgio Agamben, «¿Qué es un dispositivo?», Sociología 73, 26, mayo-agosto (2011): 249. 
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construcción de una unidad hispanoamericana; 4. migrante, que focaliza su atención en los 
procesos migratorios de América Latina a los centros; 5. diferenciador, que propone la 
supuesta especificidad latinoamericana como potencia; 6. anacrónico/decolonial, que relee 
en clave decolonial el pasado histórico para activar el presente. 
Si bien se han identificado estas categorías, la intención de esta tesis es situar el debate 
sobre exposiciones dentro del marco de las nuevas estrategias de construcción de la historia 
como posibilidad: sin querer centrarnos exclusivamente en el estudio de exposiciones de 
arte contemporáneo —lo que sería más coherente con el marco del programa de 
Doctorado en Historia del Arte Contemporáneo y Cultura Visual—, se ha optado por 
ampliar los campos históricos posibles, poniendo en tensión los debates sobre historias, 
anacronismos y contemporaneidades. Siguiendo a Georges Didi-Huberman,58 las imágenes 
tienen una cierta historia narrable, pero a la vez son historias a partir del movimiento de 
poderes específicos que sintomatizan la historia: en un objeto-imagen histórico se 
encuentran, colisionan y funden muchos tiempos posibles e inventables. La materialidad de 
esos movimientos de poderes se hacen visibles en las políticas que motivan la 
configuración de los dispositivos expositivos. 
En el proyecto de tesis doctoral en el 2009 se presentó la siguiente hipótesis de trabajo:  
 
Los discursos que sobre el arte latinoamericano se han propuesto en el Estado español realizan una 
doble operación conceptual: por un lado, han efectuado lecturas, en general, tradicionales-lineales del arte 
latinoamericano, obviando las problemáticas teóricas, visuales y curatoriales propuestas desde 
Latinoamérica; y por otro, se asume constantemente como un patrón permanente el olvido e ignorancia 
sobre la región, sin realizar operaciones significativas de transformación de dicha situación desmemoriada. 
 
Esta hipótesis se ha problematizado a partir de los tres elementos que la cruzan: 
primero, los momentos de intensidad y densidad político-cultural que contextualizan y 
promueven las exposiciones; segundo, la dimensión rizomática, no sintética y postcolonial 
de la trama de exposiciones propuestas, imposibilitando una lectura lineal de las 
narraciones existentes; y tercero, la concepción de la exposición como dispositivo y 
plataforma de discusión con un espectador ajeno al contexto de producción. 
Por otro lado, en el proyecto original se plantearon tres constelaciones de discusión, que 
si bien están en relación, vuelven cíclicamente de lo teórico a lo concreto, de lo ideológico a 
lo político:  
 
Primero conceptual, ¿qué nociones se han utilizado para hablar del arte latinoamericano desde el 
Estado español?, ¿cuáles son los límites que establecen esas nociones?, ¿con qué categorías se conecta?, 
¿viene pre-envasado el arte por discursos del multiculturalismo, del postcolonialismo, de la hispanidad?, 
¿se repiten cíclicamente las asociaciones?, ¿en qué momentos y espacios se han utilizado? 
Segundo institucional, ¿cómo se construyen/proyectan las identidades y diferencias del arte 
latinoamericano en el extranjero desde diferentes frentes geoteóricos?; al ser ese extranjero el Estado 
español, ¿es posible plantear relaciones postcoloniales o decoloniales?, ¿quiénes realizan las selecciones de 
artistas, obras y teóricos?, ¿en qué lugares se inscriben?, ¿se ha establecido una cierta escuela de 
pensamiento latinoamericano en España?, ¿qué relaciones establecen los teóricos españoles con los 
latinoamericanos? 
Tercero expositivo, ¿establecen los artistas, las obras y los discursos curatoriales una acción crítica en 
la escena española respecto a las categorías regionales?, ¿se resemantiza, se apropia o se traiciona a las 
obras?, ¿se descontextualizan o se recontextualizan?, ¿la operación de traslado valida a los artistas y sus 
obras en ciertos circuitos internacionales?, ¿cuáles son las diferentes imágenes-país que se proyectan?, 
¿qué se busca con cada operación expositiva?, ¿cómo afectan los dispositivos expositivos la interpretación 
de lo expuesto? 
 
En términos metodológicos se propuso cruzar tres nudos de investigación:                                                         
58 Georges Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images (París: Les Éditions de Minuit, 
2000). 
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—Discusiones curatoriales: relación entre discursos y selección de artistas/obras. 
—Espacios micropolíticos de montaje: relación entre discursos y disposiciones museográficas. 
—Debates geopolíticos: relación entre discursos, momentos histórico-políticos, instituciones y debates 
conceptuales en la crítica de arte. 
 
Para acceder a estos textos y contextos de las exposiciones se ha realizado un trabajo de 
archivo, tomando en consideración los problemas planteados tanto por Jacques Derrida 
como por Suely Rolnik en torno a la fiebre del mismo. Estos han planteado principalmente 
dos problemas en el trabajo con archivos: primero, el sesgo generado por su locación y 
posición de poder como fuente de supuesta verdad custodiada y asumida como tal. En este 
sentido, «a science of the archive must include the theory of its institutionalizations».59 Segundo, el 
maneado inconveniente de los peligros de fetichización. Como ha argumentado Suely 
Rolnik,  
 
La modernidad occidental se cimienta sobre la represión de las culturas que componen su alteridad, 
incluso en su propio interior, mediante distintos procedimientos. En su fase neoliberal, dicho 
procedimiento no consiste ya en impedir la activación de estas culturas; se trata en cambio ahora de 
incitarlas, pero para incorporarlas a sus designios, destituyéndolas así de sus potencias singulares y 
denegando los conflictos que esta construcción necesariamente implicaría.60 
 
Tanto el trabajo del archivo como el trabajo de las exposiciones deben ser entendidos 
necesariamente dentro de una teoría de su institucionalización, para comprender sus lógicas 
implícitas y representativas. Como muchas instituciones, el archivo es un ente que se 
consolida a fines del siglo XVII mediante un proceso «natural» de acumulación pública de lo 
existente. Foucault caracterizó este proceso como aquel donde «todo lo dicho sería 
registrado en la escritura, acumulado, y terminaría constituyéndose en dossieres y 
archivos».61 
Del mismo modo, los museos, casas o institutos que albergan a las exposiciones juegan 
un rol intensivo a la hora de establecer las taxonomías que operan en las articulaciones 
micropolíticas de las obras y documentos en el espacio, hablando de procesos del 
inconsciente, del lenguaje y de conectividades. Para ello, el método arqueológico de 
Foucault puede dar ciertas claves al poner atención no en la verdad de los documentos sino 
en su condición de invención; se trata de poner el acento en el modo en que las cosas 
aparecen en el espacio del saber: «Pues lo que interesa es ver cómo estamos constituidos, 
desde qué mecanismos; ya que aquello que damos por verdadero tiene un cierto efecto en 
qué somos y cómo somos».62 Se trata de buscar las condiciones de posibilidad a partir de 
un proceso de «sacar a la luz el campo epistemológico».63 
Considerando esto, se ha procedido a analizar y contrastar con entrevistas la 
información encontrada en archivos públicos y privados españoles, además de algunos 
ingleses y estadounidenses: 1. textos institucionales y curatoriales de los catálogos de las 
exposiciones, considerando al objeto libro-catálogo como un elemento que debate en 
preponderancia con la propia exposición; 2. correspondencia interna entre curadores, 
artistas, coordinadores, jefes de departamentos de exposiciones y directores de museos; 3. 
planos de montaje; 4. fotografías y videos de los montajes; 5. recepción crítica de la 
exposición en la prensa y revistas especializadas, considerando también la recepción tardía 
de los proyectos, su activación, olvido o mitificación.                                                         
59 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, op. cit., 4. 
60 Suely Rolnik, «Furor de archivo», Revista de Estudios Visuales 7, enero (2010): 119.  
61 Michel Foucault, «The Life of the Infamous Man», en Michel Foucault: Power, Truth, Strategy, eds. Paul Foss y 
Meaghan Morris (Sídney: Feral Press, 1979), 89. 
62 Susana Murillo, El Discurso de Foucault: Estado, locura y anormalidad en la construcción del individuo moderno (Buenos Aires: 
Oficina de publicaciones del CBC, 1997), 39. 
63 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas (Madrid: Siglo XXI Editores, 2010), 7. 
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También se ha tomado en consideración la historia intelectual y profesional de los 
curadores de cada proyecto y la política institucional donde el mismo se inscribe. Se han 
realizado entrevistas y conversaciones con actores relevantes en la constitución de algunas 
de las exposiciones estudiadas: Gerardo Mosquera, Mar Villaespesa, Miguel Benlloch, Luis 
Camnizter, María Galindo, Rafael Doctor, Dawn Ades, Ivo Mesquita, Adriano Pedrosa, 
Carlos Basualdo, Mónica Amor, Silvia Rivera Cusicanqui, Guy Brett, Jean Fisher, Catherine 
de Zegher y Laura Lima, además de otras conversaciones informales con Rogelio López 
Cuenca, Francesc Torres, Mari Carmen Ramírez, Teresa Velázquez o Gabriel Pérez-
Barreiro. Finalmente, hay que destacar que no se ha analizado la inclusión de artistas 
latinoamericanos en exposiciones de movimientos o estilos ni exposiciones de tesis. Será 
trabajo de otros estudios más específicos la narración de estas inclusiones en las tendencias 





Momentos de densidad 
 
Aunque sea una perogrullada, es necesario recordar que una 
lectura del pasado, por más controlada que esté por el análisis de 
los documentos, siempre está guiada por una lectura del 
presente.64 
 
Uno de los criterios de selección del corpus de exposiciones ha sido temporal. Sin 
intentar ser historicista, se han estableciendo cuatro momentos de tensión o coyunturas 
donde se generan, explosionan o retrotraen distintas narrativas expositivas. Si bien en el 
proyecto original se planteó comenzar con las bienales de arte hispanoamericano iniciadas 
en 1951 durante la dictadura franquista, se ha optado por acotar el ámbito a lo 
contemporáneo, comenzando en 1989. Este corte dice relación con el momento de 
estallido en Occidente de los discursos multiculturales y postmodernos que, provenientes 
de las luchas raciales y sexuales y su consiguiente inclusión identitaria en Estados Unidos y 
Canadá en las décadas de los sesenta y setenta, explosionan en el «remapeamiento»65 de las 
culturas en los ochenta. Este discurso ha sido criticado desde múltiples frentes. Una crítica 
a esta política inclusivista del multiculturalismo postmoderno en América Latina la señala 
Ticio Escobar: «El “otro” de hoy es el “subalterno” de ayer;; el “buen salvaje” de anteayer, 
quizá. Se ha señalado ya con suficiencia el riesgo multiculturalista de idealizar lo pluri-
identitario latinoamericano en cuanto versión posmoderna de lo real maravilloso 
empaquetado».66 En otro contexto y en términos del eurocentrismo presente en estos 
debates, así lo plantea Jean Fisher:  
 
So-called «postcolonial» debates in the West remain preoccupied with «cultural difference» or «ethnicity» while evading 
the political and economic inequalities existing between the West and the others […] as regards the art system, what we see 
are the shifting sands of «postmodern» relativism: on the one hand, a recognition of the voice of the other, but a continuing  
control of the conditions of its receptions […]. Mostly packaged and received according to eurocentric preconceived expectations 
about the acceptable form and content of others’ cultural productions, too many exhibitions have maintained their separation 
and distance from «mainstream» art system concerns, thereby ensuring that the latter’s coherence (if not superiority) remains 
                                                        
64 Michel de Certeau, La escritura de la historia (México D. F.: Universidad Iberoamericana, 1993), 44. 
65 George Yúdice «El multiculturalismo y los nuevos criterios de valoración cultural», en Arte, Historia e Identidad en 
América: Visiones Comparativas, XVIII Coloquio Internacional de Historia del Arte, tomo III (México D. F.: UNAM-
Instituto de Investigaciones Estéticas, 1994), 901. 
66 Ticio Escobar, «Arte latinoamericano en jaque» en El arte en los tiempos globales. Tres textos sobre arte latinoamericano 
(Asunción: Editorial Don Bosco/Ñandutí Vive, 1997), 49. 
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intact. In other words, while purporting to close the gap between the West and the Rest, «multicultural» strategies have 
generally tended to legitimise marginality, and therefore to uphold the old colonial relations.67 
 
En esta línea también Slavoj Žižek ha planteado cómo el multiculturalismo se constituye 
en un «privilegiado punto vacío de universalidad, desde el cual uno puede apreciar (y 
despreciar) adecuadamente las otras culturas particulares: el respeto multiculturalista por la 
especificidad del Otro es precisamente la forma de reafirmar la propia superioridad».68 Sin 
duda, una deriva más de estos debates ha sido la asunción de la idea del arte global que 
sitúa a 1989 como un punto de inflexión y cambio de paradigma. Los debates críticos sobre 
la construcción de esa escena global del arte pueden ir un poco más atrás, por ejemplo, a la 
II Bienal de la Habana de 1986, que incluyó artistas de los cinco continentes,69 e incluso a 
exposiciones del MoMA como The Art of Assemblage (1961) e Information (1970),70 que ya 
incluían intencionadamente a artistas de Europa, Estados Unidos y América Latina, y 
también de Asia en el último caso. 
Se ha establecido al año 1989 como punta de lanza de dicho proceso global, tras las 
supuestas muerte del sujeto, fin de la historia y de los metarrelatos, que coinciden con el fin 
de las dictaduras latinoamericanas y, en un proceso transhistórico, con el inicio de las 
conmemoraciones del V Centenario de la Conquista de América. En el ámbito artístico, 
esto llevó al museo de arte contemporáneo «a ampliar y diversificar el trazado de sus 
fronteras, incorporando imágenes y representaciones que habían sido hasta ahora 
censuradas o descartadas por la hegemonía del patrón monocultural de la tradición 
occidental-dominante»,71 poniendo en tela de juicio la conformación del canon occidental. 
En el ámbito específico de las exposiciones temporales, esto se materializó en la 
presentación ese año de tres muestras divergentes. Por un lado Magiciens de la Terre, 
presentada entre mayo y agosto en París,72 se propuso abiertamente como respuesta a la 
exposición Primitivism in 20th Century Art organizada por el MoMA en 1984. En el marco 
del bicentenario de la Revolución francesa, Magiciens de la Terre buscaba realizar una 
exposición verdaderamente internacional de objetos con aura o receptáculos de valores 
metafísicos que problematizaran la idea del arte etnográfico para afirmar «su existencia en 
el presente»73 como contemporaneidad global. Curada por un equipo encabezado por Jean-
Hubert Martin, se establecía un método inductivo de supuesto encuentro con la otredad. 
Basado en la intuición, la práctica y la sensibilidad que idealmente no se reduciría a «formas 
racionales», la muestra articulaba su discurso desde la magia como etiqueta que marcaba las 
creaciones producidas en contextos que no manejan el concepto de arte, aunando prácticas 
«periféricas» con obras de artistas occidentales.74                                                         
67 Jean Fisher, «The Work between Us», en The Vampire in the Text: Narratives of Contemporary Art (Londres: Institute of 
International Visual Arts, 2003), 267-268. 
68 Slavoj Žižek, «Multiculturalismo o la lógica cultural del capitalismo multinacional», en Estudios culturales: reflexiones 
sobre el multiculturalismo, Fredric Jameson y Slavoj Žižek (Buenos Aires: Paidós, 2005), 172. 
69 Gerardo Mosquera identifica a la segunda bienal como la primera exposición global de arte contemporáneo, 
reuniendo obras de 690 artistas de 57 países. Véase Gerardo Mosquera, «Caminar con el diablo. Arte contemporáneo, 
cultura e internacionalización», en Caminar con el diablo. Textos sobre arte, internacionalismo y culturas (Madrid: EXIT 
Publicaciones, 2010), 151. 
70 En la publicación de la exposición Information se hacía hincapié en que «it is now possible for artists to be truly 
International;; […] it is no longer imperative for an artist to be in Paris or New York». Kynaston L. McShine, «Essay», en Information 
(Nueva York: Museum of Modern Art, 1970), 140.  
71 Nelly Richard, «La puesta en escena internacional del arte latinoamericano: montaje y representación», en Arte, 
Historia e Identidad en América: Visiones Comparativas, op. cit., 1.011. 
72 Para un estudio detallado de esta exposición, véase Lucy Steeds y otros, Making Art Global (Part 2) «Magiciens de la 
Terre» 1989 (Londres: Afterall, 2013). En el año de esta publicación el CaixaForum de Madrid dispuso otra muestra 
parisina multicultural. Esta vez curada por el presidente del Palais de Tokyo, Jean de Loisy, Maestros del caos. Artistas y 
chamanes presentó objetos, trajes y representaciones procedentes de colecciones antropológicas y etnográficas que se 
exhibieron al lado de piezas de artistas contemporáneos. 
73 Jean-Hubert Martin, «Préface», en Magiciens de la Terre (París: Musée National d’Art Moderne y Grande halle de La 
Villette, 1989), 8. 
74 Para una análisis crítico de la exposición, véase Jean Fisher, «The Invisible Labyrinth», Artforum, septiembre (1989). 
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En Cuba, y tan solo ocho días antes de la caída del muro de Berlín frente al eminente fin 
de la mal llamada guerra fría, se inauguró la III Bienal de La Habana, titulada Tradición y 
contemporaneidad. Contraria en términos ideológicos al proyecto francés, vino a presentar un 
panorama global del arte con preeminencia del producido en el Tercer Mundo. La bienal 
eliminó la división nacional tradicional de las bienales y se fundó en las circunstancias 
materiales y sociales de la producción. Intentó además eliminar los signos multiculturales 
de la complacencia y el paternalismo. En un modelo curatorial colectivo, la bienal 
estableció cuatro núcleos donde articular las veinticuatro exposiciones que la 
compusieron.75 
Finalmente, este mismo año se presentó la exposición The Other Story: Afro-Asian Artists 
in Post-War Britain en la Hayward Gallery de Londres, justo después de una de las 
exposiciones que esta tesis estudia, Art in Latin America, the Modern Era: 1820-1980 (véase el 
capítulo 3.1). Curada por el artista y fundador de la revista Third Text, Rasheed Araeen, The 
Other Story presentó las exclusiones raciales de artistas en la historia del arte y en el sistema 
de exposiciones y colecciones británico. Estos artistas, provenientes de las antiguas 
colonias asiáticas y africanas y que se instalaron en el Reino Unido, se definieron de forma 
reivindicativa y genéricamente como Black British. Esta exposición ha sido identificada 
fundamentalmente «as a major breakthrough in “de-imperialising” the institutional mind».76 
Para el propio Araeen, la genealogía de este proyecto rompería con el canon que se ha 
establecido del desarrollo de estos debates, poniendo sobre la palestra antecedentes como 
las Preliminary Notes for a Black Manifesto de 1975-1976, la revista Black Phoenix de 1978-1979 
o Third Text de 1987.77 
A estas exposiciones habría que sumar otras como The Decade Show: Frameworks of Identity 
on the 1980s, presentada paralelamente en el New Museum, Studio Museum y el Museum of 
Contemporary Hispanic Art de Nueva York o la Bienal del Whitney Museum de 1991. En 
ellas se consolidaba un sistema de cuotas que implicaba una política del «correctness». 
También habría que añadir congresos como el de la Asociación Internacional de Críticos de 
Arte de ese año titulado Beyond Walls and Wars: Art, Politics and Multiculturalism, en Santa 
Mónica, Estados Unidos, o Public Art and Multicultural Society que organizó ese mismo año el 
Santa Fe Arts Commission.78 
El último corte temporal es el año 2010, cuando se conmemoraba el segundo centenario 
de las supuestas independencias de varios países latinoamericanos. Estas independencias 
han sido definidas de forma retrospectiva en aquel momento pero responden más bien a 
una serie de acciones revolucionarias que van desde las revueltas de Túpac Amaru II en 
1780 en Cusco o Túpac Katari en 1789 en lo que hoy es el Estado Plurinacional de Bolivia, 
hasta la constitución haitiana de 1805, que afirmaba en su artículo 14 que «todos los 
ciudadanos, de aquí en adelante, serán conocidos por la denominación genérica de 
negros».79 En este marco político, en el 2010 se organizó una serie de exposiciones que 
tomaban lo latinoamericano como tema tanto en América como Europa. En el caso 
español, estas se articularon en torno al redescubrimiento del barroco como estrategia de                                                         
75 Para mayor información, véase VV AA, Tercera Bienal de La Habana ‘89 (La Habana: Centro Wifredo Lam y Editorial 
Letras Cubanas, 1989) y para un estudio reciente, Rachel Weiss y otros, Making Art Global. The Third Havana Biennial 1989 
(Londres: Afterall, 2011). 
76 Jean Fisher, «The Other Story and the Past Imperfect», Tate Papers (2009), 1, en 
http://www.tate.org.uk/download/file/fid/7273, última visita, 21 de enero del 2013. 
77 Rasheed Araeen, «RE: Exhibition Histories: “Magiciens de la Terre” Paris Book Launch 11 July», e-mail 
colectivo,12 de junio del 2013. 
78 Un trabajo aparte llevaría el mapear e historiar el nacimiento de diferentes instituciones multiculturales en Estados 
Unidos, como el Mexican Museum de San Francisco, el Mexican Fine Arts Center Museum de Chicago, el Institute of 
American Indian Art Museum de Santa Fe, el National African-American Museum de Washington, el Japanese American 
National Museum de Los Ángeles o El Museo del Barrio de Nueva York, entre otros. 
79 Juan Carlos Romero ha recuperado este artículo en una serie de acciones realizadas en diferentes ciudades a partir 
del 2007 bajo el lema Ahora todos somos negros. Véase también Eduardo Grüner, «A partir de hoy somos todos negros» 
(2009), en http://todosomosnegros.blogspot.com.es, última visita, 15 de marzo del 2015. 
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relectura de la modernidad. Se mencionan las tres que se estudian en mayor o menor 
medida en esta investigación: Principio Potosí en el Museo Reina Sofía, El d_efecto barroco en el 
Centre de Cultura Contemporània de Barcelona y Pintura de los Reinos en el Museo del Prado 
y el Palacio Real de Madrid. 
En términos editoriales, este problema del traslado del arte latinoamericano al Estado 
español ha tenido escasa aproximación intelectual. María Luisa Bellido Gant publicó en el 
2005 el ensayo «Derroteros del arte latinoamericano en España».80 Por otro lado, Alberto 
López Cuenca publicó ese mismo año en la Revista de Occidente «La amable invención: 
Latinoamérica en la escena artística española».81 Ya en el 2008 Nuria Vilanova publicó el 
artículo «Territorialidades académicas y poscolonialidades disciplinarias: los estudios de 
América Latina en España», en Postcolonialidades históricas: (in)visibilidades hispanoamericanas / 
colonialismos ibéricos de Anthropos. Finalmente se encuentra una apuesta de carácter más 
experimental llevada a cabo entre el 2005 y el 2006 en Barcelona por tres jóvenes 
investigadores, Joaquín Barriendos, Paulina Varas y Cristián Gómez, quienes crearon el 
colectivo Tristestópicos, que se proponía como «un proyecto de documentación y análisis de 
las relaciones artísticas y culturales entre América Latina y Europa».82 Juntos organizaron 
mesas de debate, exposiciones y un boletín. En el capítulo 6 se estudia brevemente la 
concepción de la Red de Conceptualismos del Sur, donde se integraron finalmente los 
miembros de Tristestópicos. 
Esta tesis, en cuanto estudio académico, continúa esta senda al intentar analizar 
mecanismos narrativos de sistemas complejos en los que se enmarcan y operan las 
exposiciones. Por ello, se ha propuesto el alto deseo de interrelacionar el dispositivo 
arquitectónico del museo y del montaje, en cuanto falso cubo blanco, y el dispositivo 
epistémico curatorial y sus concomitancias geopolíticas.  
  
                                                        
80 María Luisa Bellido Grant, «Derroteros del arte latinoamericano en España», en Arte latinoamericano del siglo XX. Otras 
historias de la Historia, dir. Rodrigo Gutiérrez Viñuales (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2005), 263-284. La 
profesora ha retomado recientemente este problema, en esta ocasión con el caso estadounidense, dentro del ciclo de 
conferencias organizadas en la Universidad de Sevilla y la Fundación Valentín de Madariaga América: Diálogos Culturales 
Sur-Norte, con «El arte latinoamericano en los museos y colecciones de EE. UU.». Por su parte, el profesor argentino 
Gutiérrez Viñuales, también miembro de dicha universidad andaluza, ha sido un promotor de la inclusión de debates 
latinoamericanos en España, tanto con esta publicación como a partir de curadurías como la realizada en el 2011 para la 
Biblioteca Nacional América Latina 1810-2010. 200 años de historias. 
81 Alberto López Cuenca, «La amable invención: Latinoamérica en la escena artística española», Revista de Occidente 293, 
octubre (2005). 
82 Tristestópicos, «La idea de lo latinoamericano como recurso cultural», folleto de mesa de debate (Casa Amèrica 





2.1. América Latina. Derivas de la construcción de un concepto geopolítico 
 
La nomenclatura fue utilizada como uno de los primeros 
instrumentos de colonización.83 
 
Somos, a pesar nuestro, latinoamericanos. Y una de las 
características del latinoamericano es preguntarse lo que es un 
latinoamericano. ¿Para qué? Porque nos impusieron de afuera 
buscar esa identidad.84 
 
Aún las nociones mismas de América Latina e Iberoamérica 
siempre han sido muy problemáticas. ¿Incluyen al Caribe 
anglófono y al holandés? ¿A los chicanos? ¿Abarcan a los pueblos 
indígenas que a veces ni hablan lenguas europeas? Si 
reconocemos a estos últimos como latinoamericanos, ¿por qué 
no hacerlo con los pueblos indígenas al norte del río Grande? ¿Lo 
que llamamos América Latina forma parte de Occidente o de No 
Occidente? ¿Acaso contradice a ambos, resaltando el 
esquematismo de tales nociones?85 
 
Encontramos en la Granada del siglo XVI un antecedente temprano de la construcción 
de lo latino que aquí nos interesa desarmar. Juan Latino,86 esclavo africano llegado de niño 
a la ciudad, vivió ochenta años, a caballo entre los reinados de Carlos V y Felipe II. Fue un 
gran conocedor de la cultura latina clásica. De ahí su nombre y no el que originalmente le 
había sido asignado: Juan el Negro o Juan de Sessa. El paso a la condición de «latino» le 
valió la libertad, la dote y una esposa blanca, siendo el primer poeta y profesor de latín y 
gramática negro en Europa. Como comenta Juan Vicente Pascal,  
 
Por muy erudito y buen preceptor que hubiese sido un esclavo negro en cualquier otra nación 
europea, no digamos en las Indias Occidentales o en cualquier lugar del mundo colonizado por, a modo 
de ejemplo, los anglosajones, jamás se le habría permitido tomar en matrimonio a una mujer blanca de 
acaudalada e influyente familia, tener con ella nutrida descendencia mulata y, a mayores transgresiones, 
tomar cátedra en instituciones religiosas y sentarse a la mesa de los príncipes para verter en sus oídos 
consejos sobre asuntos de capital importancia para la administración del reino.87  
 
Así se originaba, metafóricamente, un concepto que luego generaría inconvenientes 
simbólicos a España.88 Lo latino será un elemento de contrariedad española a la hora de 
establecer la nomenclatura para las excolonias americanas, insistiendo hasta hoy en día en                                                         
83 Luis Camnitzer, «La visión del extranjero», en Adiós identidad. Arte y cultura desde América Latina, coord. Gerardo 
Mosquera (Badajoz: MEIAC, 2001), 169. 
84 Emir Rodríguez Monegal (1975), citado en Roberto Puntual, «La mirada del viejo mundo hacia el nuevo mundo», 
en Visión del arte latinoamericano en la década de 1980, comp. Margarita Sánchez Prieto (La Habana: Centro Wifredo Lam, 
1994), 65. 
85 Gerardo Mosquera, «Contra el arte latinoamericano», UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, s/f, 20. En 
http://servidor.esteticas.unam.mx/edartedal/PDF/Oaxaca/complets/mosquera_oaxaca.pdf, última visita, 10 de marzo 
del 2012. 
86 Agradezco al artista Paco Cao la referencia a este personaje histórico. 
87 Juan Vicente Pascual, «El negro Juan Latino, un ejemplo de integración en la España del siglo XVI», El Manifiesto, 
11 de enero del 2008, en http://www.elmanifiesto.com/articulos.asp?idarticulo=1399, última visita, 18 de marzo del 
2015. Para una novela histórica sobre la vida de Juan Latino, véase Juan Vicente Pascual, Juan Latino (Granada: Editorial 
Comares, 2007). 
88 No se considera en esta genealogía el arribo del primer «indio americano» en «Europa» en el siglo I a. de C., cuando 
era gobernador de Galia Quinto Cecilio Metelo Céler. Véase Miguel Rojas Mix, Los cien nombres de América (Barcelona: 
Editorial Lumen, 1991), 390. 
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nociones como Iberoamérica. Si Juan fundaba el concepto de latino como una «libertad 
integrada», de forma paralela se estaba fundando el concepto de América a partir de una 
contradicción no menor al hacerse homenaje a Américo Vespucio y no a Colón,89 tal como 
aparecía por primera vez en el Universalis cosmographia (1507) del cartógrafo alemán Martin 
Waldseemüller. Sin embargo, como recuerda Dussel, «en España, Portugal y Latinoamérica 
el nombre que quedará hasta entrado el siglo XIX es el de “las Indias Occidentales”, pero 
nunca América (nombre dado por las potencias nacientes europeas del Norte, que podrán 
desconocer desde finales del siglo XVII a España y Portugal)».90 Paradójicamente, la 
separación entre una América —Estados Unidos— y la otra será entonces prácticamente 
paralela a la utilización del concepto América en las nacientes repúblicas del siglo XIX.  
 
 
     
 
Europa regina en Cosmographia de Sebastian Münster (1544) y Dibujo 16. Pontifical mundo: las Indias del Perú y el 
reino de Castilla de Guamán Poma (1616). 
 
 
Al tiempo del debate geopolítico sobre la forma de nombre al continente por parte de 
las potencias europeas en el siglo XVI, la imagen de Europa regina se consolidaba y difundía 
como imagen refundadora de una Europa conquistadora, con la península ibérica a la 
cabeza. En las colonias, por su parte, se generó un particular tipo de crónica que en 
muchos casos desbordó la textualidad, estableciendo articulaciones insólitas entre palabra y 
dibujo. El caso paradigmático fue Guamán Poma de Ayala en Perú, quien propuso una 
altercartografía de ese territorio en una carta que envía en 1616 al rey bajo el título El Primer 
Nueva Crónica y Buen Gobierno,91 sin llegar nunca a su destinatario. La carta, de 1.180 páginas, 
incluía un sinnúmero de dibujos que presentaban la precariedad de la vida indígena bajo su                                                         
89 Para el IV Centenario la polémica nominal se agudizó, retomando nomenclaturas anteriores como la de Fernández 
de Oviedo (Colonia) o De Las Casas (Columba). Otras proposiciones fueron Columbiana, Colonea, Colónica, Antillana, 
Ultramar, Las Españas, Indias, Colombia, Colonia o Hispandia. Véase Miguel Rojas Mix, Los cien nombres de América, op. 
cit., 11. 
90 Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro. El origen del mito de la modernidad (Bogotá: Ediciones Antropos Ltda., 
1992), 51. 
91 La Biblioteca de Copenhague, donde fue encontrado el manuscrito en 1908, lo ha digitalizado y ha creado el centro 
digital de investigación El sitio de Guamán Poma: http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/info/es/frontpage.htm, 
última visita, 19 de marzo del 2015. 
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reinado además de cartografías de diferentes ciudades de la región, que entre otras cosas 
enseñan claramente lo que constituía entonces el «mundo al revés» andino. 
La nomenclatura geográfica es un ejercicio donde la fusión de lenguaje y territorio carga 
a este último de una historia intencionada y, en un claro ejercicio de poder, borra las 
anteriores. Como toda categoría política, América Latina nació en reacción o debate con 
otros constructos geopolíticos de nombrar el territorio: América como continente total; 
Hispanoamérica como el conjunto de países deudores de la lengua principal de España;92 
Iberoamérica, relacionado a los que vienen de la península, es decir, sumando Brasil y 
Portugal a los anteriores;93 o Panamérica, proveniente del discurso neocolonial 
estadounidense desde la doctrina Monroe que declaraba su propio derecho de ser ellos 
América.94 
Hacia fines del siglo XVIII los criollos educados en universidades tanto europeas como 
latinoamericanas comenzaron a aplicar las ideas de la Ilustración francesa para reflexionar 
sobre los caminos colectivos que deberían implementarse en América. Los esfuerzos por 
organizar repúblicas independientes de España durante todo el siglo XIX estuvieron 
orientados según estas ideas, que buscaban establecer modelos de origen francés e inglés 
dentro de las condiciones geográficas y demográficas propias de los nuevos países. Uno de 
los nombres posiblemente más difundido es el del venezolano Andrés Bello, quien propuso 
una visión de lo americano que reconciliara la herencia hispánica con lo tropical, a 
diferencia de Simón Bolívar, que después reivindicará la necesidad de construir una «patria 
grande» como «América Hispana», una acepción occidentalizada que se distanciaba de la 
afectiva «Nuestra América» de José Martí y que no obstante proponía que «más grande es el 
odio que nos inspira la península que el mar que nos separa de ella».95 El político también 
se identificaba de una manera supuestamente mestiza indicando que «no somos europeos, 
no somos indios, sino una especie media entre los aborígenes y los españoles. Americanos 
por nacimiento y europeos por derecho».96 
La idea de América Latina no nació, sin embargo, hasta mediados del siglo XIX, a los 
pocos años de que Karl Marx publicase el Manifiesto comunista en un clima cultural europeo 
marcado por las revoluciones de 1848 y el nacimiento de las exposiciones universales en 
1851. La noción de América Latina tiene una doble narración de origen. Es en 1856 
cuando por primera vez se pronuncia América Latina de forma más o menos paralela, 
aunque en cierta medida discordante, en París y Venecia.97 El filósofo chileno Francisco 
Bilbao lo hizo hablando de una «raza latino-americana» en su conferencia «Iniciativa de la 
América. Idea de un Congreso Federal de las Repúblicas», aunque luego abandone este 
concepto y hable de los «Estados desunidos de América». Desde una posición socialista, 
antiimperialista y anticolonial, Bilbao se había dado cuenta del poder del concepto para el 
colonialismo francés. No por nada indicó: 
 
                                                        
92 Miguel Rojas Mix ha identificado la existencia de dos hispanoamericanismos; uno antiespañol, posterior a las 
independencias y previo al nacimiento de la noción de América Latina, y otro hispanófilo y antiyanqui con el 
regeneracionismo y algunas invenciones como el Día de la Raza y el Congreso de los Pueblos Hispanos celebrado en 
Madrid en 1900.  
93 No se profundiza aquí en el problema del Caribe, un espacio de dislocación con la construcción total del concepto. 
Su configuración lingüística variada permite poner en cuestión la dimensión latina de la lengua del territorio, al tiempo que 
su preeminencia colonial explícita en algunas islas marca otras lógicas de dominación. 
94 Para un desplazamiento de este problema al sistema del arte véase Claire Fox, Making Art Panamerican. Cultural Policy 
and the Cold War (Minnesota: University of Minnesota, 2013). 
95 Simón Bolívar, «Carta de Jamaica», en Escritos políticos (Madrid: Alianza Editorial, 1982), 63. 
96 Simón Bolívar, «Borrador para la Royal Gazette de Kingston», en Simón Bolívar, la esperanza del universo (París: 
UNESCO, 1983), 119. 
97 Este año se firmó también en Santiago, Chile, el Tratado Continental como consecuencia de la anexión de 
territorios mexicanos por Estados Unidos y de Santo Domingo por España. 
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¡Atrás la Francia imperial, personificación de la hipocresía y de la perfidia: hipócrita, pues se llama 
protectora de la raza latina para someterla a su régimen de explotación; pérfida, pues habla de libertad y 
nacionalidad, cuando, incapaz de libertad, conquista para esclavizar!98 
 
En su vertiente poética, el intelectual y escritor colombiano José María Torres Caicedo 
propuso la idea de América Latina en su poema Las dos Américas99 y continuó la hazaña con 
diversas iniciativas, como la Sociedad de Unión Latinoamericana fundada en 1879. En 
ambos textos se llamaba a la unidad del territorio al sur de Estados Unidos, proponiendo la 
necesidad de una segunda independencia latinoamericana. Se planteaban en contra del 
autocolonialismo afrancesado y aristocratizante de los discursos y prácticas 
latinoamericanas que negaban tanto lo indígena, mestizo e incluso el acervo cultural 
católico-barroco ibérico.100 
La segunda narración de origen de l’Amerique latine es externa y posterior. Si bien existía 
un afrancesamiento generalizado, la invasión promovida por Napoleón III en México en 
1862 marcó de forma explícita otra forma de colonización de los territoires d’outre mer. 
Editorialmente tuvo su soporte en la Revue des Races Latines, impresa entre 1857 y 1864, y el 
periódico parisino La América latina. Fueron los franceses quienes definitivamente 
divulgaron el concepto en un gesto geopolítico por el que dicho Estado se confería el 
liderazgo de las «razas latinas», frente a la sajona y la eslava. Por algo Michel Chevalier, el 
principal ideólogo de Napoleón III, sostuvo que Francia era la depositaria de los destinos 
de todas las naciones del grupo latino de los dos continentes. En palabras del propio 
Napoleón III resulta evidente esta vocación neocolonial en disputa con Estados Unidos: 
 
Tenemos interés en que la república de los Estados Unidos sea poderosa y próspera, pero no tenemos 
ninguno en que se apodere del golfo de Méjico, y desde allí las Antillas y América del Sur, convirtiéndose 
en la única dispensadora de los productos del Nuevo Mundo. […] Si Méjico conserva su independencia y 
mantiene la integridad de su territorio, si, con el apoyo de Francia, se consolida en él un gobierno estable, 
habremos devuelto a la raza latina del otro lado del Océano su fuerza y su prestigio, garantizando la 
seguridad de nuestras colonias en las Antillas y las de España, restableceremos nuestra influencia en el 
centro de América.101 
 
Este cambio promovido en la segunda mitad del siglo XIX implicaba una tensión interna 
del propio discurso entre la reivindicación política-independentista del territorio y la 
naturalización del espacio cultural en un ejercicio de replanteamiento de las propias 
nociones del espacio latinoamericano. Como apunta Mignolo, «la idea de “América Latina” 
surgió junto al valor de América del Sur como “naturaleza” y el posicionamiento de los 
nuevos países imperiales de Europa como fuente de “cultura” (universidad, Estado, 
filosofía, ciencia, industria y tecnología)».102 El nacimiento del concepto también exacerbó 
la división Norte-Sur en el continente, entre el mundo latino-católico-barroco y el mundo 
anglosajón-protestante. A menos de veinte años de la anexión de territorios mexicanos por 
Estados Unidos en 1848, el quiebre al norte de México se hacía cada vez más explícito. 
Este debate conceptual, aunque profundamente estratégico en la tensión entre 
reivindicación y dominación, afectó tanto a los países de la región y sus configuraciones en 
repúblicas independientes como a sus potenciales o decaídas metrópolis (España, Estados                                                         
98 Francisco Bilbao, La América en peligro (Santiago: Ercilla, 1946 [1863]), 54-55.  
99 Para Héctor Olea fue el historiador argentino Carlos Calvo quien fundó lo latino en la década de los sesenta del 
siglo XIX. 
100 Hay que mencionar que en el siglo XIX existe una jerarquía donde la discursividad de la propia intelectualidad 
latinoamericana muchas veces se estableció desde un paradigma que replicaba las lógicas de los centros de poder, lo que 
se podría definir como «colonialismo interno» (Pablo Gonzáles Casanova) o «colonialidad del poder» (Aníbal Quijano), 
que hasta hoy en día se mantiene. 
101 «Carta de Napoleón III al general Forey, 3 de julio de 1862», en Affaires étrangères, documents diplomatiques, Napoleón 
III, Prince de La Tour d’Auvergne, Dubois de Saligny y otros (París: Imprimerie Impériale, 1863), 190-191. 
102 Walter Mignolo, La idea de América Latina (Barcelona: Editorial Gedisa, 2007), 104-105. 
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Unidos y Francia), que buscaban activar su sitio de poder colonial en disputa. En España se 
atacó esta idea desde una recuperación hegemónica que indicó, por ejemplo, que «los que 
se llaman latinos desprecian la sangre que corre por sus venas, lo que une a estos pueblos 
no es lo latino, sino lo hispánico».103 
Con la creciente influencia estadounidense en la región a fines del siglo XIX, grupos 
sustanciales de pensadores promovieron una imagen de unidad cultural que inició 
decisivamente el latinoamericanismo y la búsqueda de una identidad latinoamericana. Los 
dos autores más reconocidos de esa época son el uruguayo José Enrique Rodó y el cubano 
José Martí. Con un tono fundamentalmente conservador, Rodó propuso en Ariel (1900) un 
nítido programa de diferenciación educativa y cultural entre la América hispano-portuguesa 
en contraste con la anglosajona. De una manera más transformadora, Martí sintetizó en el 
ensayo Nuestra América (1891) los ideales de producir modelos basados en la experiencia 
propia de cada región y de generar una ciudadanía supranacional en Iberoamérica: «El buen 
gobernante en América no es el que sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino el 
que sabe con qué elementos está hecho su país».104 La imperativa necesidad de conocer al 
pueblo de cada país y de desarrollar modelos humanistas basados en el análisis de las 
condiciones propias guió el trabajo de muchos pensadores latinoamericanos durante todo 




Latinoamericanismos, filosofía de la liberación y revolución 
 
La noción de América Latina engrosó su peso simbólico en la década de los años 
cincuenta del siglo XX a partir del retorno amplio del ideario de verdadera independencia 
que había planteado Bilbao, aunque esta vez transformando lingüísticamente el afrancesado 
concepto de «América Latina» (Amerique Latine) en el anglosajón «Latinoamérica» (Latin-
America). El supuesto triunfo de Estados Unidos en la segunda guerra mundial marcó su 
consiguiente posición de dominación sobre los territorios al sur. Paradójicamente, este 
vocablo anglófono fue apropiado por toda una serie de latinoamericanismos que venían 
latentes desde la I Conferencia Panamericana de 1889-1890 y proponían en la década de los 
cincuenta una revuelta a la colonialidad que seguía vigente. En el marco de grandes 
movimientos sociales y efervescencia cultural de los cincuenta y sesenta, se buscaba negar 
la permanente idea de posterioridad de lo latinoamericano frente a lo europeo y una 
separación clara con el nuevo imperio de los Estados Unidos. 
La revolución cubana de 1959 y las profundas reformas del Concilio Vaticano II de la 
Iglesia católica en 1962 generaron nuevos marcos conceptuales, éticos y políticos dentro de 
los que numerosos pensadores produjeron la línea de reflexión que más trascendencia 
internacional ha tenido desde América Latina en la segunda mitad del siglo XX. Se trataba 
de una filosofía basada en la liberación de los oprimidos y la construcción de condiciones 
materiales y educativas que permitieran superar la miseria económica de vastos sectores de 
la población. Por un lado, la hostil reacción norteamericana a los cambios políticos en Cuba 
puso en evidencia los aspectos más obscenos de la teoría de la modernización y 
dependencia en América Latina —cuyas bases se habían formado en la década de los 
cuarenta de la mano de la CEPAL—105 e impulsó un intento reivindicativo de romper el ciclo 
evolutivo de «atraso» con respecto al desarrollo industrial del Primer Mundo. Varios 
teólogos cristianos —entre ellos el peruano Gustavo Gutiérrez y los brasileños Helder                                                         
103 Juan Varela, Cartas americanas (Madrid: Editorial Fuentes y Capdeville, 1889), 83. 
104 José Martí, «Nuestra América», en Literatura hispanoamericana, David W. Foster (Nueva York: Routledge, 1994), 455. 
105 Comisión Económica para América Latina de Naciones Unida fundada en 1948. Véase también Raúl Prebisch, El 
desarrollo económico de la América Latina y sus principales problemas (Nueva York: Naciones Unidas, Consejo Económico y 
Social, 1947). 
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Cámara y Leonardo Boff— se basaron en las iniciativas del Concilio Vaticano II para 
formular un compromiso hacia el cambio social en América Latina. Su trabajo teórico y 
práctico se hizo famoso bajo el nombre de «teología de la liberación». Enrique Dussel mutó 
el concepto hacia una Filosofía de la liberación (1977) que es el antecedente contemporáneo 
más certero —junto a filósofos de la negritud como Franz Fanon o Aime Césaire— de la 
crítica al occidentalismo que había condenado a las culturas invadidas a condiciones de no-
ser, caos e irracionalidad. Esta práctica reflexiva propondría una «analéctica de la 
liberación» como alternativa a la «dialéctica de la dominación» prevaleciente.106 
En este contexto se generó también todo un movimiento cultural latinoamericanista 
que, inspirado en la Revolución cubana, promovía una liberación radical de los sistemas 
hegemónicos. Más allá del marco específicamente cristiano, aunque dentro del mismo 
espíritu, el brasileño Paulo Freire creó una teoría y práctica de la Pedagogía del oprimido (1970) 
diseñada para promover la acción social y el dinamismo de las personas que han sufrido 
opresión socioeconómica por varias generaciones. Desde este enfoque, los oprimidos 
solamente comenzarían a creer en ellos mismos cuando descubriesen las causas de su 
dominación y se vinculasen a la lucha organizada por su liberación. Este descubrimiento no 
podría ser meramente intelectual, sino que debía incluir acción. De forma paralela, en 
Bolivia, estas preocupaciones se articularon con un indianismo activista en el movimiento 
katarista, del que formó parte Silvia Rivera Cusicanqui. 
En contraparte a este movimiento sociocultural y político de los años cincuenta y 
sesenta, las antiguas y nuevas potencias dominantes promovieron la inclusión de 
Latinoamérica en sus agendas, siendo la Maison de l’Amérique latine francesa, creada en 
1946, un ejemplo claro de ello. Esta fue fundada por el impulso de la Resistencia francesa a 
la ocupación alemana bajo la dirección del general De Gaulle, intentando favorecer un 
encuentro entre Francia y las repúblicas latinoamericanas. Se propuso con el fin de exponer 
de manera diplomática la presunta clausura del periodo colonial tras el fin de la guerra, 
obviando sus nuevas hazañas invasoras en África y su condición de Estado europeo aún 
con colonias en América Latina.  
En los sesenta y setenta nacieron otras instituciones en el marco de los movimientos 
masivos de población migrante y exiliada, como el Instituto Austriaco para América Latina 
y la Americas Society de Nueva York en 1965, el Instituto Ítalo-Latinoamericano de Roma 
en 1966 o el Center for Inter-American Relations de Nueva York. Y es que en este periodo 
coexistieron dos ámbitos diferenciados de institucionalización. Como respuesta propia de 
los latinoamericanos llegados a los «centros», principalmente Estados Unidos y Francia, se 
crearon instituciones que problematizaron la noción. En el ámbito artístico, en 1969 se 
creó el Museo de El Barrio, heredero de la colonización estadounidense en Puerto Rico, 
además de The Association for Latin American Art (ALAA), en Massachusetts; y el 
INTAR Latin American Gallery por el cubano Max Ferra. En 1974 fue la Cayman Gallery, 
Hispanic Art Center for Friends of Puerto Rico (FOPR), en Nueva York. En esta ciudad 
fue donde de forma más clara se concretó esta dialéctica entre la institucionalización 
interna y externa. Esta última se concretó en el Museum of the Americas, creado en 1976, y 
el Museum of Contemporary Hispanic Art (MoCHA) en el Soho neoyorkino. Frente a una 
visión restringida que entonces se planteaba en torno a una plástica latinoamericana 
centrada en la gráfica como elemento de lucha, la Bienal de La Habana marcó precedente 
en la institucionalización del arte latinoamericano que se expandía a otras prácticas artísticas 
de las «periferias de la postmodernidad».107                                                         
106 Las bases de esta concepción coinciden con el desarrollo posterior de los estudios postcoloniales de la mano de 
autores como Edward Said, Homi Bhabha y Gayatri Spivak, todos profesores en universidades norteamericanas y 
británicas. 
107 Como nos recuerda Mosquera, la II Bienal de La Habana fue «la primera exposición global de arte 
contemporáneo, reuniendo 2.400 obras de 690 artistas contemporáneos de 57 países», en Gerardo Mosquera, «Caminar 
con el diablo. Arte contemporáneo, cultura e internacionalización», en Caminar con el diablo. Textos sobre arte, internacionalismo 
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De forma simultánea al debate multiculturalista y postmoderno que muchos de estos 
espacios reflejaban, proliferó también la discusión identitaria. La búsqueda del Otro como 
salvador de un modelo que ha llegado a las máximas expresiones del «espacio basura»108 
como perversión neoliberal del proyecto moderno volvía a América Latina tras la huella de 
la «naturaleza», un lugar donde aún todo parecía ser posible de hacer. Se trataba de una 
concepción del territorio como espacio ahistórico, instrumentalizable y comercializable. A 
esa identidad impuesta se oponían estrategias situadas que rescataban una pluralidad de 
narraciones para generar inscripciones antihegemónicas y menores. Y para finalizar no 
puede obviarse que, en el debate nominal, recientemente ciertos movimientos indígenas 
han reivindicado la utilización de un concepto precolombino para nombrar al territorio 




                                                                                                                                                                  
y culturas (Madrid: EXIT Publicaciones, 2010), 151. Para un estudio detallado de la III Bienal, véase Rachel Weiss, Making 
Art Global (Part 1). The Third Havana Biennial 1989 (Londres: Afterall, 2011). 







2.2. Ejercicios de exponer las antiguas colonias 
 
 
Cuando se conmemoraba el IV Centenario de la Conquista hacia 1892, el decaído 
Imperio español contaba con un número escaso de colonias: en América las islas de Cuba, 
Guam y Puerto Rico, mientras en el Pacífico seguía manteniendo su posesión más lejana, 
las islas Filipinas. No por nada unos años antes, en 1888, se creó el Museo Biblioteca de 
Ultramar para amparar ese legado. Según el artículo 1º de su Reglamento, su objetivo era:  
 
Hacer la historia y demostrar el estado actual de todas las provincias y posesiones ultramarinas que 
forman parte del territorio nacional, asi ́ como todo lo de igual i ́ndole que pueda conducir a ́ conservar el 
recuerdo histo ́rico de los pai ́ses ultramarinos descubiertos por Espan ̃a, o ́ que en algún tiempo hayan 
pertenecido a ́ nuestra Nación.109  
 
Ese mismo año se realizó la Exposición Universal de Barcelona, la cual materializó una 
alianza estratégica entre la burguesía catalana y la monarquía y en la que, de entre las 
excolonias, solo participaron Bolivia, Chile, Ecuador, Paraguay y Uruguay. Mientras, se 
inauguraba la primera escultura pública a Colón en un Estado donde el navegante había 
sido una figura de «olvido estructural»,110 como comenta Jesús Carrillo. La recuperación de 
Colón fue una importación para asimilarse a la nueva hegemonía europea y norteamericana. 
La escultura colombina de Gaietà Buïgas entonces apuntaba literalmente el destino africano 
de la empresa imperial del momento. Con ello se remarcaba el vínculo histórico ante las ya 
conocidas pérdidas de territorios pero a la vez conectaba con la anexión de otros «nuevos», 
como Guinea Ecuatorial. Finalmente se trataba de un gesto por recuperar una «esencia» de 
la hispanidad imperial. 
En el marco del IV Centenario,111 Madrid compitió con ciudades como Chicago y 
Génova —donde se organizó la Exposición Ítalo-Americana— para ser sede capital del 
festejo de la Conquista. El edificio de la Biblioteca Nacional, que cuatro años antes había 
concluido su construcción pero aún no operaba como biblioteca, fue sede de dos 
exposiciones complementarias y contrastantes: la Exposición Histórico-Europea y la Exposición 
Histórico-Americana, inauguradas por los reyes de España y Portugal. El debate de la 
centralidad en los festejos fue planteado así en la prensa:  
 
Correspondían a nuestra patria los honores del Certamen Histórico-Americano: españolas eran las 
naves que anclaron en las costas americanas por vez primera, y el estandarte de Castilla ondeaba en las 
carabelas Santa María, Pinta y Niña. Natural era, por consiguiente, que al solemnizar el Cuarto Centenario 
de tan fausto suceso para la historia del mundo, España presentase en el certamen conmemorativo 
las maravillas que recuerdan el glorioso hecho de la historia del reinado de Isabel y de Fernando.112 
 
Esta aseveración no hace más que corroborar la ideología imperial que promovió la 
exposición Histórico-Americana, que ofrecía «a los pueblos hispanolatinos el medio y la                                                         
109 Museo Biblioteca de Ultramar, Reglamento Orgánico del Museo Biblioteca de Ultramar en Madrid. Edición oficial (Madrid: 
M. Minuesa de los Ríos, impresor, 1988), 5. 
110 Jesús Carrillo, «La imposibilidad del héroe», Revista de Libros 131 (2007): 7. 
111 Dentro del nuevo hispanoamericanismo, se realizó un año antes en Madrid el Congreso Internacional de 
Americanistas y ya en 1885 se había fundado la Unión Iberoamericana. En 1900 se realizó también el Congreso 
Hispanoamericano. 
112 Sin autor, La Época, 8 de octubre de 1892. Citado en el blog de la BNE, «Las exposiciones históricas de 1892», 13 
de septiembre del 2012, en http://blog.bne.es/blog/las-exposiciones-historicas-de-1892/#comments, última visita, 7 de 
enero del 2015. 
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ocasión de resistir las atracciones del Norte, y satisfacer sus aspiraciones de aproximación y 
enlace con la cuna de su cultura y el origen de su civilización».113 La alianza estratégica 
propuesta quedó evidenciada en la sala dedicada a España en la Exposición Histórico-
Americana, la cual no presentaba una etnografía interna de la península, sino que 
exclusivamente objetos y documentos traídos de las antiguas colonias o que las 
referenciaban: la Cosmografía de Ptolomeo con anotaciones manuscritas de Colón, obras 
como Los tres mulatos de Esmeralda de Andrés Sánchez Galque de 1599 o la serie de pinturas 
de castas peruanas encargada por el virrey Amat en el siglo XVIII, por no mencionar otros 
elementos antropológicos como hamacas o cabezas reducidas. 
Mención aparte requiere la cabalgata organizada en Madrid a propósito de la exposición, 
donde ciertos figurantes disfrazados de indios agradecían a unos solemnes Reyes Católicos 
y a Colón, de donde nacería la expresión popular «hacer el indio». El 12 de octubre de este 
1892, frente al edificio de la biblioteca se inauguró también el monumento de Colón de 
Arturo Mélida y Jerónimo Suñol, ubicándose en el centro de la plaza renombrada para la 
ocasión como plaza Colón cuando antes se llamaba plaza de Santiago. Actualmente la 
escultura ha vuelto a ese lugar original y se encuentra junto a los jardines de los 
Descubrimientos, inaugurados en 1970, que rodean al edificio de la biblioteca. 
En un intento de alianza hispano-americana con la nueva potencia estadounidense, gran 
parte del material expuesto fue enviado posteriormente a Chicago, donde se celebró la 
World Columbian Exposition of Chicago finalmente en 1893 y como efecto de las políticas 
panamericanistas de Estados Unidos. Al año siguiente, un Real Decreto creaba en la planta 
baja del edificio de la Biblioteca Nacional el primer Museo Nacional de Arte Moderno del 
Estado español, aunque en el documento se llamaba originalmente Museo de Arte 
Contemporáneo. Sintomáticamente, este abrió sus puertas en 1898, marcando un posible 





Sala de España en la Exposición Histórico-Americana e índice del catálogo. Archivo Biblioteca Nacional.                                                         
113 Real Decreto del 28 de febrero de 1888, citado en Dení Ramírez, «La Exposición Histórico-Americana de Madrid 
de 1982 y la ¿ausencia? de México», Revista de Indias 246, LXIX (2009): 286. 
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El regeneracionismo y la generación del 98 fueron dos corrientes signadas por el 
conflicto con la nueva potencia colonial estadounidense que marcó la pérdida ese 1898 de 
Puerto Rico, Cuba, Guam y las islas Filipinas.114 El artista puertorriqueño Francisco Oller y 
Cestero, llamado el primer impresionista latinoamericano y que había sido pintor real para 
la decaída metrópolis hispana, realizó ese año un retrato del presidente de los Estados 
Unidos. En la Casa Blanca, William McKinley llevaba en la mano un mapa de Puerto Rico 
datado con la fecha de la victoria estadounidense. Con ello, Oller y Cestero daba cuenta de 
la nueva filiación colonial que lo signaba. La pérdida de Puerto Rico, enmarcada en la 
guerra hispano-cubana-estadounidense —epítome de un conflicto de más de treinta años 
entre Cuba y España— fue el hecho político y simbólico que marcó un nuevo tipo de 
relación entre España y sus antiguas colonias tras la firma del Tratado de París.115 Estas 
pérdidas y sesiones vinieron a hacer aún más evidente el peso que Estados Unidos ya 
estaba ejerciendo sobre el resto de repúblicas independizadas a comienzos del siglo XIX. 
Desde Estados Unidos se promulgaban discursos hispanófobos que venían a negar la 
filiación española a través de lo supuestamente modernizante:  
 
Spain is bankrupt, bankrupt not only in purse, but in the higher faculties of the mind, a nation without progress, 
without thought; still devoted to bull fights and superstition, still trying to affright contagious diseases by religious processions. 
Spain is a part of the mediaeval ages, belongs to an ancient generation. It really has no place in the nineteenth century.116  
 
Fue a partir de este nuevo poder imperial que el nombre del continente vivió su 
pluralización estratégica en Américas. El concepto ha generado la apropiación del singular 
América por los Estados Unidos, mientras la «otra» América se debatía, y lo sigue haciendo, 
en categorías de latino, hispano, ibero o afro América, pero nunca más América a secas 
(véase el capítulo 2.1.). 
En este arco temporal se organizan también dos de las tres exposiciones humanas que 
se celebraron en el parque del Retiro de Madrid: ciento cincuenta ashanti en 1897 y treinta 
inuit de la península del Labrador en 1900, ambos presentados antes en un descampado en 
la ronda de la Universitat con la plaça de Catalunya de Barcelona.117 Estas exposiciones 
cerraron en Madrid el ciclo iniciado con la más paradigmática de todas y la única que tuvo 
un marcado carácter colonial: la exposición de las islas Filipinas de 1887 —con cuarenta y 
cinco «nativos»— por la que se construyó el Palacio de Cristal y su lago adyacente. La 
mencionada Biblioteca de Ultramar creada al año siguiente vino a albergar, primeramente, 
los recuerdos de esta exposición. 
En este escenario las artes vivieron un proceso que revela la nueva eclosión de la 
«España negra», recalcando el oscurantismo frente al supuesto progreso propulsado por 
Europa, lo que queda claro en la obra de Ignacio Zuloaga o José Gutiérrez Solana. Sin 
duda este argumento ha servido para construir una historia de la modernidad alejada del 
sistema católico que en ese entonces se hizo explícito con el clásico de Max Weber 
publicado en 1905118 y que sigue hoy resonando en los argumentos capitalistas de los países 
«protestantes». Esta concepción estaba presente en Hegel, para quien los sujetos españoles 
eran rudos, ignorantes y sin intereses intelectuales. Del lado americano en ese entonces se 
                                                        
114 La última colonia española denominada como tal fue Guinea Ecuatorial, que se independizó en 1968. Mención 
aparte merecería el desconocimiento público del carácter colonial de Ceuta, Melilla y las islas Canarias. 
115 En términos institucionales, el efecto más evidente de esta guerra y alianza entre Estados Unidos y España fue la 
fundación en 1904 de la Hispanic Society of America. 
116 Robert Ingersoll, «Spain and the Spaniard», en The Works of Robert G. Ingersoll, Vol. XII, ed. David Widger (Nueva 
York: Cosimo Classics, 2009 [1901]), 268. 
117 En la Ciudad Condal se siguieron realizando este tipo de exposiciones humanas. En 1913 se exhibió a un grupo 
mahometano en el Turó parc y a un grupo senegalés en el Tibidabo, mientras en 1915 se exhibieron habitantes de los 
Himalayas en el Turó parc. 
118 Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2003). 
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propuso ensalzar de forma acrítica los valores ingleses y franceses como deshispanización 
de las nuevas repúblicas. 
Este estado de la cuestión fue puesto en cuestión desde las dos corrientes intelectuales 
mencionadas: el regeneracionismo y la llamada generación del 98. Con estrategias disímiles 
entre y dentro de ellas, se enfrentaron a la decadencia de España. Ante la imagen 
medievalizante que se construía sobre España se fundaron revistas como la Revista 
Contemporáneo (1875) o La España Moderna (1889), de marcado interés europeísta. Se 
propusieron diluir la hispanofobia de los asumidos como países modernos a partir del 
desarrollo intelectual de pensadores como Joaquín Costa, Machado, Ortega y Gasset y 
Unamuno, hasta el estallido de la guerra civil en 1936. Para Unamuno se trataba de 
«españolizar Europa»119 mientras para Ortega y Gasset, «España es el problema, Europa la 
solución» y Azorín hacía la invitación a que «lo que el pueblo español necesita es cobrar 
confianza en sí mismo, aprender a pensar en sí mismo, y no por delegación».120 
Por su parte, la generación del 98 fue una denominación que respondió directamente 
desde el ámbito literario a la pérdida de las mencionadas últimas colonias españolas.121 
Tomando como referentes a Nietzsche, Schopenhauer o Kierkegaard, recuperaron el habla 
popular frente a la estética realista en un ejercicio de revivir a España en cuanto 
«deformación grotesca de la civilización europea»,122 en palabras de Valle-Inclán. Desde 
este pensamiento se generaron al menos dos lecturas en torno a las antiguas colonias 
americanas: el panhispanismo y el panhispanoamericanismo. Independientemente del 
carácter más conservador y progresista de cada uno, el interés residía en volver a converger 
a partir de una comunidad cultural imaginada con las antiguas colonias. Nuria Taberna ha 
identificado esto como una «rectificación del legado colonial [que] buscaba conseguir que el 
español se reencontrara con su propia historia, mostrándole críticamente su gran 
aportación a la civilización universal».123 Alejada del materialismo anglosajón, la generación 
del 98 propuso una comunidad espiritual con América Latina, marcada también por un 
llamado a «la gran masa de emigrantes españoles residentes en América, […] por su 
posición en sectores económicos relevantes y por su integración en la sociedad 
americana».124 
Este espíritu marcó la primera década del siglo XX, culminando con dos operaciones 
simbólicas: las conmemoraciones del I Centenario de las independencias latinoamericanas 
en 1910 y de la Constitución de Cádiz en 1912. En ambas ocasiones, a uno y otro lado del 
Atlántico125 ocurrieron encuentros entre intelectuales guiados por los principios del 
modernismo, funcionando Rubén Darío como bisagra. Además, se generaron 
infraestructuras artísticas donde se volvió a insistir en el vínculo hispánico. Por ejemplo en 
Colombia, para 1910, «el legado de la madre patria y de los héroes fue el de mayor 
exaltación en la retórica nacionalista […]. El propósito no fue otro que expresar un 
agradecimiento a la nación española por haber civilizado estos territorios con su sangre, 
                                                        
119 Citado en Juan Matas Caballero y otros, eds., Nostalgia de una patria imposible. Estudios sobre la obra de Luis Cernuda 
(Madrid: Akal, 2005), 513. 
120 Azorín, Madrid, guía sentimental (Barcelona: Biblioteca Estrella, 1918), citado en José Luis Abellán, Visión de España 
en la generación del 98 (Madrid: Ed. Magisterio Español, 1977), 466. 
121 En términos de artes visuales, la generación del 98 marcó a la siguiente generación de artistas como Benjamín 
Palencia y Alberto Sánchez, quienes fundaron la Escuela de Vallecas y promovieron una poética de recuperación del 
paisaje castellano.  
122 Ramón María del Valle-Inclán, Luces de bohemia (Madrid: Espasa, 1999). 
123 Nuria Taberna García, «El horizonte americano en el imaginario español, 1989-1930», EIAL 2, vol. 8, Tel Aviv 
University (1997), en http://www.tau.ac.il/eial/VIII_2/garcia.htm, última visita, 19 de abril del 2014.  
124 Ibíd. 
125 El océano Atlántico en este contexto español se convirtió en «charco». La expresión popular cruzar el charco se 
documenta por primera vez en 1905 en el Diccionario de argot español de L. Besses, funcionando socialmente a fines del siglo 
XIX. La noción de charco hablaría de la supuesta proximidad cultural y racial desde ese maneado vinculo histórico que el 
americanismo nacionalista español intentaba restablecer para recuperar, al menos, su poder simbólico como exmetrópoli. 
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religión e idioma».126 Por su parte, tanto Santiago de Chile como Buenos Aires inauguraron 
sus respectivos museos de Bellas Artes con las exposiciones internacionales del Centenario. 
En el caso chileno, toda la exposición se organizó dentro del palacio imitativo del Petit 
Palace parisino, con la exaltación de la obra entonces ya conocida de Fernando Álvarez de 
Sotomayor. En el caso argentino, su estructura replicó un modelo de exposición universal 
con diferentes pabellones. Bajo la curaduría de Gonzalo Bilbao, la pintura de Zuloaga fue 
reconocida como simbólica de la nueva alianza con la antigua metrópoli. Zuloaga fue 
acompañado por obras de Sorolla, Anglada Camarada, Benlliure y Blay. Valle-Inclán y 
Santiago Rusiñol participaron también de dichas celebraciones, así como la infanta Isabel la 
Chata en representación de Alfonso XIII, siendo la celebración argentina la que más 
interesó al Gobierno y monarquía españoles. Esto fue así tanto por la cantidad significativa 
de inmigrantes españoles que allá se habían instalado desde fines del siglo XIX como por el 
carácter de potencia internacional que perfilaba el país. Fue por ello que en 1910 también 
se conmemoró la Revolución de Mayo argentina en Barcelona, Vigo, Cádiz, Valencia o 
Málaga, todos puertos vinculados al comercio de ultramar.  
Dentro de este nuevo espíritu de encuentro con las antiguas colonias americanas, en el 
Estado español se generaron otras instituciones como la Sociedad Libre de Estudios 
Americanistas fundada en 1910 en Barcelona y renombrada posteriormente como Casa 
Amèrica Catalunya. En vísperas del Centenario de la Constitución de Cádiz se creó la Real 
Academia Hispano-Americana de Ciencias y Artes, el Centro de Cultura Hispano-
Americana, la Asociación Americanista Valentina o el Círculo Hispano-Americano. Como 
indica Moreno Luzón refiriéndose particularmente a los progresos occidentalistas que vivía 
la Argentina, paradójicamente por los hechos conmemorados,  
 
Los Centenarios americanos, no buscados y conflictivos en potencia, fueron bienvenidos por un 
nacionalismo español empeñado en la tarea de regenerar España después del «Desastre» […]. Lo 
americano era español, de modo que sus logros eran nuestros, y España se consolaba de la pérdida de sus 
grandezas con la contemplación de las de sus retoños.127 
 
Heredero de estos procesos, se comienza a organizar en Sevilla la Exposición 
Iberoamericana de 1929, hermana menor de la Exposición Internacional organizada en el 
Montjuïc de Barcelona ese mismo año. En dicha Exposición Internacional no participaba 
ninguna colonia o excolonia, a pesar de que la avenida que funcionaba como eje de la 
exposición desde la plaça d’Espanya se llamó avenida de América, renombrada 
posteriormente avenida de la Reina María Cristina. La Exposición Iberoamericana en 
cambio presentó pabellones de los países latinoamericanos con arquitecturas sincréticas e 
indigenistas, perpetuando su diferencia con respecto a la visualidad ibérica, cuyo colofón 
fue la construcción de la plaza de los Conquistadores. En la Exposición Iberoamericana 
también se incluyeron un Pabellón de Macua —resquicio del colonialismo portugués en 
Asia—, un Pabellón de Marruecos, un Barrio Moro y un Pabellón Colonial de las 
posesiones en Guinea Ecuatorial, este último con su respectiva exposición humana. Esto 
ocurría en un contexto político liderado por el dictador Primo de Rivera, quien impulsaba 
un nuevo imperialismo económico con las excolonias amparado por una ideología 
conservadora y católica, llegando incluso crear el día nacional de España —el Día de la 
Raza— el 12 de octubre. 
                                                         
126 Álvaro Acevedo Tarazona, «El primer centenario de Colombia (20 de julio de 1910): unidad nacional, iconografías 
y retóricas de una conmemoración», Revista Credencial Historia 252, Biblioteca Virtual Luis Ángel Arango (2010), en 
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/revistas/credencial/diciembre2010/centenario.htm, última visita, 19 de abril 
del 2014. 
127 Javier Moreno Luzón, «Reconquistar América para regenerar España. Nacionalismo español y centenario de las 
independencias en 1910-1911», Historia Mexicana 1, LX, México D. F., El Colegio de México (2010): 572 y 582. 
 42 
    
 
Afiche de la Exposición Iberoamericana de Sevilla donde, en clave femenina, se recomponen los «tipos 
humanos» españoles y latinoamericanos, y portada del catálogo de Aportación al estudio de la cultura española en 
las Indias con una carabela colombina. 
 
 
Los efectos de esta apuesta ideológica se prolongaron en el sistema expositivo de los 
años venideros. Cabe destacar la muestra Aportación al estudio de la cultura española en las Indias 
celebrada en la Sociedad Española de Amigos del Arte de Madrid en 1930. En el catálogo 
de la exposición se hizo explícita su vocación ideológica a través de un extenso ensayo 
firmado por el diplomático ecuatoriano José Gabriel Navarro. En dicho texto el autor 
indica:  
 
 España desarrolla en sus Indias un tipo de colonización único en la Historia: con la Cruz en su 
estandarte y la propagación de la Fe como ideal, rompe todos los moldes y difiere esencialísimamente del 
concepto antiguo de colonia; es una nueva categoría cultural. Por otra parte, el descubrimiento y la labor 
de España en y por sus Indias ha sido, fuera de la implantación del cristianismo, el hecho histórico tal vez 
más trascendental de la Historia; el germen y nacimiento de la Edad Moderna.128  
 
En el marco de la dictadura franquista se generó un sistema institucional de promoción 
de las relaciones culturales con las excolonias de claras finalidades políticas, que se concretó 
en cuatro instituciones estatales: el Consejo de la Hispanidad (1940), el Museo de América 
(1941), el Museo de África (1945) y el Instituto de Cultura Hispánica (1946). Tanto el 
Instituto de Cultura Hispánica como el Museo de América —con una arquitectura que 
revive la religiosa de la colonización— fueron posteriormente trasladados a la Ciudad 
Universitaria de Madrid. Sobre la relación de este complejo arquitectónico con América 
Franco planteó grandilocuentemente el 12 de octubre de 1943:  
 
La fiesta de hoy, aniversario del más grande de los acontecimientos de la Historia, nos impulsa a 
dirigirnos desde aquí, desde este Centro espiritual de cultura y de ciencia, a nuestros hermanos del otro 
lado del mar. Ellos forman con nosotros la comunidad hispánica, estrechamente unida por los vínculos de                                                         
128 José Gabriel Navarro, Aportación al estudio de la cultura española en las Indias (Madrid: Sociedad Española de Amigos 
del Arte, 1930), 9. 
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la Religión y el idioma. Para las juventudes hispanoamericanas que quieran cursar sus estudios en la vieja 
Europa, madre de la civilización, se ha hecho también esta Ciudad Universitaria, la cual desde el primer 
día de su feliz iniciativa, ya acarició la ilusión de servir, de albergue y hogar a cuantos hijos de la América 
hispana desearan laborar en armonía con nuestros maestros y discípulos, en pro de la común cultura que 
nos ha definido en la Historia con caracteres espirituales fraternos.129  
 
Finalmente se creó la Bienal de Arte Hispanoamericano, fundada en Madrid en 1951.130 
El evento fue inaugurado por Franco el Día de la Raza, coincidiendo con la inauguración 
del nuevo edificio del Instituto de Cultura Hispánica.131 La siguiente bienal se realizó en La 
Habana y la última de ellas en Barcelona, donde el pintor indigenista Oswaldo Guayasamín 
recibió el premio principal del certamen. 
Posteriormente Luis González Robles curó una exposición emblemática en su vocación 
panamericana bajo el título Arte de América y España, que tuvo lugar en 1963 en el Palacio de 
Velázquez. La exposición incluyó más de quinientas obras de artistas latinoamericanos, en 
su mayoría figurativos como Botero, españoles informalistas y estadounidenses como 
Rauschenberg y Johns, además de artistas filipinos. Con ello se perpetuaba la división de 
vanguardia que proponía el régimen, colocando una vez más a los artistas latinoamericanos 
en la retaguardia. Tras esta exposición inaugurada nuevamente por el dictador: 
 
Sobrevinieron casi tres décadas en las que el vínculo entre la península y las naciones americanas se 
cimentó en acciones esporádicas [...]. Tres años antes de la celebración del quinto centenario, en 1989, se 
organizó otra exposición fundamental, la titulada Art in Latin America [...]. España comenzaba a recuperar 
su sitio como escenario principal del arte latinoamericano, perdido varias décadas atrás.132 
 
En el arco temporal del siglo XX, Roberto Puntual ha establecido cuatro olas europeas y 
estadounidenses de interés por el arte latinoamericano.133 La primera de ella ocuparía la 
década de los años treinta y comienzo de los cuarenta, que coinciden con el nacimiento del 
MoMA de Nueva York y su atracción por los vecinos del Sur, seguido de un interés 
generado en la segunda mitad de los sesenta y comienzo de los setenta motivado en parte 
por los exilios del Cono Sur. Finalmente se encontrarían dos momentos más, entre 1974 y 
1980134 y entre 1985 y 1989.135 Estos momentos de densidad son modelos en donde se 
perpetúa una mirada ya validada en el sistema estadounidense. Así, como bien indica el                                                         
129 Citado en Sofía Diéguez Patao, «Los arquitectos españoles en el exilio. La Ciudad Universitaria de Madrid y el 
ideal Panhispánico», en Influencias artísticas entre España y América, José Enrique García Melero y otros (Madrid: MAPFRE, 
1992), 391-392. 
130 Mientras en 1951 Franco inauguraba la I Bienal de Arte Hispanoamericano en Madrid, se abría también la I Bienal 
de São Paulo. Mientras a un lado del Atlántico se reivindicaba un internacionalismo que rompía con los lazos directos a la 
península, por el otro se llamaba a una unidad hispanoamericana que perpetuaba los lazos con la tradición colonial.  
131 Actualmente el edificio del Instituto alberga a la Agencia Española de Cooperación Internacional para el 
Desarrollo (AECID). Un tapiz producido durante el franquismo con la representación del encuentro de Colón con los 
Reyes Católicos da hoy la bienvenida al hall de acceso al edificio. 
132 María Luisa Bellido Gant, «Derroteros del arte latinoamericano en España», en Arte latinoamericano del siglo XX. Otras 
historias de la Historia, dir. Rodrigo Gutiérrez Viñuales (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2005), 273-274. 
133 Roberto Puntual, «La mirada del viejo mundo hacia el nuevo mundo», en Visión del arte latinoamericano en la década de 
1980, comp. Margarita Sánchez Prieto (La Habana: Centro Wifredo Lam, 1994), 65-68. 
134 Para Puntual, en 1974 se inició una nueva corriente estadounidense con la prominencia de Texas en el 
coleccionismo de arte latinoamericano. Además, la Organización de Estados Americanos inauguró en 1976 su museo 
latinoamericano en Washington. Paralelamente, desde América Latina se debatía el problema de un arte latinoamericano, 
con el trágico desenlace del incendio del Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro mientras se exhibía la exposición 
América Latina: geometría sensible. Podríamos añadir al análisis de Puntual el rol que jugó en los primeros setenta, durante el 
gobierno de Salvador Allende, el Instituto de Arte y Cultura Latinoamericano en Santiago de Chile. Este planteó que no 
«existe en ningún país del mundo una actividad sostenida para divulgar y difundir el arte latinoamericano, ni siquiera un 
museo que se haya definido especialmente por esa preocupación». Miguel Rojas Mix, Instituto de Arte Latinoamericano, 
Anales de la Universidad de Chile, separata (1970), 94.  
135 Para el mismo autor, esta cuarta corriente de auge comenzó en 1985 con las exposiciones de Roberto Matta en el 
Centre Pompidou y Torres-García en la Hayward Gallery. En este arco se enmarcaran proyectos como Art of the Fantastic, 
The Latin American Spirit o la retrospectiva a Diego Rivera de 1886 en el ámbito estadounidense. Por su parte, en Europa 
se organizaron exposiciones como Modernidade: arte brasileño del siglo XX o Art in Latin America (véase el capítulo 3). 
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autor, el salto entre las primeras exposiciones de los años treinta y cuarenta hacia los 
sesenta estuvo marcado por «la consolidación de Estados Unidos como potencia líder y la 
acentuación de la política de los dos bloques antagónicos con la guerra fría […]. Estados 
Unidos puso en marcha con rapidez la alianza para el progreso con el objetivo de mantener 
en sus redes a los países aún “amigos”».136 En el sistema del arte esto tuvo como efecto la 
promoción de exposiciones pedagógicas itinerantes desde Estados Unidos a América 
Latina, mientras en la política se intervenía de forma soterrada en la conformación de 
dictaduras en países como Brasil (1964) o Chile (1973). El concepto de arte 
latinoamericano se analiza en el siguiente capítulo, donde se demuestra que Estados Unidos 
no solo le robó a París la idea del arte moderno, sino también la del arte latinoamericano. 
 
  
                                                        
136 Roberto Puntual, «La mirada del viejo mundo hacia el nuevo mundo», en Visión del arte latinoamericano en la década de 





2.3. Arte latinoamericano. La construcción de un concepto estratégico de 
Norte a Sur 
 
Expositions and exhibitions have perhaps changed the character of 
American architecture of the last forty years more than any other factor.137 
 
Exhibitions could «represent» a country much as a diplomat did […] in 
the process of getting to know one another, each contry also defined itself 
through the selection of objects and images sent as emissaires.138 
 
Both the Latin and English-speaking Americas have for the future a 
tremendously enhanced world importance. The responsibility for democratic 
civilization is in our hands. This means that in this hemisphere will be 
developed a distinct Pan American art.139  
 
A pesar de existir el presedente de la Exposition d’art américain-latin realizada en 1924 en el 
Musée Galliéra (Museo de la moda de París),140 que proponía un proyecto 
latinoamericanista de integración desde el idioma neocriollo que mezcla castellano y 
portugués promovido por Xul Solar en la década de los veinte del siglo pasado, 
quisieramos plantear que fue el Museo de Arte Moderno de Nueva York el que constituyó 
el aparato de obras y narrativas que han sustentado la noción internacional de arte 
latinoamericano. Se trata de un constructo creado en 1943 por los Estados Unidos 
respondiendo amablemente a las cercanas relaciones que establecía entonces con las 
repúblicas del Sur. Si bien contamos con el antecedente parisino, existió otra inicitativa 
neoyorkina de mayor proximidad formal y política a la del MoMA: en 1939 y 1940, cuando 
Nueva York era la segunda ciudad más grande del mundo después de Londres,141 se 
organizan las ferias mundiales, marco en el que ocurrieron estas exposiciones que se 
comentan más adelante. 
En 1933 el presidente estadounidense Franklin Roosevelt inició el New Deal y la 
política de buena vecindad con los países latinoamericanos redactada por Sumner Welles. 
En el ámbito cultural, ejemplo de ello fueron producciones cinematográficas como Good 
Neighbor Family de 1943, donde se hacía hincapié en la proximidad de la vida cotidiana de 
una familia latinoamericana con una estadounidense, o la película de Disney Los tres 
caballeros,142 del año siguiente, con una importante erótica sobre la representación de 
diferentes territorios latinoamericanos. El supuesto buen vecino intentó incidir en las 
alineaciones políticas de los países del Sur a través de múltiples estrategias donde lo 
simbólico funcionaba de forma sutil en la alianza.  
Si la política de vecindad quedaba más que clara en el cine, en la representación de las 
artes visuales el panorama fue por un camino similar aunque desde un país particular: el                                                         
137 Alfred Barr, «Foreword», en Modern Architecture. International Exhibition (Nueva York: Museum of Modern Art, 
1932), 12. 
138 Diana Fane, «From Precolumbian to Modern: Latin American Art at The Brooklyn Museum, 1930-1950», en 
Converging Cultures: Art & Identity in Spanish America (Nueva York: The Brooklyn Museum y H. N. Abrams, 1996), 15. 
139 Henry A. Wallace, «Introduction», en Latin American Exhibition of Fine Arts (Nueva York: Riverside Museum, 1940), 
s/n. 
140 Organizada por la Maison de l’Amérique Latine y L’Académie International des Beaux-Arts, participaron, entre 
otros, Xul Solar, Anita Malfatti, Pedro Figari y Emilio Pettoruti. 
141 Michele Greet, Beyond National Identity. Pictorial Indigenism as a Modern Strategy in Andean Art, 1920-1960 (Pensilvania: 
The Penssylvania State University Press, 2009), 129. 
142 Para revisar un análisis de la película con perspectiva de género, véase José Piedra, The Three Caballeros. Pato Donald’s 
Gender Ducking (1994), en http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC39folder/3caballeros.html, última visita, 18 
de mayo del 2015. 
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más vecino de los vecinos. Cuando se inaugura el MoMA en 1929 los tres maestros del 
muralismo mexicano fueron el hilo desde donde el discurso museal miró hacia el Sur. De 
ahí que los primeros «casos de arte latinoamericano» fueran los murales mexicanos 
pintados a lo largo y ancho de Estados Unidos, entre los que destaca por su título y 
contenido La Unidad Panamericana, pintado por Diego Rivera en el City College de San 
Francisco en 1940. El Museo de Arte Moderno de Nueva York fue un promotor de esas 
políticas culturales.143 Así se pudo ver en una noticia titulada The Modern Implements Good 
Neighbor Policy, donde quedaba evidenciada la promoción del sueño panamericano:  
 
Our neighbours are more than neighbours, it appears. They are practically kissing kin. It seems absurd to have waited 
for a war, to learn these facts. As Director Alfred H. Barr puts it: «We are dropping those blinders in cultural 
understanding which have kept the eyes of all the American republics fixed in Europe with scarcely a side-glance at each 
other during the past century and a half».144  
 
El interés del MoMA por el arte latinoamericano estuvo presente casi desde su origen, 
lo que no se puede decir para el arte africano, asiático u oceánico. Antes del «escándalo 
Rockefeller», en 1931 Diego Rivera tuvo una exposición individual en el museo con récord 
total de público, 57.000 visitantes.145 En 1933 se presentaron las exposiciones Color 
Reproductions of Mexican Frescoes by Diego Rivera y American Sources of Modern (Aztec, Mayan, 
Incan). En esta última se presentaron elementos que conformarían las supuestas fuentes del 
arte moderno.146 Además, es necesario considerar que el Metropolitan Museum ya había 
realizado en 1930 la exposición Mexican Art. Todas estas operaciones fueron ratificadas y 
potenciadas por la Conferencia Panamericana de 1936 realizada en Buenos Aires. Ahí 
explicitamente se planteaba la importanta del intercambio de exposiciones como 
cooperación intelectual de todas las repúblicas de América «desirous of improving their spiritual 
relationships through a better acquaintance with their respective artistic creations».147 
Hacia 1939, cuando se realizó la primera exposición de arte latinoamericano en Estados 
Unidos, Latin American Exhibition of Fine and Applied Art, presentada en el Riverside 
Museum de New York,148 el arte mexicano era un éxito en Estados Unidos. El propio 
catálogo de la muestra así lo relataba: «Modern Mexican art needs no introduction to this country. It 
has achieved such popularity here in recent years that many of the Mexican artists —Rivera, Orozco, 
Charlot, Siqueiros, Tamaya, to mention a few— are as well known to gallery goers and critics as many 
contemporary American and European painters».149 
                                                        
143 Desde los años noventa Gustavo Buntinx tiene un libro sin publicar sobre este problema titulado Another 
Goddamned Gringo Trick: MoMA’s Curatorial Construction of «Latin American Art» (and Some Inverted Mirrors). A propósito de 
una exposición de Antonio Berni en el MALBA, Buntinx ha publicado una parte del mismo. Véase Gustavo Buntinx, «El 
eslabón perdido: avatares de Club Atlético Nueva Chicago», en Berni y sus contemporáneos. Correlatos, ed. Adriana Lauría 
(Buenos Aires: MALBA, 2005). Véase también la ponencia de Gustavo Buntinx «El empoderamiento de lo local» (arteBA, 
2005), en http://www.micromuseo.org.pe/lecturas/gbuntinx.html, última visita, 18 de mayo del 2015. 
144 M. R., «The Modern Implements Good Neighbor Policy», The Art Digest, Nueva York, 15 de abril de 1943. The 
Museum of Modern Art Archive, Nueva York. PI, mf 2: 503. 
145 Waldo Rasmussen, «Introduction to an Exhibition», en Latin American Artists of the Twentieth Century (Nueva York: 
Museum of Modern Art, 1993), 11. 
146 En esta línea bastante conocida del proyecto de Barr, en 1935 se presentaría la exposición African Negro Art.  
147 Citado en L. S. Rowe, «Foreword», en Latin American Exhibition of Fine Arts, op. cit., 10. 
148 El Riverside Museum, perteneciente al Master Institute of United Arts, estuvo activo entre 1938 y 1971. Se 
ubicaba en la planta baja del Art Deco Master Apartments, en la esquina de la calle 103 y Riverside Drive en el Upper 
West Side de Manhattan. El museo resultaba entonces significativo en términos de su marginalidad en la guía de arte que 
se publicó a propósito de la New York World’s Fair, que financiaba la propia exposición. En la misma se hacía alución a 
un número significativo de museos y bibliotecas que el visitante de la feria podía encontrar tanto en Manhattan como en 
Brooklyn, pero no se hacía mención al Riverside Museum, menos aún a la exposición organizada por la propia feria. 
Véase A. Everett Peterson, ed., Art Guide. Directing the World’s Fair Visitor to the Better Known Art Centers of New York City 
(Nueva York: Art Comission, New York World’s Fair, 1939). 
149 Sin autor, «Mexico», en Latin American Exhibition of Fine and Applied Arts (Nueva York: Riverside Museum, 1939), 
91. 
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Esta exposición fue presentada entre el 2 de junio y el 17 de septiembre de 1939,150 
periodo en el que comienza la segunda guerra mundial. Fue la primera exhibición en 
América que hablaba de arte latinoamericano, tanto en bellas artes como artesanías. Fue 
organizada en el marco de la Feria Mundial de Nueva York151 —donde se vio por primera 
vez la televisión en la ciudad—, que fue considerada la feria más grande realizada hasta ese 
momento con casi sesenta países participantes —entre los que se encontraban nueve 
latinoamericanos—, además del Pabellón de la Unión Panamericana, que fue 
estratégicamente situado a un costado del Pabellón de Estados Unidos. Con el apoyo de la 
New York World’s Fair Comission del Gobierno de Estados Unidos, y bajo la dirección 
del entonces ministro de Agricultura Herry Wallace, la muestra realizó una presentación 
selecionada por envíos oficiales con un corto plazo de presentación.152 Por esto, contó con 
la presencia solo de nueve países: Argentina, Brasil, Chile, Cuba, República Dominicana, 
Ecuador, Guatemala, México y Paraguay. 
En la primera página del catálogo de la exposición se planteó el marco político de su 
presentación con nada menos que un texto manuscrito de Franklin Roosevelt que decía: 
«All cultural efforts to promote the mutual understanding of the Americas have my interest and hearty 
support».153 La proximidad y futuro de las relaciones lo dejó en evidencia el director de la 
mencionada comisión y organizador de la exposición al afirmar que «the world of tomorrow will 
see a great increase in understanding among the Americas. The Latin-speaking and the English-speaking 
peoples of the New World love this hemisphere for the opportunities it has given them». Tras hacer 
evidente la separación ya no solo geográfica, sino que lingüística entre un idioma latino y 
otro sajón, el director continuaba subrayando la unidad continental al afirmar que se trataba 
de una «Exhibition of Pan American Art», diciendo finalmente que «all the America is coming of 
age»,154 como gesto de acercamiento al progreso artístico. Se trataba de la utilización de 
«latino» como una operación de aceramiento amable a la otra América, a la vez que de 
distanciamiento con las antiguas metrópolis que lo unirían directamente a lo hispano o lo 
luso. 
En el mismo catálogo el director general de la Unión Panamericana hablaba de la 
exposición como un gesto de «exhibit art of the Americas» en el marco de las «new relationships 
that are being established between the American nations».155 El director destacaba también que «the 
interchange of art exhibits» es un factor importante de cooperación intelectual, asunto que se 
había tratado y firmado en los encuentros de Lima y Buenos Aires los años precedentes, y                                                         
150 En una reciente publicación del Museo de Bellas Artes de Houston se confunde a esta exposición con la que 
ocurriría al año siguiente dedicada a Brasil, Ecuador, México y Venezuela, que no contaría con una publicación. Véase 
Héctor Olea y Melina Kervandjian, eds., Resisting Categories: Latin American and/or Latino? Critical Documents of 20th-Century 
Latin American Art, vol. 1 (Houston: The Museum of Fine Arts, Houston e International Center for the Arts of the 
Americas, 2012), 554-557. De forma paralela a esta exposición, en Michigan se organizaría la muestra Loan Exhibition of 
Latin-American and Pre-Columbian Art, organizada por Helen B. Hall del Institute of Fine Arts de la University of Michigan, 
en la sección moderna, y por Harold L. Wallace en el área precolombina. 
151 «What they planned was an exhibit which would show to the World the solidarity of the Americas —that was the concept of the Fair 
[…]. Extending to the left on either side of the Federal Building would be two extensions supposed to house Central and South American 
countries showing the “good neighbor idea’.» Incorporated Advisory Committee of Foreign Participation Sub-Committee on 
Latin American, Minuta, 21 de octubre de 1938, caja 1.053, PR2.01, carpeta 17, Latin Ameria (1939), New York World’s 
Fair 1930-1940 Archive, New York Public Library, Nueva York. En esta línea también se indicaban las intenciones, 
claramente no satisfechas, de que la feria «will include the entire history of Central and South American art as well as that of North 
America. The history will include the great pre-conquest civilizations of Peru and Mexico; the arts of the North American Indian, of Colonial 
Spain, England, France, Holland and Portugal, all of which have enriched this hemisphere. This is the first time in the history of the World 
that such an important concentration of source material will have been assembled». A Proposal Submitted by the Committee formed at 
the Dinner at the City Club December 11, 1935: The Fair of the Future 1939 (Amended Feb. 10, 1936), New York 
World’s Fair 1939;; material diverso y sin catalogar, Museum of Modern Art Archives, Queens, Nueva York, 13. 
152 Henry Wallace invitó por correo a los países a realizar envíos con un corto periodo de tiempo. Por eso el catálogo 
no incluyó, por ejemplo, las imágenes de las obras mexicanas. 
153 Franklin Roosevelt, «Sin título», en Latin American Exhibition of Fine and Applied Arts, op. cit., s/n. [Texto 
reproducido tanto en el catálogo de 1939 como de 1940.] 
154 Henry A. Wallace, «Introduction», en Latin American Exhibition of Fine Arts, op. cit. 
155 L. S. Rowe, «Foreword», en Latin American Exhibition of Fine Arts, op. cit. 
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que se constituía en un servicio cultural tanto para los Estados Unidos como para las 
naciones latinoamericanas. Este proponía que se trataba de una exposición de «arte 
contemporáneo latinoamericano», sin hacer referencia a la fricción artesanal guatemalteca y 
paraguaya que se comenta a continuación y que, en cierta medida, rompía con el «coming to 
age» antes mencionado. Una distancia recurrente entre obras y discursos politicos de 
validación. 
La exposición presentó 281 obras de arte,156 principalmente pinturas y esculturas, de 
artistas nacidos entre fines del siglo XIX y comienzos del XX, además de algunos textiles y 
materiales «etnográficos» junto a fotografías documentales de los dos países mencionados. 
La division del montaje de la exposición fue de corte nacional y en ella participaron algunos 
artistas de renombre, como Antonio Berni, Raquel Forner o Emilio Pettoruti de Argentina; 
Pablo Burchard y Camilo Mori de Chile; Mario Carreño y Amelia Peláez de Cuba; y José 
Clemente Orozco, Dr. Atl, María Izquierdo, Rivera, Tamayo o Siqueiros de México. Como 
recuerda Temkin, algunos países como Argentina presentaron cerca de ochenta obras, 
mientras que otros como Ecuador solo aportaron cuatro. La historiadora también indica 
que la crítica del momento «did not find the show compelling», «some critics lamented that the 
exhibition did not provide a more complete picture of the continent» y «mostly praised works with 
stereotypically “Latin American” colors and themes, condemning pieces considered derivative of either 
contemporary or academic European models». 157 
Las excepciones a las bellas artes fueron las «artes aplicadas» que presentaban 
Guatemala y Paraguay, aunque este último también prestaría bellas artes junto a siete 
ñandutís de Itaguá. Guatemala, en cambio, no presentó ni una pintura o escultura, ni su 
texto narró su propia tradición académica. Por el contrario, se relataba la presencia indígena 
a través de fotografías de gentes y paisajes, además de textiles «nativos». Resulta 
significativo que prácticamente todas las obras de la exposición estuvieron puestas a la 
venta, con la exepción de algunas de Cuba —prestadas por instituciones públicas— y la 
totalidad de las obras guatemaltecas, que podemos leer como no-comercializables, en 
cuanto no «bellas artes» ni «modernas». Tomando esto en consideración, se puede plantear 
que:  
 
Just as the government and corporate pavilions at the World’s Fair functioned as sites of display of new technologies, 
utopian ideals, and potential capital, as politically-conceived art exhibitions, the Riverside Museum’s Latin American shows 
were inteded to serve as models for future cultural exchanges aimed at promoting Pan-American cooperation.158 
 
La portada de este catálogo presentaba un mapa de América Latina en rojo y sin límites 
entre los países que componen el territorio. Este mapa, en la invitación a la inauguración, 
fue enmarcado por las líneas de paralelos y meridianos, que unos años después, justamente 
en 1943, Torres-García utilizaría en su ya icónico mapa invertido. Este mismo mapa en 
rojo y sin límites fue utilizado por el museo al año siguiente en una segunda exposición 
titulada Latin American Exhibition of Fine Arts, que incluía a nuevos países y eliminaba otros, 
centrándose exclusivamente en las «bellas artes». Presentada entre el 23 de julio y el 20 de 
octubre de 1940, esta exposición fue financiada por la misma comisión de la feria mundial 
y presentó trabajos de Brasil, Ecuador, México y Venezuela,159 los cuales, según narra 
Temkin, «embodied the art that might be expected of Latin American artists by U.S. 
audiences».160 También ese año el museo desarrolló su proyecto latinoamericano con las 
exposiciones Mexican Children Paintings y Fifty Prints from Uruguay y, al año siguiente, The Pre-                                                        
156 El número de obras ha sido calculado en función del catálogo de la muestra. Según Temkin, la exposición contó 
con más de trescientas treinta obras. Véase Susanna Temkin, «A Pan-American Art Exhibit for the World of Tomorrow: 
The 1939 and 1940 Latin American Art Exhibitions at the Riverside Museum», Rutgers Art Review 27 (2011): 53. 
157 Ibíd., 59-60. 
158 Ibíd., 49. 
159 Temkin añade a este listado la República Dominicana. Ibíd., 59. 
160 Ibíd., 60. 
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Columbian Art of Peru y Posters from South and Central America de la colección de William 
Morris. Después de esta densidad expositiva en torno a América Latina el museo no volvió 
a dedicarle una sola exposición hasta más de diez años después, cuando presentó la First 
Comprehensive Exhibition of Contemporary Puerto-Rican Artists en 1956, financiada por el 
Commonwealth de Puerto Rico. Ese año también fue sede de itinerancia de las 
exposiciones Cândido Portinari of Brazil, Latin American Prints, Latin American Posters y Puerto-





A la izquierda, negativo 84509d, Collection of The New-York Historical Society. A la derecha, Shepherdess de 
José Fioravanti en la sala argentina de The Latin American Exhibition of Fine and Applied Art (ilustración del 




Rockefeller, Barr y la invención del arte latinoamericano 
 
En oposición al proyecto mencionado del Riverside Museum, el MoMA no tuvo una 
iniciativa de exhibición temporal sino que de colección. Abarcando una mayor cantidad de 
países, el MoMA culminaba este primer momento de apogeo latinoamericano 
estadounidense en 1943 con la exposición The Latin American Collection of the Museum of 
Modern Art. Como relata la crítica Emily Genauer, esta fue «the largest taste of the art of the 
Latin American republics we have had to date».161 
Una genealogía posible de esta colección comienza en 1935, seis años después de la 
apertura del museo, cuando John Rockefeller Jr. donó la pintura Subway de Orozco, para al 
año siguiente hacer lo mismo con varias obras más de Rivera. Stephen Clark entregó al 
museo en 1937 cuatro obras más de Orozco, incluido el óleo Zapatistas —la única imágen a 
color en el catálogo de la exposición de 1943—, sumándose a estas la donación de un 
siqueiros. Tanto John Rockefeller Jr. como otros donantes continuaron acrecentando la 
colección de obras de los «tres maestros» del arte mexicano. Nelson Rockefeller, por su 
parte, donó varias obras más.162 Muchas de ellas eran anónimas y autodidactas o, en                                                         
161 Emily Genauer, «A Glimpse of Latin America. Large Museum Show Is Easy to Enjoy», World-Telegram, Nueva 
York, 3 de abril de 1943. The Museum of Modern Art Archive, Nueva York. PI, mf 2: 500. 
162 Nelson Rockefeller no sólo tuvo una importante colección latinoamericana, sino también de arte europeo. En 
1959, el Instituto de Cultura Puertorriqueña dedicó una exposición a su colección, presentando cuarenta obras de Braque, 
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palabras de Kirstein, realizadas por «the local Rousseaus of Río, Quito, Bogotá and Santiago».163 
También donó la escultura Cristo de María Martins, escultora casada con el embajador 
brasileño en Estados Unidos.  
En el año 1939, cuando se celebra la exposición del Riverside Museum, se adquiere la 
primera obra de un artista no mexicano. Portinari había realizado un mural para la feria 
mundial y tuvo una exposición monográfica al año siguiente: Cândido Portinari of Brasil, que 
«not only helps the Museum but created a sensation in Brazil»164. Este año se sumaron también a los 
fondos del museo algunas obras cubanas y bolivianas. De este modo se realizó además la 
exposición Twenty Centuries of Mexican Art, curada por el historiador del arte Stanton Catlin 
—quien luego sería responsable de la exposición Art in Latin America Since Independence, en 
1966.165 Para la muestra mexicana, Orozco pintó por encargo del museo Dive Bomber and 
Tank, que pasó a formar parte de la colección. Tanto la exposición mexicana como la 
brasileña fueron acompañadas de festivales de música de ambos países —en los que estuvo 
involucrado Kirstein—, y el Gobierno de Brasil donó la obra Hill del artista, mientras que 
en el caso mexicano se estableció un comité honorario del museo dirigido por los 





Orozco, Dive Bomber and Tank, 1940. Comisionado por Mr. John D. Rockefeller, Jr. La obra fue ejecutada en 
el museo durante el montaje de la exposición Twenty Centuries of Mexican Art. Los seis paneles que la 
componen fueron diseñados para que pudiesen ser expuestos en cualquier orden, con la parte superior hacia 
abajo o incluso sin tener que presentar la serie completa. En la fotografía aparece Orozco finalizando el 
cuadro. © The Latin American Collection of the Museum of Modern Art, Nueva York. 
 
                                                                                                                                                                   
Picasso, Blume, Boccioni, Klee, Vlaminck, Gris, Leger y De Chirico bajo el título Nueve maestros de la pintura moderna 
(Colección del hon. Nelson A. Rockefeller). 
163 Lincoln Kirstein, «Here to say», Town & Country, abril de 1943. The Museum of Modern Art Archive, Nueva York. 
PI, mf 2: 509. 
164 Sin autor, «Nelson A. Rockefeller», Life, 27 de abril de 1942, 89. 
165 Esta exposición de Catlin continuó de forma extendida y en un formato itinerante la narración del MoMA. Ese 
mismo año, y con bastante menos repercusión histórica, el Guggenheim de Nueva York presentó la exposición The 
Emergent Decade: Painters and Paintings of Latin America in the 1960’s. 
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Cuando se organiza la exposición Indian Art of the United States a fines de 1941, el museo 
contaba con ciento diez obras latinoamericanas de once artistas de los cuatro países 
mencionados.166 Algunas de estas fueron presentadas en una sala dedicada a la pintura y 
escultura latinoamericana. Al año siguiente se crearía la Inter-American Fund para que el 
museo adquiriera exclusivamente obras latinoamericanas. El dinero debía ser invertido «for 
works of interest or quality, quietly and without involvement in official complication or compromise».167 
Resulta significativo que los donantes no hicieran públicos sus nombres. Aunque sí fue 
explícito que eran encabezados por Nelson Rockefeller, el republicano coordinador de 
Inter-American Affairs (antes llamada Oficina de Coordinación de Relaciones Comerciales 
y Culturales entre las Repúblicas Americanas) y presidente del museo, con solo 33 años. 
También existieron problemas a la hora de definir el título geopolítico del fondo. Así queda 
claro en una carta de Barr del 23 de febrero de 1943, a tan solo un mes de inaugurar la 
exposición de la colección y como respuesta a la propuesta existente de American Republics 
Purchase Fund:  
 
Seemed pretty unsatisfactory to everyone consulted, including Monroe Wheeler, Lincoln and René. The name is 
ambiguous, first, in that it does not distinguish the Latin American Republics from the U.S., second, because René thought it 
would suggest that the American Republics had given the fund, and third, and worst, because it seemed to me that a 
wisecrack might easily be developed out of the suggestion that the fund might be used for purchasing American republics.168  
 
Con este fondo se abría «the most active period of the Museum’s acquisition of Latin American 
art»:169 se compraron 195 obras contemporáneas, a las que se sumaban veintinueve obras 
modernas de artistas como Torres-García, Figari o Ponce de León donadas por particulares 
y/o gobiernos. Para adquirir las obras, el MoMA contrataría a Lincoln Kirstein170 como 
curador y consultor en arte latinoamericano del museo entre 1942 y 1943, aunque este no 
era un conocedor del tema ni hablaba castellano y/o portugués. Kirstein llegaría a ese 
puesto por intermediación de Nelson Rockefeller, a quien escribiría: «You know how grateful I 
am personally to you to have made this work possible»,171 en un escenario donde alternativamente el 
curador debía ir como militar a la guerra. El propio Rockefeller así había argumentado a 
favor de su contratación:  
 
Mr. Kirstein is particulary qualified to carry out this mission. He recently returned from just those places we wish him to 
visit. As few Americans, Mr. Kirstein knows the people, costums and conditions in the countries to wich we have assigned 
him. This mission directly concerns the national health, safety and interest, not only because of the work he will be performing 
in Latin America, but because of the valuable information he will bring back with him.172  
                                                         
166 Ese año se realizó también en el MoMA la Industrial Design Competition for the 21 American Republics, mientras el 
comité del museo proponía una exposición titulada Art of the Twenty-one American Republics, que finalmente no fue realizada. 
La competición culminaría con la exposición Organic Design en 1942, año en que se realizaba también la United Hemisphere 
Poster Competition. Resulta significativo que en ninguno de los eventos relacionados con el diseño se plantease la utilización 
de la categoría latinoamericano sino que se hablase simplemente de americano para referirse a todos los países. 
167 Alfred Barr, «Foreword», en The Latin American Collection of the Museum of Modern Art (Nueva York: Museum of 
Modern Art, 1943), 3. En el borrador del catálogo esta frase aparece tachada. Registral Exhibition Files, Exh. # 224. The 
Museum of Modern Art Archive, Nueva York. 
168 Curatorial Exhibition Files, Exh. # 224. The Museum of Modern Art Archive, Nueva York. 
169 Miriam Basilio, «Reflecting on a History of Collecting and Exhibiting Work by Artists from…», en Latin American 
& Caribbean Art. MoMA at El Museo, eds. Miriam Basilio, Fátima Bercht y otros (Nueva York: El Museo del Barrio y 
Museum of Modern Art, 2004), 54. A partir de la investigación desarrollada para la exposición y su posterior docencia 
sobre coleccionismo y exposiciones de arte latinoamericano en Estados Unidos en el programa de Master en Museum 
Studies en la New York University, Basilio se encuentra elaborando un libro bajo el título The Evolving Canon: Displaying 
Latin American Art at The Museum of Modern Art, 1945-2004. 
170 Kirstein (1907-1996) fue un conocido crítico y productor cultural, centrado principalmente en la danza, fundador 
del New York City Ballet. También fue poeta. Su relación con el MoMA es temprana, siendo amigo cercano de Barr y 
Jere Abbott, el director asociado, y nombrado junior advisory committee del museo en 1930. Para una detallada biografía suya, 
véase Martin Duberman, The Worlds of Lincoln Kirstein (Nueva York: Knopf, 2007). 
171 Ibíd., 373. 
172 Nelson Rockefeller, carta al general Lewis B. Hershey, 28 de febrero de 1942. 
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Kirstein fue contratado con un sueldo de cinco mil dólares, más tres mil quinientos de 
dietas, contando con un prespuesto de doce mil quinientos dólares para gastar en obras de 
arte. En 1942, Kirstein viajaría por cinco meses y medio a Latinoamérica —donde ya había 
acudido por motivos relacionados con la danza en 1941 por seis meses—, visitando 
Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, Perú, Uruguay y México, aunque el plan 
original había sido que pasase «a month in Brazil, six weeks in Argentina, three in Chile —on other 
words, the leading fascist hot spots».173 En dichos lugares, Kirstein intentó alejarse el máximo 
posible de las instituciones locales, incluso ocultando que sus adquisiciones eran para el 
MoMA. En una carta personal revelaba su propia situación de espía político, indicando: «I 
fell lost and miserable on this hateful continent […] it’s a prison […]. The local political situations crush 
my desire or faith in our power to do much».174 Sobre su experiencia brasileña, así lo relataba el 
curador en una carta a Hawkins del 21 de mayo de 1942:  
 
At lunch I have one hour of coffee economics, Amazon development and São Paulo politics, [but] morning and afternoon 
[is] spent in looking at naivist painting and a sculpture cooperative […] at 4.30 I have a go at the Propaganda Division to 
let me get a film made of the Naval Academy, wich is spectacularly beautiful […] at 6 I meet an honest academician 
folklorist poet who teaches me Brazilian verse. I dine with a composer who plays me recent works till 10 […] then for a 
short tour of bars and sincere cultural establishments.175  
 
Kirstein tuvo la sensación de que el arte brasileño era pobre. A pesar de ello compraría 
cerca de veinte obras de una docena de artistas, la mayoría «primitivos», y comisionó tres 
obras, pagando entre veinticinco y ciento cincuenta dólares por cada una. El curador no 
daría acuse de recibo de la revolución plástica antropofágica, ya mencionada en la 
exposición del Riverside Museum. Desde Brasil viajaría a Buenos Aires donde, si bien 
seguía disconforme con la escena local, «unlike Brazil, did have some “quite good” painters besides 
[Horacio] Butler».176 Para Lincoln, la dependencia estilística era su mayor problema; escribiría 
a Barr el 19 de junio: «Untill Argentina forgets the École de Paris they will have no intellectual 
autonomy».177 Tras visitar cincuenta y cuatro estudios de artista, compró treinta lienzos de 
una docena de ellos, además de obra gráfica, por entre veinticinco y quinientos dólares que 
pagó a su amigo Butler, a quien conocía desde su anterior viaje a Sudamérica. En Buenos 
Aires rechazó comprar obra de Pettoruti por considerarlo «an arrant fascist». Adquirió 
también cerca de setecientos libros sobre este país. 
A mediados de julio Kirstein cruzaría a Chile. Sin que nada llamase su atención por 
considerar que existía una producción conservadora, quedaría cautivado por el mural que 
Siqueiros estaba pintando en Chillán. Sobre él comentó «I fell [Siqueiros] the greatest painter of 
the Western Hemisphere»178 y sobre esta obra en particular, que sería «the most important new 
synthesis of plastic elements since the Cubist Revolt in 1911».179 En Perú sintió interés tan sólo por 
la obra de Sabogal, mientras que en Ecuador fue por Guayasamín y el estadounidense 
Lloyd Wulf, que vivía entonces en Quito. Finalizaría el viaje en México, único destino que 
realmente resultó de su interés.180 De dicho viaje, además, Kirstein recopilaría una ingente 
colección de reproducciones fotográficas de obras latinoamericanas, principalmente de la 
década de los treinta y comienzos de los cuarenta para evaluar su futura adquisición. Esta 
colección, que hoy se conserva en el archivo del MoMA, incluye a María Izquierdo, diseños 
                                                        
173 Martin Duberman, The Worlds of Lincoln Kirstein, op. cit., 373. 
174 Ibíd., 381. 
175 Carta citada en Martin Duberman, The Worlds of Lincoln Kirstein, op. cit., 378. 
176 Martin Duberman, The Worlds of Lincoln Kirstein, op. cit., 380.  
177 Carta citada en Martin Duberman, The Worlds of Lincoln Kirstein, op. cit., 379. 
178 Martin Duberman, The Worlds of Lincoln Kirstein, op. cit., 381. 
179 Ibíd., 666. 
180 En ningún documento más que en su biografía se hace referencia a la visita a este país. 
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y performances de Flavio de Carvhalio, pinturas de Tarsila do Amaral y obras de Maruja 
Mallo,181 ni uno presente en las adquisiciones finales. 
Mientras tanto, Alfred H. Barr, Jr. viajaba a México y Cuba182 acompañado por el 
teniente Edgar J. Kaufmann Jr., chairman del Comité de Diseño Industrial, quien donaría en 
1943 la primera obra de Frida Khalo de la colección, Autorretrato con pelo cortado. Según se 
indica en el catálogo, la guerra les impediría visitar más países. A pesar de las dificultades, 
con esta operación el MoMA se posicionaba como «the first institution of International 
prominence to have devoted attention and resources to Latin America, sending representatives to travel 
extensively south of the U.S. border and adding these expeditions’ discoveries to it’s Collection».183  
 
 
    
 
Portada y fragmento de reportaje interior de la revista Life, 27 de abril de 1942, 80-90. Allí se presenta un 
extenso artículo sobre la vida de Nelson Rockefeller, dando cuenta de la influencia que tiene en el ámbito de 
las relaciones interamericanas. En la imagen del reportaje, Rockefeller aparece reunido en la habitación 
secreta de su oficina llamada «content room» con diferentes mapas de América. A fines de los sesenta 
Rockefeller dirá: «I have the impression that anyone who opposes the Goverment in Brazil does not know Arthur de Costa e 
Silva»,184 una de las cabezas de la dictadura brasileña. 
 
 
De forma paralela, Kirstein «made reports to U.S. State Department representatives in the 
countries he visited regarding the political attitudes of, among others, local intellectuals and artists toward 
the Axis power».185 En otros términos lo planteaba el biógrafo de Kirstein:  
 
Nelson wanted Lincoln back in South America for a second reason as well. He’d received a memo from one of his aides 
lambasting the U.S. diplomatic cors in South America as grossly ineffective political apparatus established by the Axis 
powers –a memo that confirmed the private reports Lincoln had sent Nelson during his 1941 trip. As a result of the memo 
Nelson decided to set up a corps of his own operatives throughout Latin America who would be independent of the official 
U.S. embassies and would report directly to him, not to the State Department. He now enlisted Lincoln, incidental to his art 
mission, to report confidentially to him about the political situation.186                                                         
181 Hay que recordar que en 1928 Maruja Mallo tuvo su primera exposición individual y que en 1937 la artista se 
mudó a Buenos Aires.  
182 Sobre el asunto del viaje de estos curadores, la publicación de Houston cometió un error al indicar que Barr viajó 
por Sudamérica y Kirstein por Cuba y México. Véase Héctor Olea y Melina Kervandjian, eds., Resisting Categories: Latin 
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Al finalizar los viajes, la colección contaría con tres frescos, setenta pinturas al óleo, 
treinta y ocho acuarelas, treinta dibujos, ciento treinta y un grabados, cuarenta y ocho 
pósteres, cuatro esculturas y nueve fotografías provenientes de diez repúblicas de América 
Latina. Para el director del museo, el acervo conformaba «the most important collection of 
contemporary Latin-American art in the United States, or for that matter in the world (including our sister 
republics to the south)».187 La colección latinoamericana se presentaba como un complemento 
a la colección de arte europeo y estadounidense que el año anterior había sido presentada 
en la exposición Painting and Sculpture in the Museum of Modern Art, definida entonces como 
«probably the most comprehensive collection of 20th century art in the world»,188 contando 
con obras provenientes de veinticuatro países. En dicha exposición «global», se daba cuenta 
de que México era el tercer país mejor representado en la colección tras Estados Unidos y 
Francia. 
Unos años antes, coincidiendo con el décimo aniversario del museo, la inauguración de 
su nuevo edificio y la New York World Fair, se presentaba la muestra Art in Our Time, que 
proponía un panorama dividido en cuatro áreas según departamentos del museo. La 
primera sección de la exposición fue la más grande y presentaba primero artes populares de 
Estados Unidos, seguidos de artes del siglo XIX estadounidense y europeo. También 
presentaba subsecciones dedicadas a la pintura del siglo xx, la acuarela, la pintura infantil de 
8 a 12 años, el grabado y la escultura. Solo en la sección de pintura del siglo XX, que no 
establecía un criterio geográfico como en el XIX, se incluyeron cuatro obras 
latinoamericanas: de Orozco, Rivera, Siqueiros y Portinari. El carácter periférico dado a la 
colección latinoamericana resultaba paradójico frente a las palabras de Barr, quien 
comentaba para la exposición latinoamericana del año siguiente que esta era más 
significativa que la colección europea, contando con «more Chilean paintings than British, more 
Brazilian than Italian; and if certain Latin-American countries are not yet represented this is also true of 
important European countries».189  
Con escaso interés en las artes de la región, Kirstein encabezaría el proyecto expositivo 
de la colección, además de crear un departamento de arte latinoamericano en el museo. Fue 
también un promotor de la creación de un museo de arte popular en Nueva York, así como 
de su construcción en los países que había visitado. El único de dichos proyectos que se 




Exponer a cada país 
 
De las 294 obras que conformaban la colección se seleccionaron para la exposición 224, 
que se presentaron en el segundo piso del MoMA entre el 31 de marzo y el 9 de mayo de 
1943. Esta selección fue leída como la exposición que «does represent the major tendencies, types 
and developments of Latin American contemporary art considered as a whole».190 El 23 de febrero, tres 
semanas antes de inaugurar la muestra y tras varias postergaciones, Kirstein ingresaría a la 
Armada estadounidense en Fort Dix. Esto se debía en parte a que América Latina había 
dejado de depender de Rockefeller y la responsabilidad caía ahora en el Departamento de 
Estado. Por lo mismo, el montaje de la exposición no pudo estar a su cargo y en su lugar lo 
llevaría acabo Dorothy C. Miller. En relación a su trabajo se comentó en la prensa que, «as                                                         
187 Alfred Barr, «Foreword», en Modern Architecture. International Exhibition, op. cit., 3. 
188 John Hay Whiteney, «Foreword», en Painting and Sculpture in the Museum of Modern Art, ed. Alfred Barr (Nueva York: 
The Museum of Modern Art, 1941), 7.  
189 Alfred Barr, «Foreword», en Modern Architecture. International Exhibition, op. cit., 3. 
190 Latin American Collection of the Museum of Modern Art Press release, San Francisco Museum of Art, 2. The 
Museum of Modern Art Archive, Nueva York. PI, mf 2: 461. 
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usual, has done an excelente job».191 Miller había sido desde 1934 la curadora asociada del 
departamento de pintura y escultura del museo y desde 1947 ocupó el cargo de Barr como 
curadora de dicho departamento hasta su jubilación en 1969.192 
Al igual que la exposición del Riverside Museum, el montaje presentaba las obras en 
orden nacional y alfabético y con textos explicativos que comentaban principalmente las 
filiaciones europeas de cada artista. Las salas, como se pudo apreciar en las fotografías de la 
revista Town & Country, presentaban también plantas, como era usual en la época. Sin 
embargo, el ritmo de la exposición no hacía de esta diferenciación nacional algo tan 
evidente. Al menos así lo comenta la crítica Emily Genauer:  
 
It is, rather, the geographic and radical scope of the show which makes impossible an easy digest of it. And yet this is 
definitely an easy show to see and to enjoy. There is no rigid framework or schools or countries into which the pictures have 
been set. Separation between the work of artists in different countries has been effected, but in a casual fashion. One isn’t 
inmediately aware on viewing the exhibition that one has passed from Cuba to Colombia or from Ecuador to Chile. Nor do 
any obvious or overwhelming differences in the painter’s technique or approach bring home forcibly to the visitor that he has  
crossed another border. I found myself going back separately over each group to determine its individual national character, if 
any.193 
 
Sin lugar a dudas el país más representado fue México, con cincuenta artistas. Fueron 
diseñadas además salas independientes para cada uno de los tres maestros, Rivera, Siqueiros 
y Orozco. Como se ha podido evidenciar, el arte mexicano era entonces bastante 
reconocido en Estados Unidos. Incluso, en paralelo a esta exposición, disfrutaba de otra en 
el Philadelphia Museum of Art, curada por Henry Clifford. En una nota de prensa que 
hacía referencia tanto a esta como a la exposición del MoMA, se decía que era «the most 
original national expression in the Western Hemisphere», mientras sobre los otros países 
latinoamericanos se indicaba que «most of them still groping toward a native art».194 Kirstein, tal 
vez inconscientemente, daba cuenta del invento estadounidense de esa supuesta 
originalidad, al afirmar que «the United States is responsible for much of the fame of Mexican painting, 
inasmuch as the patronage of our museums, collectors and turists».195 
La sección cubana presentaba un «real national character» distinguible en la «vitality of color 
and its gusto for popular life».196 La selección realizada fue bien acogida en la crítica de aquel 
país, y en particular por un aliado de Barr como José Gómez Sicre,197 quien plantearía que 
«por los nombres de los artistas parece que nos hallaremos bien representados por primera 
vez en el exterior sin que las esferas oficiales de cultura hayan podido imponer favoritismos 
y privilegios inadecuados».198 Al año siguiente el MoMA le dedicaría una exposición a este 
país, Modern Cuban painters, de la cual Wifredo Lam rehusó participar. Barr defendería la                                                         
191 Edward Alden Jewel, «Shows Modern Art of Latin America», New York Times, 31 de marzo de 1943. The Museum 
of Modern Art Archive, Nueva York. PI, mf 2: 493. 
192 Tras la primera presentación de la colección en 1943 solo se realizaría una segunda muestra de la colección en el 
museo neoyorkino en 1967, año en que Barr dejaba el museo tras su viaje a Córdoba, Argentina, cuando fue jurado de la 
Bienal de Arte Americano (1966) y adquirió para el museo obras de Jorge Eielson, Rodolfo Mishaan, Eduardo Mac 
Entyre, Rogelio Polesello y César Paternoso. Curada bajo el título Latin American Art 1931-1966, la muestra se presentaba 
a propósito de la Semana Panamericana de Nueva York, incluyendo cuarenta y dos obras de treinta y ocho artistas. La 
exposición se dividió en dos secciones, una dedicada al periodo 1930-1950 y otra a nuevas adquisiciones. 
193 Emily Genauer, «A Glimpse of Latin America. Large Museum Show Is Easy to Enjoy», World-Telegram, Nueva 
York, 3 de abril de 1943, op. cit. 
194 Sin autor, «Mexico’s Art», News Week, Dayton, Ohio, 12 de abril de 1943. The Museum of Modern Art Archive, 
Nueva York. PI, mf 2: 493. 
195 Lincoln Kirstein, «Mexico», en The Latin American Collection of the Museum of Modern Art (Nueva York: Museum of 
Modern Art, 1943), 56. 
196 Lincoln Kirstein, «Cuba», en The Latin American Collection of the Museum of Modern Art, op. cit., 47. 
197 Entre 1959 y 1960, Gómez Sicre fue responsable del nacimiento de los museos interamericanos en Cartagena de 
Indias y Barranquilla. Véase Alessandro Armato, «La “primera piedra”: José Gómez Sicre y la fundación de los museos 
interamericanos de arte moderno de Cartagena y Barranquilla», Revista Brasileira do Caribe 24, São Luis, Vol. XII, enero-
junio (2012): 381-404. 
198 José Gómez Sicre, «Cubanos en el Museo de Arte Moderno de Nueva York», El Mundo, 1 de abril de 1943. The 
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muestra argumentando el contexto de la guerra: «Wartime conditions made loan exhibitions from 
Europe impossible to organize, and that the works proposed for display were, for most part, of good 
quality».199 La exposición fue organizada por Barr junto a Gómez Sicre y tras presentarse en 
el MoMA, viajaría por veinte ciudades de Estados Unidos. Desde 1931 el MoMA contaba 
con un departamento exclusivamente dedicado a «Circulating Exhibitions» que ofrecía más 
de treinta exposiciones al año. Para Barr, la importancia del departamento residía en la 
incapacidad espacial del museo, que sólo podia exhibir menos de un sexto de su colección, 
estando parte importante de esta en permanente viaje temporal.200 Como recuerda Nelson 
Rockefeller, «all of us in the Museum recognize the political aspects in this country of circulating 
exhibitions».201 Se trataba de un claro ejercicio de construir y validar un canon historiográfico 
que aún sigue operando. Posteriormente, este departamento se convertiría en el 
International Program desde donde se organizaría la exposición Artistas latinoamericanos del 
siglo XX presentada en la Exposición Universal de Sevilla de 1992. 
Cabe destacar que en el marco de la colección, países como Argentina, Uruguay y Chile 
fueron leídos en clave europeísta, planteándose la supuesta ausencia de referentes indígenas 
en las técnicas o las representacioones desarrolladas. En el caso chileno, resulta 
particularmente curiosa la siguiente afirmación:  
 
Painting in Chile is rather conservative, and there is little representative of any national attitude. The general criterion is 
aesthetic. The local word tinca, wich may be roughly translated as instinctive (predominantly French) taste or sensibility, i s 
the one most used in discussions of art. There is no connection with the Araucanian Indian, little Spanish influence and […] 
scarcely any official interest in Mexico.202 
 
La mujer de Mr. John Hay Whitney —presidente del museo, quien en ese momento se 
encontraba en servicio en la Fuerza Aérea— y su cuñada, la mujer de Mr. Charles Shipman 
Payson —miembro del patronato del museo—, ofrecieron una cena y fiesta para la 
inauguración de la exposición. Invitaron a figuras como Luis Buñuel, Roberto Matta, 
Rufino Tamayo y Benjamín Subercaseaux, además de diplomáticos de cada país 
involucrado, a quienes se informaba de los artistas de cada país representados en la 
exposición. También asistieron Nelson Rockefeller y Lincoln Kirstein, quien fue autorizado 
a asistir a la inauguración como «invitado de honor», pues había sido «instrumental in 
assembling for us»203 la colección. 
Según se argumentaba por parte del museo, debido a la guerra no viajaría ni un solo 
artista desde su país de origen. Por otro lado, aunque desde el Departamento de Estado así 
se indicara, decidieron no invitar a los diplomáticos de los países no representados. Esto se 
constituiría internamente en un problema diplomático, ya que en aquel momento, cuando 
más de cinco embajadores de las repúblicas latinoamericanas eran invitados a un evento, 
todas ellas debían ser invitadas. En debate con Washington, se decidió entonces que sería 
una inauguración no official, ya que «the real value of the Museum’s Collection of Latin American 
Art lay in the fact that it was not oficial, that it was a Collection assembled by an important Museum 
because the Museum wanted it and not because the State Department advised it as a good-will gesture».204 
Al respecto resulta oportuna una afirmación de Barr que fue eliminada en la versión final 
de su introducción al catálogo. En el borrador decía:  
                                                         
199 Miriam Basilio, «Reflecting on a History of Collecting and Exhibiting Work by Artists from…», en Latin American 
& Caribbean Art. MoMA at El Museo, op. cit., 55. 
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203 Secretario Frances Hawkins, carta al capitán S. D. Swann, Chiel Public Relation Branch Fort Belvoir, Virginia, 6 de 
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The Museum feels itself fortunate to have had the means to build up this collection during a period when our interest in 
the other American republics is increasing so rapidly. At the same time it should be stated that no works have been added to 
the Museum Collection, whether by gift or purchases, as a result of political or diplomatic pressure. On the contrary the 
Museum on all occasions has had to refuse gifts or avoid ratifying purchases which did not meet its standards, even at the 







El catálogo de la exposición fue estructurado replicando la estructura nacional de la 
publicación del Riverside Museum. La diferencia residía en que, además de presentar un 
estudio más elaborado sobre la historia artística de cada país, incluía un texto introductorio 
a modo de una historia general del arte latinoamericano escrita por Kirstein, probablemente 
el primero de esas características, quien establecía un panorama de las artes plásticas en 
América Latina a partir de nueve apartados temporales que iban desde el Descubrimiento, 
pasando por las escuelas de pintura colonial, la pintura académica, los retratos y los salones, 
para terminar con el paisaje. En la senda de la exposición del Riverside Museum, la portada 
del catálogo incluiría bajo el título en letras rojas un mapa de América Latina en negro. A 
diferencia del anterior mapa, este sí incluía a Estados Unidos en el dibujo, pero 
presentando los territorios al sur en achurado para replicar la idea de indiferenciación de la 
otra América. En esta publicación el director del museo hablaría de la colección que se 
presenta como el arte de «the other American republics»,206 mientras Kirstein establecía un 
interesante paraleismo imitativo de las dos Américas:  
 
The culture, painting included, of North and South America has been colonial and is stil to a large degree provincial. 
Or, if it is more agreeable for ardent nationalists to accept the fact in another form, it is conservative and traditional. That is, 
seminal movements, including almost every means of technical rendering, are derived not from home soil but from Europe. 
And yet within this frame various local divisions increasingly assert their own flavor and atmosphere.207                                                          
205 Registral Exhibition Files, Exh. # 224. The Museum of Modern Art Archive, Nueva York. 
206 Alfred Barr, «Foreword», en Modern Architecture. International Exhibition, op. cit., 3. 
207 Lincoln Kirstein, «Latin-American Art. Introduction: From the Conquest to 1900», en The Latin American Collection 
of the Museum of Modern Art, op. cit., 5. 
Portada del catálogo de The Latin American Collection of the Museum of Modern Art, MoMA (1943). 
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Kirstein fue un temprano promotor del modelo que ha definido a la historia del arte 
latinoamericano de la colonia y el siglo XIX como derivativas para los artistas más 
consagrados como Francisco Laso o Blanes, y naïve o costumbrista para quienes no 
entraban en el parámetro academicista, como José Gil de Castro o Manuel Antonio Caro. 
A pesar de esto, el autor fue consciente de la mirada europeizante de las propias elites 
locales, al plantear que «the few Incaic or Aztec objects that were collected found their way to gather dust 
in museums of natural history, while any Attic sherd or Pentelic fragment was canonized as the ideal of 
world art. There was little consciousness of time or place».208  
Probablemente este análisis lo haya sacado del estudio de algunas publicaciones locales, 
y no solo del encuentro directo con los objetos. Sin embargo, en todo el ensayo no hizo 
referencia ni a una producción textual latinoamericana del momento o precedente, a pesar 
de que al final de la publicación incluyese un apartado bibliográfico, general y por país.209 
Finalmente, el autor platearía que, si bien los Estados Unidos habían encontrado su camino 
propio, en América Latina «the century closed with little self-discovery and the new theories of art 
nouveau half assimilated and half understood».210 La estructura subcontienental del texto 
funcionaría hasta 1900, dividiendo el siglo XX en los capítulos nacionales presentes en la 
lógica de la exposición. Allí establecía tendencias de países europeizados antes comentados 
y países folclorizados. Del Perú se decía, por ejemplo, que el arte moderno giraba en 
exclusiva en torno a una figura: José Sabogal. Otros países fueron identificados en el límite 
de las dos tendencias. De Colombia se indicaba que, tras la primer guerra, fortaleció sus 
lazos con España y los artistas se encontrarían «imitating a bohemian Academy or supporting neo-
Indian exotism».211 Se trataba de una premonición del análisis de pueblos nuevos, 
trasplantados y testimonio que Darcy Ribeiro propuso en 1970 y que tanto ha influido en 
Marta Traba y Mari Carmen Ramírez. 
Resulta significativo también que los documentos divulgativos del museo hicieran 
hincapié en que las obras que conforman la exposición resultaban interesantes por el 
contenido explícito representado más que por el estilo, aludiendo a las condiciones de cada 
localidad. Como indica el texto del Departamento de Circulating Exhibitions, se 
representaba a  
 
The people and background of the countries which produced them. A Humble funeral procesion in Peru, a Cuban 
tornado with chairs and horses hurtlying through the air, a newly Rich Mexican supervising the building of his gaudy 
suburban villa, the magnificent mountains of Colombia, a Brazilian Holiday, are some of the themes interpreted in these 
paintings.212  
 
Se argumentaba incluso que «certainly there is no better way to express tangibly the sincere interest 
in art of our Southern neighbors wich can help to sounder understanding among us all».213 De forma 
contraria, la recepción crítica en la prensa fue bastante más aguda, lo que en exposiciones 
posteriores en Europa ha resultado difícil de encontrar. Incluso algunos periodistas 
culturales identificaron la supuesta calidad de las obras adquiridas como «brillianty 
“modern”».214 A pesar de esto, los críticos mantuvieron el sistema permanente de asociar a 
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cada artista un referente europeo: Lam/Picasso, Peláez/Gris, Matta/Kandinsky, Torres-
García/Klee, entre otros. 
El crítico Henry McBride mencionaba que la exposición en realidad debería llamarse 
Sorrow in Sunlight. Al igual que otras críticas, McBride asociaba el arte latinoamericano con 
una visión expandida de la autolaceración de los latinos tanto americanos como europeos. 
Dicha genealogía pasarían por Goya, Dalí y Picasso hasta los propios indígenas de América 
previos a la Conquista:  
 
The Latins take almost as much pleasure in mortifying the flesh as they do in indulging it. But when the Spaniards and 
Portuguese came ashore at San Salvador and in the Brazils they found the natives just as ready at they were themselves to up 
an horror. The all-too-little that we know of Maya and Inca art suggest that overpowering terror was the steadiest campanion 
that life in the tropics had […] such vehemence, such passion, such anger as you get in the work of the leading Mexican 
painters is not to be matched elsewhere in modern art.215 
 
En este contexto también se puso en cuestión la propia noción de Latinoamérica para 
hablar de los vecinos del Sur. Un crítico de San Francisco así lo enunciaba: «One of the 
valuable things acomplished by World War II is the stimulation of a new interest in what for lack of a 
better term we are accustomed to call Latin America».216 Aunque Kirstein dijese que «the collection 
has little political significance», ese interés que comentaba el crítico respondía sin duda a las 
condicionantes de guerra en las que Kirstein operaba. Él mismo lo señalaría luego: «The 
present collection is a fair start for future additions, exchange, and development, not only during but after 
the war in which all but one are our associates. Ironically enough, Argentina, altough detached by her 
neutrality, is represented by four superb monotypes by the powerful anti-Fascist painter, Demetrio 
Urruchafa».217 Un crítico del New York Times, previniendo la asociación de esta exposición a 
su marco bélico y político, afirmaba que  
 
That, of course, is inevitably the object of a distinterested search. I say «distinterested» advisedly, for there is nothing 
about the «good-neighbour policy» which promotes recognition of talent where it does not, as a matter of fact, exist, and it 
must be said that there is plenty of negligible staff visible in the exhibition […] Latin-American art has its auspicious type, 




Latinoamérica, Panamérica, Américas 
 
Si en un temprano 1932 Barr planteaba que las exposiciones han cambiado el ritmo de 
la arquitectura estadounidense reciente, con mayor razón se puede utilizar esta afirmación 
cambiando «American architecture» por «Latin American art». En el contexto bélico, el 
concepto «arte latinoamericano» derivó de una utilización política estratégica de Estados 
Unidos de unificación de América Latina como buen vecino del Sur. No se trataba de un 
invento de Kirstein ni del responsable de la anterior exposición en el Riverside Museum. El 
agente curatorial era más bien incidental en relación a las necesidades políticas y 
económicas de Estados Unidos. De ahí que unos cuantos críticos insistieran en las 
motivaciones subterráneas existentes en el interés por el arte del Sur. En uno de los 
informes privados enviados a Rockefeller, el curador indicaba por ejemplo, en palabras de                                                         
215 Henry McBride, «Latin American Art», Sun, Nueva York, 2 de abril de 1943. The Museum of Modern Art Archive, 
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su biógrafo, «that it was far more important to send down scientific attachés than cultural ones —and to 
send as well “an economic and political weekly” and “a monthly technical summary” in Spanish».219 
Con sus propias motivaciones políticas, esta serie de exposiciones constituyó un primer 
momento de densidad en el interés por el arte latinoamericano en Estados Unidos. Con la 
exposición del MoMA se consolidaba la idea de un arte propio de América Latina separado 
del Norte, cuya fuerza en la narración central del museo se vería mermada tras la salida 
abrupta de Barr de la dirección. Si bien Yúdice ha identificado en la década de los ochenta 
el «remapeamiento» valorativo, desplazamiento de fronteras y reconocimiento de 
diferencias como «momentum muy particular estadounidense que tiende hacia la absorción 
globalizante de la diversidad de identidades»,220 podríamos decir que el mismo modelo se 
presentaba en los Estados Unidos de los cuarenta, configurando otro punto de inflexión a 
partir de la construcción de colecciones y la proliferación de exposiciones, tanto 
latinoamericanas como de otros espacios colonizados.  
Aunque la exposición del MoMA presentaba miradas particulares a la producción de 
cada país, fue una operación fundante de construcción de una escena subcontinental que ha 
sido pauta de gran parte de la lectura que luego se ha dado, como indica Sullivan, en «el 
gigante vorazmente homogeneizador del Norte»,221 lo que ha tenido repercusiones también 
en las lecturas hegemónicas que desde Europa se han establecido. Si bien Mellado ha 
planteado que «la denominación “arte latinoamericano” debe ser estudiada como una 
manifestación de autonomía dogmática, frente a la dependencia nocional de la ideología 
panamericanista de post-guerra»,222 el presente análisis revela muy por el contrario que la 
constitución primaria del «arte latinoamericano» funciona como parte de dicho programa 
político panamericanista diferenciando el Norte de un Sur vecino y amable. Con ello se 
revelaba el consciente neocolonial que operaba entonces, y lo sigue haciendo, desde la 
hegemonía estadounidense. 
Por otro lado, este invento del arte latinoamericano se puede poner en relación con lo 
que Peter Osborne denomina como el nacimiento de «lo contemporáneo» en 1945. El fin 
de la guerra marcó un límite entre lo moderno y lo contemporáneo, y también entre lo 
angloamericano y lo latinoamericano. Como una nomenclatura de resistencia en el ámbito 
artístico, desde los años sesenta se ha recuperado la noción de «arte latinoamericano» en 
América Latina como campo de enunciación. Tomando como referencentes los 
movimientos libertarios de la filosofía de la liberación, se comenzaron a proponer derivas 
del arte de, desde, contra y post latinoamericano.223 En el Norte, este quiebre marcaría también 
el llamado robo del arte moderno por parte de Nueva York a París y el nacimiento de un 
arte entendido como profundamente americano: el expresionismo abstracto. La noción de 
arte latinoamericano nacía de forma paralela a la propia noción de arte contemporáneo 
pero como algo separado de ella.  
Concepciones simplistas de que el arte latinoamericano es por «condición» un arte social 
han sido esgrimidas desde entonces a partir de su valor de contenido en cuanto 
representatividad. Este asunto ha sido perpetuado en distintos contextos expositivos en 
Europa y Estados Unidos a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. Así, por ejemplo, en 
1989 el bienintencionado Wim Beeren centraría su curaduría en los países que definió «con 
un fuerte lazo de unión con Europa» y que habían salido o estaban saliendo de sistemas 
dictatoriales. El curador de UABC planteó que «pudimos constatar que apenas se puede                                                         
219 Martin Duberman, The Worlds of Lincoln Kirstein, op. cit., 377. 
220 George Yúdice, «El multiculturalismo y los nuevos criterios de valoración cultural», en Arte, Historia e Identidad en 
América: Visiones Comparativas. XVIII Coloquio Internacional de Historia del Arte, tomo III (México D. F.: UNAM-
Instituto de Investigaciones Estéticas, 1994), 901. 
221 Edward Sullivan, «Mito y realidad. Arte latinoamericano en Estados Unidos», en Visión del arte latinoamericano en la 
década de 1980, comp. Margarita Sánchez Prieto (La Habana: Centro Wifredo Lam, 1994), 85. 
222 Justo Pastor Mellado, «El efecto Winnipeg», en Cartografías (Winnipeg: Winnipeg Art Gallery, 1993), 68. 
223 Véase Gerardo Mosquera, coord., Adios identidad. Arte y cultura desde América Latina (Badajoz: MEIAC, 2001. 
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encontrar arte político. A veces aparece, pero a menudo provoca resistencia por parte de 
muchos artistas. […] La mayor parte del arte que se produce es diferente. De alguna 
manera todo el arte es aquí político».224 
Además de generar buenas relaciones diplomáticas, la exposición del MoMA daría 
cuenta de que la práctica artística del Sur en realidad no vivía en un pasado pretérito sino 
que también se había dado una cierta modernidad, aunque fuese «imitiativa». Como bien 
comenta Pérez-Oramas desde el interior de la institución, 
 
In a museum whose collections are clearly identified by their formal mediums —painting, sculpture, drawings, film, 
video, architecture, design, photography, prints— and by these mediums’ ability to express a «generic universality», the 
mention of a Latin American collection appears to relegate it to a remote geographical outpost, a territory apart. The 
nomenclature acts like a symptom of these works’ resistance to the universality of a modern lingua franca.225 
 
El discurso panamericano que se concretaría en la división nominal del continente entre 
America y América Latina llevaría a la utilización del genérico Américas para hablar de un 
territorio subdididido, quedándose el país del Norte con las nomenclaturas centrales de 
América, americano, arte Americano,226 y los del Sur en la permanente duda del sentido de 




Proyecciones y resistencias a un relato hegemónico 
 
Después de presentarse en el MoMA, la exposición de la colección fue dividida en 
cuatro subexposiciones: Paintings from Latin-America; Paintings from Ten Latin-American 
Republics; Orozco, Rivera, Siqueiros y Graphic Arts from Argentina and Mexico. Las dos primeras 
continuaron el espíritu y estructura de la exposición primaria en un gran viaje entre 1943 y 
1946 por Estados Unidos y Canadá. En la senda de este boom, durante los cuarenta el 
MoMA organizaría diecisiete exposiciones itinerantes más de arte latinoamericano.227 
Si bien Kirstein no volvería a trabajar sobre arte latinoamericano, sí seguiría vinculado al 
MoMA y escribiría en 1948, por ejemplo, el texto «The State of Modern Painting» 
publicado en Harper’s Magazine. Ahí enfatizaba el rol del museo planteando que «The 
Museum of Modern Art has done its job almost too well».228 También publicaría una monografía 
sobre la obra de Elie Nadelman —libro que dedica a Nelson Rockefeller y su madre—, 
quien tuvo una exposición en el MoMA ese año. Buscando fondos de la Inter American 
Found, en 1950 Kirstein intentaría sin buenos resultados viajar nuevamente por América 
Latina para realizar otra publicación actualizada a la vez que recolectar fotografías de obras                                                         
224 Wim Beeren, «Introducción de UABC», en Visión del arte latinoamericano en la década de 1980, comp. Margarita Sánchez 
Prieto op. cit., 129. 
225 Luis Enrique Pérez-Oramas, «The Art of Babel in the Americas», en Latin American & Caribbean Art. MoMA at El 
Museo, op. cit., 34-35. 
226 En fechas cercanas a esta exposición el MoMA organizaría las siguientes muestras de «arte americano»: New 
Horizons in American Art, American 1942, American Realism and Magic Realisms y Romantic Painting in America.  
227 Modern Mexican Paintings, 1940-1941 (cuatro instituciones); Murals by Cândido Portinari, 1941 (seis instituciones); 
Latin American Contemporary Art, 1942-1943 (veintinueve instituciones); Rivera, Orozco, Siqueiros, 1942-1945 (veintidós 
instituciones); Cuban Painting Today [versión de Modern Cuban Painters], 1944-1945 (doce instituciones); Fifteen Latin 
American Painters, 1944-1946 (diecinueve instituciones); Modern Painters of Brazil, 1944 (ocho instituciones); Watercolors and 
Drawings by Six Cuban Painters, 1944-1946 (dieciséis instituciones); Paintings from Latin America: Museum’s Collection, 1945-
1946 (seis instituciones); Graphic Arts from Mexico and Argentina, 1943-1946 (veinte instituciones); Brazil Builds, 1943-1946 
(treinta y tres instituciones); Faces and Places in Brazil, 1943-1943 (siete instituciones); The Popular Art of Mexico, 1941-1942 
(nueve instituciones); Latin-American Colonial Art, 1942-1944 (diecinueve instituciones) y Latin-American Pre-Columbian Art, 
1942-1944 (veintiún instituciones). En ese contexto el MoMA, en colaboración con la division de arte de la Inter-
American Affairs, hizo circular otra exposición titulada Revised Pre-Columbian & Colonial Latin-American Art Exhibition, con 
objetos provenientes de dieciséis países que custodia la colección del Brooklyn Museum.  
228 Lincoln Kirstein, «The State of Modern Painting», Harper’s Magazine, octubre de 1948, 50. 
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para que luego el museo pudiese adquirir. En 1953 Kirstein fue designado como first 
manager del City Center que incluía ópera, ballet y teatro, desvinculándose del museo.  
En ese contexto de guerra, la exposición tuvo una repercusión importante en su larga 
itinerancia por los Estados Unidos. Hay que destacar que la exposición resultaba ser una 
acción innovadora para el MoMA, pero en muchos de los museos donde se presentó el 
trabajo de varios artistas de la exposición ya era conocido. Por ejemplo, el San Francisco 
Museum of Art, dirigido por Dr. Grace L. McCann Morely, una «especialista en arte 
latinoamericano»,229 había presentado Graphic Arts from Argentina and Mexico, donde se 
planteaba que:  
 
Mexico is well known here, of course, for this city […]. Acuña, Guayasamín, Pettoruti, Portinari, Peláez, have all had 
large one-man exhibition at the Museum, or represented by a considerable number of works have appeared in group 
exhibitions. […] In adittion, this museum has shown, owns or controls a good number of artists’ works not yet included in 
Museum of Modern Art’s collection. This is notably so in the case of Peru.230 
 
Paralelamente, el Museo de San Francisco presentaría la exposición Comparisons and 
Contrasts. Latin American Art. La muestra incluía ilustraciones y material documental 
complementario a la exposición del MoMA. El museo también organizaría un ciclo de cine 
donde cada jueves por la noche se proyectaron las siguientes películas: Our Neighbors Down 
the Road; America’s All; Argentine Primer; Brazil’s Fishing School; Buenos Aires and Montevideo; By 
Air to the Land of the Incas; Colombia; Cuernavaca, de Tyrone Power; Down Where the North 
Begins; Guadalajara; Mexican Moods; Montevideo Family; South of the Border with Disney y Mexico 
City, de Orson Welles.  
Por su parte, en la William Rockhill Nelson Gallery of Art en Kansas City, en paralelo a 
la exposición del MoMA se presentaría la colección propia de arte precolombino, además 
de textiles y otras piezas de colecciones privadas, construyendo un mega display sobre los 
vecinos del Sur. Como un artículo de la época relata, el arte del Sur «have become a recognized 
field of museum interest “north of the border”. The good neighbor policy and, more recently the war, 
undoubtedly have accelerated the process».231 Así también lo daba a conocer la secretaria ejecutiva 
de la State Art Society Gallery de Releigh, Katherine Morris, quien destacaría que el MoMA 
no solo apoyaba con esta exposición la causa del arte moderno, sino explícitamente las 
políticas de buena vecindad: «It has been truly said, we can understand nations sometimes more easily 
by their art than by any other measuring».232 Resulta significativo en términos del inconsciente 
colonial el que Morris haya llamado la atención sobre el hecho de que la prensa 
insistentemente llamase a la exposición Ten Latin American Republics, «wich sounded as if we were 
exhibiting the countries rather than the paintings».233  
Como bien relata Miriam Basilio, en ese contexto de 1945 Barr realizaría la primera 
presentación de la colección de pintura y escultura del museo. En ella, la presencia de las 
obras latinoamericanas adquiridas en este periodo fue significativa, siendo puestas «al 
mismo nivel» que las obras de arte estadounidense o europeas. Fueron entendidas incluso 
como aquellas que «in many ways anticipated the current, bradly international state of contemporary 
                                                        
229 Entre 1935 y 1943 el museo presentaría treinta y una exposiciones dedicadas a artistas latinoamericanos (Rivera, 
Portinari, Sabogal, Perotti, Julia Codesido, Antonio Sotomayor), así como otras muestras generales de arte precolombino, 
arte argentino, chileno, mexicano y cubano. 
230 Sin autor, «Latin American Collection of the Museum of Modern Art Press Release», San Francisco Museum of 
Art, 2. The Museum of Modern Art Archive, Nueva York. PI, mf 2: 463-464. 
231 Anónimo, «Gallery Ends a Decade», Kansas City, MO, 12/05/1943. The Museum of Modern Art Archive, Dept. 
of Circulating Exhibitions Records, Reel 4. 
232 Citado en anónimo, «Art Exhibition Starts Monday”, News-Observer, Raleigh, NC, 30/04/1944. The Museum of 
Modern Art Archive, Dept. of Circulating Exhibitions Records, Reel 4, 529. 
233 Katherine Morris, «Comments About the Exhibition», May 1 to May 22, 1944. The Museum of Modern Art 
Archive, Dept. of Circulating Exhibitions Records, Reel 4, 531. 
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art».234 Este asunto da cuenta del interés de Barr por incluir estas obras dentro del relato 
hegemónico del arte moderno más allá de su ámbito geográfico, lo que no llegaría a tener 
grandes repercusiones más allá del lugar que han mantenido los «tres maestros» mexicanos 
en el canon de la historia del arte. Posteriormente, la política expositiva internacional del 
MoMA operaría por otros cauces marcados por el neocolonialismo donde el Programa 
Internacional supuestamente acutalizaba las escenas locales con fragmentos de ese canon 
generado por Barr. Un caso excesivo de ello fue el Museo de Reproducciones Pictóricas del 
MoMA, que se presentó en Lima y otras ciudades en 1957.  
Durante la mal llamada guerra fría, en Estados Unidos se continuaría una política 
institucional en las artes de las «Américas» que se extendería a través de una institución 
mutante: la Inter-American Foundation for the Arts (1963-1966),235 que se transformaría en 
el Center for Inter-American Relations, fundada nuevamente por Rockeller en 1965. Esta 
funcionaba en la Americas Society, cuando el director de su galería de arte era Stanton 
Catlin, quien en 1964 había curado la exposición Art in Latin America since Independence (véase 
el capítulo 3.1). El Center fue altamente criticado, ya que sus directivos habían estado 
involucrados en políticas de control sobre América Latina: la expulsión de Cuba de la OEA 
y los golpes de estado en Brasil y República Dominicana. El Center fue inaugurado con la 
muestra Artists of the Western Hemisphere: Precursors of Modernism, 1870-1930, cuya estructura 
presentaba un modelo que replicaba la idea de la mala copia latinoamericana frente al arte 
norteamericano. Los artistas latinoamericanos radicados en Nueva York plantearon que 
«the chosen Latin American works were either uncharacteristically low quality pieces or works that stressed 
aesthetic dependance over origial contribution, and considered the exhibition a demeaning action against 
Latin American art».236 
Rechazando esta estructura organizacional y expositiva, los artistas latinoamericanos en 
Nueva York decidieron crear a fines de 1970 el Museo Latinoamericano, que reunía sus 
postulados críticos. La fracción más colectivista del museo formaría el Movimiento por la 
Independencia Cultural Latinoamericana (MICLA), que también sería parte de la 
contrabienal frente a la Bienal de São Paulo de 1971. Tanto el movimiento como el museo 
se desintegraron poco después de esta experiencia. El MICLA se disolvería un año después 
con una acción de protesta nuevamente ante la situación vivida en la dictadura de Brasil. La 
noche de la inauguración de una exposición de exvotos brasileños organizada por la 
embajada en la Bonino Gallery, los miembros del colectivo repartieron trozos de muñecas 
vendadas como «contra exvotos». 
En Europa este tipo de inicitativas también se desarrollaron incluso con mayor fuerza, 
apoyadas por movimientos sindicales, artísticos y activistas desde la izquierda 
socialdemócrata hasta los movimientos anarquistas. Se creó por ejemplo la PCGALA, 
Provisional Committee for a General Assembly for Latin American Artists, o AIDA, que 
editó el libro Argentina: cómo matar la cultura. Otras iniciativas colectivas partieron de un 
problema latinoamericano específico como el golpe de Estado en Chile, siendo un caso 
significativo el colectivo Artists for Democracy fundado en Londres por Cecilia Vicuña, John 
Dugger, Guy Brett y David Medalla.237 
La historia de la colección latinoamericana del MoMA ha sido recuperada por una 
propuesta curatorial bimuseal.238 La exposición Latin American & Caribbean Art. MoMA at                                                         
234 Miriam Basilio, «Reflecting on a History of Collecting and Exhibiting Work by Artists from…», en Latin American 
& Caribbean Art. MoMA at El Museo, op. cit., 56. 
235 En 1964, la Inter-American Foundation for the Arts organizó en la Bonino Gallery de Nueva York la exposición 
Magnet, cuyo propósito fue presentar la obra de artistas latinoamericanos que vivían en la ciudad.  
236 Luis Camnitzer, On Art, Artists, Latin America and Other Utopias, op. cit., 165. 
237 Una exposición reciente ha recuperado la primera experiencia del colectivo cuando organizaron el Arts Festival for 
Democracy in Chile en 1973. Véase Paulina Varas, cur., Artists for Democracy. El archivo de Cecilia Vicuña (Santiago: Museo 
Nacional de Bellas Artes y Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, 2014). 
238 Esta exposición en parte es una resaca del boom del arte latinoamericano vivido durante los noventa. De forma 
paralela a la masificación de centros y museos «generales» de arte contemporáneo, en esta década se crearon centros de 
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El Museo fue promovida en el 2004 por el MoMA y curada por Miriam Basilio, Fátima 
Bercht, Deborah Cullen, Gary Garrels y Luis Enrique Pérez-Oramas en el Museo del 
Barrio. La exposición se propuso a partir de una división en cuatro secciones cronológicas; 
la primera de ellas se centraba en los treinta y el comienzo de la colección. La segunda iba 
de 1942 a 1945, centrada en adquisiciones durante la guerra. La tercera sección fue 
dedicada al resurgimiento de la adquisición de obras latinoamericanas en los ochenta, y la 





Latin American & Caribbean Art. MoMA at El Museo, 2004. © El Museo del Barrio, Nueva York. 
 
 
La historia del arte latinoamericano narrada en 1943 desde el MoMA desarrollaría una 
imposición exterior que venía a signar un largo siglo XX marcado por una mirada 
monolítica y una narración repetida de forma independiente a lo que pasaba «abajo». La 
historia y teoría del arte latinoamericano, así como sus centros ubicados en la región, han 
sido campos e historias separadas y olvidadas por el sistema internacional del arte, que ha 
delineado una geopolítica de la hegemonía global del discurso. Ese es el mapa del papel que 
las instituciones han jugado en la consolidación de las visiones sobre el arte 
latinoamericano y otras regiones del llamado Tercer Mundo en el panorama global. 
  
                                                                                                                                                                  
arte latinoamericano allí donde las comunidades latinas se fueron asentando o donde se recuperaba el inconsciente de la 
historia colonial. En 1991 se crearía The Latino Museum en Los Ángeles, en 1992 la Casa de América de Madrid, en 1993 
la colección de arte latinoamericano de la Universidad de Essex, en 1995 el Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte 
Contemporáneo de Badajoz, en 1996 el Museum of Latin American Art (MOLAA) de Long Beach, California; en 1998 la 
Casa de América Latina de Lisboa, en 1999 la Fondazione Casa America de Génova y en el 2000 la Daros Latinamerica 
Collection de Zúrich, entre otros. Mientras, en América Latina, la relación del arte con la política institucional de lo 
latinoamericano se hacía cada vez más evidente: en 1987 en Brasilia se crea la Casa da Culturs da América Latina, en 1997 
la Bienal Iberoamericana de Lima, ese mismo año la I Bienal del MERCOSUR en Porto Alegre y en 1999 el MALBA, 






3. 1989: la reconfiguración de lo global y la reinvención del otro239 
 
Si la década de los años 60 es conocida por el boom literario 
que llamó la atención del público norteamericano […], los años 
80 son sin lugar a dudas la década del boom del arte 
latinoamericano.240  
 
A process of self-deception is ocurring today in the European and North 
American art world, and it particularly explains the interest for art of the so-
called Third World.241 
 
La pasada década de los ochenta fue para Félix Guattari los «años de invierno»,242 al 
referirse al enfriamiento ideológico que sufrieron los países europeos con la consolidación 
global del neoliberalismo y el fin de las últimas secuelas liberacionistas del 68. Este frío no 
solo denotaba el desencanto europeo respecto a los procesos izquierdistas de los sesenta y 
setenta, sino el gris plomo de los países del entonces denominado Tercer Mundo, 
sometidos a regímenes dictatoriales y guerras civiles. En casos como el chileno, se unían 
ambos procesos cuando la dictadura se convertía en un laboratorio de experimentación 
económica, comprobando que en América Latina el capitalismo operaba a partir de 
múltiples dispositivos. Uno de ellos fue el impulsado ese año 1989 por el Fondo Monetario 
Internacional, el Banco Mundial y el Ministerio de Hacienda de los Estados Unidos: el 
Consenso de Washington. Se trataba de una lista de medidas de reforma económica 
presentadas como el mejor programa para hacer frente a la crisis y el «subdesarrollo» en 
América Latina. Ahí se propulsó la liberalización extrema del mercado y las inversiones, así 
como la desregulación y el retiro general del Estado en materia de protección económica, 
controlando los mecanismos de representación del continente americano en los momentos 
finales de la guerra fría. En estos años de invierno las prácticas disidentes se sirvieron de 
una estética del blanco y negro,243 muy lejana a la psicodelia multicolor de décadas 
anteriores, interiorizando la precariedad y el luto como espacios de resistencia. 
Entre 1983 y 1989 se produce el aparente fin de este invierno con el gradual 
desmantelamiento de las dictaduras del Cono Sur. Incluso ese año 1989 es «una fecha que 
marca para algunos analistas no solo el final de la guerra fría sino el del propio siglo XX».244 
El llamado fin de la «guerra fría» —que fue más bien una «guerra caliente» para el Sur— es 
el símbolo del triunfo del capitalismo global con la icónica caída del muro de Berlín y la 
subsiguiente desintegración del bloque soviético. La ambivalencia de la aparente 
eliminación de todas las barreras, sin embargo, se revelaría inmediatamente en la masacre                                                         
239 La recuperación de 1989 como momento paradigmático ha vivido un boom los últimos años desde diferentes 
plataformas, principalmente europeas, lo que debe ser medido con precaución. Ejemplos de ello han sido Afterall con su 
política de publicaciones, la Serpentine Gallery con el proyecto 89plus (véase http://89plus.com/about/; última visita, 30 
de mayo del 2013), la exposición The Global Contemporary. Art Worlds After 1989, fruto del proyecto Global Art and the 
Museum, liderado por el ZKM de Karlsruhe y otras instituciones (véase el capítulo 6) o la confederación de museos 
L’Internationale, que en su línea de trabajo Los usos del arte ha marcado 1989 y 1848 como momentos de cambio de 
paradigma. 
240 En Visión del arte latinoamericano en la década de 1980, comp. Margarita Sánchez Prieto (La Habana: Centro Wifredo 
Lam, 1994), 89. 
241 En America, Bride of the Sun. 500 Years Latin America and the Low Countries (Amberes: Royal Museum of Fine Arts, 
1992), 239. 
242 Félix Guattari, Les années d’hiver, 1980-1985 (París: Berrault, 1986). 
243 A este respecto, Richard ha planteado la fotografía en blanco y negro como un espacio estético de la disidencia 
durante la dictadura chilena: «La oposición luz-sombra (que tiene su correlato fotográfico en la oposición positivo-
negativo) sustentó metafóricamente, durante la dictadura, el imaginario crítico y estético». Nelly Richard, «Imagen-
recuerdo y borraduras», en Políticas y estéticas de la memoria (Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2000), 150. 
244 Alicia Murría, «Nuevos medios, nuevas configuraciones, nuevas respuestas», Lápiz 160, XIX (2000): 19. 
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de Tiananmen en Pekín, donde se puso en evidencia que los sistemas represores no iban 
sino a reforzarse en el mantenimiento del nuevo orden. 
Este trance de desactivación de los procesos de lucha de la izquierda histórica resultó en 
un desplazamiento hacia una política de lo menor, en términos de lo biopolítico, lo 
cotidiano o lo minoritario, rescatándose otras subjetividades que abrían un campo de 
posibles cuando todo parecía imposible.245 En América Latina esta resistencia biopolítica se 
articuló a partir de nodos particulares de colectivismo frente a los aparatos represores de las 
dictaduras, tal como quedó reflejado en el proyecto Perder la forma humana,246 curado por la 
Red de Conceptualismos del Sur (véase el capítulo 6), que activó la memoria de los largos 
ochenta latinoamericanos tomando como punto de partida el golpe de Estado de Pinochet 
en Chile en 1973. Fue tal la potencia simbólica del cambio de paradigma que su resultado 
desestabilizó lo definido como verdad en la estructura dialéctica de la anterior división del 
mundo. Su violencia sísmica iba a permitir una doble maniobra macabra al dejar camino 
libre al capital para subsumir y canalizar gran parte del potencial desestabilizador de esas 
otras subjetividades. Mientras se diseñaba un proyecto global de múltiples minorías 
desactivadas se exacerbaban, por otro lado, unos nacionalismos que sustentaban una 
xenofobia institucional y cotidiana. 
El sistema regulador de la nueva política hegemónica neoliberal resonó fuertemente en 
la explosión global de los discursos multiculturales, que por entonces estaban entrando en 
crisis a nivel local en el ámbito anglosajón. En la capital del siglo XIX —como llamaba Walter 
Benjamin a París— ese 1989 se conmemoraba el bicentenario de la Revolución francesa, 
celebrándose la pretendida ampliación de la libertad, la igualdad y la fraternidad a nivel 





El fulgor de lo obsceno revisitado: el sistema del arte  
 
Esta práctica de integración social suave de la diferencia racial y colonial tuvo su 
explosión institucional tanto a través de la creación de museos y centros de arte como de 
exposiciones que dieron un giro hacia los márgenes de la producción artística. En el marco 
de lo global, las buenas intenciones encubrían la potencia que se daba al valor económico 
de las artes consideradas periféricas, su espectacularización y su desvinculación cultural. El 
historiador del arte estadounidense Hal Foster, en el canónico libro Arte desde 1900 
introdujo este año 1989 con la siguiente afirmación: «El discurso poscolonial y los debates 
multiculturales afectan a la producción así como a la presentación del arte 
contemporáneo».247 
En Estados Unidos el paradigma multiculturalista de los ochenta vivía entonces su 
canto del cisne a través de megaexposiciones como The Decade Show: Frameworks of Identity in 
the 1980’s. La década se cerraba en Estados Unidos con esta exposición icónica del boom 
multicultural organizada por el New Museum, el Museum of Contemporary Hispanic Art y 
The Studio Museum in Harlem, y que presentaba cerca de doscientas obras de noventa y 
cuatro artistas de origen europeo, asiático, afroamericano y latinoamericano que 
problematizaban su herencia cultural e identidad. Estas premisas se plantearon en términos 
amplios en el cruce de lo racial, lo sexual, lo religioso y lo histórico. Como indica el Annual                                                         
245 François Zourabichvili, «Deleuze y lo posible (del involuntario en política)», en Gilles Deleuze. Una vida filosófica, org. 
Eric Alliez (Medellín y Cali: Euphorion y Sé cauto, 2002), 137-150.  
246 Red de Conceptualismos del Sur, Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina 
(Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2013). 
247 Hal Foster y otros, Arte desde 1900. Modernidad, antimodernidad, posmodernidad (Madrid: Akal, 2006), 617. 
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Report del New Museum de 1990, «the show was fully multicultural in each museum».248 Este 
modelo de diferenciación identitaria de lo artístico se extendió a la siguiente Whitney 
Biennial de 1993. Otros efectos de dichas identity politics estadounidenses en las artes fueron 
la fundación del National Museum of the American Indian y la exposición Art/artifact: 
African Art in Anthropology Collections en 1989, mientras se inauguraba la primera bienal 
africana con Dak’art. Art/artifact en particular vino a cuestionar las formas en que era 
presentado el arte africano en el contexto occidental, en directa respuesta y oposición a 
Primitivism in 20th Century Art. Affinity of the Tribal and the Modern de 1984. La muestra tuvo 
lugar en el Museum of African Art de Nueva York y en el Center for African Art de 
Múnich. Se trataba además de uno de los primeros trabajos curatoriales en plantear una 
metarreflexión sobre la historia de las exposiciones.249  
 
 
    
 
 
Vista de Art/artifact (1988-1989) y James Luna en The Decade Show (1989). 
 
 
Como se ha indicado, París quiso ser la capital del multiculturalismo coincidiendo con el 
bicentenario e intentando recuperar su rol central en el sistema del arte. En 1989 se 
inauguró en la ciudad la intervención del arquitecto japonés I. M. Pei propuesta para el 
acceso al Musée du Louvre. La intervención, que es posible leer como una intromisión 
multicultural en el seno del sistema museal occidental, fue sumamente criticada como 
sacrilegio al canon del clasicismo francés. Mientras, se podía visitar la exposición Magiciens 
de la Terre (véase cap. 1).250 Pei era otro de esos supuestos magos que introdujo una 
pirámide en un espacio de sacralización judeo-cristiano en su discurso museal. 
Simultáneamente, se inauguró una exhaustiva muestra titulada Arte conceptual: una perspectiva 
en el Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, que ignoraba cualquier propuesta de 
producción periférica en términos geopolíticos,251 evidenciando la impermeabilidad del 
canon de la historia del arte contemporáneo.                                                         
248 «New digital archive», The New Museum Annual Report (1990), en 
http://archive.newmuseum.org/index.php/Detail/Occurrence/Show/occurrence_id/195, última consulta, 25 de 
septiembre del 2012. 
249 Otra muestra que entonces se planteó el problema de la exposición fue Stationen der Moderne. Die bedeutenden 
Kunstausstellungen des 20. Jahrhunderts in Deutschland, presentada en la Berlinische Galerie en 1988. En este marco, y en 1989, 
Martha Rosler realizó también la intervención Housing is a Human Right y la exposición If You Lived Here… Home Front, 
Homeless: The Street and Other Venues, donde cuestionaba el formato expositivo a partir de una curaduría donde presentaba 
obras de artistas y no-artistas.  
250 En este momento se organizaron otras exposiciones como UABC, presentada en el Stedelijk Museum de 
Ámsterdam. La muestra definió su ámbito de actuación en los países «más próximos a la cultura de Europa»: Uruguay, 
Argentina, Brasil y Chile. También se presentaron las exposiciones nacionales México: esplendor de treinta siglos en el 
Metropolitan Museum y Cirugía plástica: Konzepte Zeitgeno ̈ssischer Kunst Chile 1980-1989, en la Neue Gesellschaft fu ̈r Bildende 
Kunst de Berlín. 
251 Tras presentarse en el Musée d’Art Moderne de la Ville de París, la muestra viajó a la Fundación Caja de Pensiones 
de Madrid. Los artistas incluidos fueron Giovanni Anselmo, Art and Language, Michael Asher, Baldessari, Robert Barry, 
Mel Bochner, Boetti, Broodthaers, Stanley Brouwn, Daniel Buren, Victor Burgin, André Cadere, Darboven, Jan Dibbets, 
Duchamp, Flavin, Graham, Haacke, Eva Hesse, Douglas Huebler, Jasper Johns, On Kawara, Klein, Kosuth, LeWitt, 
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En aquellos momentos se generaron otros proyectos globales disímiles como las ya 
mencionadas Bienal de La Habana, proyectada desde una posición militante 
tercermundista, o The Other Story (véase cap. 1), organizada en la Hayward Gallery, que 
reivindicaba el rol de la inmigración en el desarrollo de las vanguardias de postguerra en el 
Reino Unido. Así también se inauguraron instituciones como la Haus der Kulturen der 
Welt de Berlín (HKW) que, en términos de la Nueva Alemania, recoge el relevo del 
Commonwealth Institute (antiguo Imperial Institute) de Londres, fundado en 1962, y de La 
Maison des Cultures du Monde de París, de 1982. La HKW se ubicó en un edificio que 
originalmente había sido The Congress Hall, erigido como un monumento a la libertad y a 
la alianza entre la antigua Alemania Federal y los Estados Unidos. Al ubicarse 
estratégicamente a un costado del muro, el edificio evidenciaba a la vez el conflicto entre 
capitalismo y comunismo. En su nueva función cultural opera como un espacio que 
concentra culturas no-europeas y del entonces llamado Tercer Mundo desde una 
perspectiva global, dentro de una «relativity of our concept of civilisation»,252 tal como ha indicado 
su director, Bernd Scherer.  
En este marco, el número de julio de 1989 de Art in America se dedicó a The Global Issue, 
en alusión directa al simposio homónimo y a Magiciens de la Terre. Sobre esta se había 
publicado ya una reseña en mayo, además de la que se le dedicaría en este número, donde 
se presentaron además reportajes desde Haití y Berlín del Este y reseñas de libros sobre 
arte de África del Sur, arte contemporáneo japonés, «arte aborigen» australiano y, nada 
casual, el exotista Gauguin a propósito de su exposición parisina.253 El elemento central de 
la publicación fue el simposio The Global Issue donde discutieron Martha Rosler, James 
Clifford, Boris Groys, Robert Storr, Craig Owens y Michael Wallace. También se invitó a 
catorce artistas a opinar respecto a temas relacionados, tales como las exposiciones 
globales, el internacionalismo y las relaciones interculturales.254  
Heredera del Instituto de Cultura Hispánica, en el contexto español se creó la AECID 
(Agencia Española de Cooperación Internacional al Desarrollo) con el fin de operar una 
política exterior de ayuda cultural y al desarrollo con las excolonias que inaugurara un 
nuevo marco de relaciones que se desplegaría en la década siguiente a través de la Red de 
Centros Culturales de España, presente en América Latina y Guinea Ecuatorial.255 Mientras 
tanto, en el incipiente sistema institucional del arte, se inauguró el Centro Atlántico de Arte 
Moderno, en Las Palmas de Gran Canaria.256 Dotado de una vocación tricontinental 
explícita, este proponía al archipiélago canario como punto de encuentro entre Europa —a 
la que corresponde políticamente—, América y África —a la que corresponde 
geográficamente—. En términos arquitectónicos, el centro es una rehabilitación realizada 
por Francisco Javier Sáenz de Oiza en un edificio de una arquitectura que los canarios 
llaman sintomáticamente «colonial». Durante sus años de funcionamiento, el centro ha 
otorgado una escasa atención a África, como síntoma de la negación inconsciente de la 
condición colonial y africana del propio archipiélago. El centro se inauguró con una 
exposición que reposicionaba el vínculo simbólico con América. Curada por Juan Manuel 
Bonet, El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo aplicó un concepto de surrealismo de 
                                                                                                                                                                  
Manzoni, Robert Morris, Nauman, Oldenburg, Roman Opalka, Adrian Piper, Emilio Prini, Rauschenberg, Ed Ruscha, 
Smithson, Bernar Venet, Lawrence Winer e Ian Wilson.  
252 Bernd Scherer, «Determining Where We Stand. Questions about Our Shared Future», en The House. The Cultures. 
The World. Fifty Years: From the Congress Hall to the House of World Cultures. (Berlín: Nicolai Verlag, 2010), 8. 
253 En este número se incluyó también una reseña sobre la exposición de Espaliú en La Máquina Española. 
254 Entre ellos destacan Alfredo Jaar, Zvi Goldstein, Elaine Reichek, Sergei Shutov, Gu Wenda, Perejaume, Lawrence 
Weiner, Betye Saar, John M. Armleder, Tadaaki Kuwayama y Orshi Drozdik. 
255 En el mismo año se creó también la Fundación Duques de Soria con una clara vocación hispanista en relación a 
América Latina. 
256 Este año se inauguraron además el Institut Valencià d’Art Modern, Arteleku en Vitoria y el Instituto Cultural de la 
Fundación Mapfre. 
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profundo arraigo francés que pasaría a Canarias y luego a América Latina,257 donde este 
sería asimilado fácilmente al ser territorios supuestamente predispuestos a este movimiento 
en cuanto espacios real-maravillosos e imaginados.258  
El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo fue heredera de una preocupación muy extendida 
en aquel momento por los flujos surrealistas entre Europa y América Latina. Ello era la 
consecuencia tardía del boom latinoamericano en literatura que reivindicó lo real-maravilloso 
como clave diferencial de la región y cuyo centro de operaciones fue Barcelona.259 En las 
artes visuales, este impulso literario daría lugar a una exposición como Art of the Fantastic: 
Latin America, 1920-1987, epítome de la exposición del arte latinoamericano en los ochenta 
«often characterized as exotic art».260 Fue muy distinta la operación de transferencia del 
multiculturalismo estadounidense que realizó ese mismo año el Centre d’Art Santa Mónica 
de Barcelona con la exposición Le demon des anges, 16 artistas chicanos. 
De acuerdo con el epígrafe de Shifra Goldman, Lilian Llanes Godoy, directora entonces 
del Centro Wilfredo Lam, señalaba que la década de los ochenta que aquí culmina se 
caracterizó por 
 
La organización de exposiciones sobre arte latinoamericano preparadas desde diversas instituciones 
europeas y norteamericanas, las que utilizan a sus propios curadores en lo que podría suponerse la 
aceptación de un juicio o prejuicio táctico de la inexistencia de expertos en nuestro continente. En el 
mejor de los casos esas instituciones buscaban la asesoría y colaboración de sus colegas latinoamericanos 
pero en muy contadas excepciones corrieron el riesgo de entregar un proyecto completo a un curador de 
la región261.  
 
En los albores de 1989, este modelo se iba a transformar mediante el ejercicio 
estratégico de entrenar y contratar a una cadena de «curadores latinoamericanos de arte 
latinoamericano» en el sistema del arte estadounidense, a partir de la creación este año del 
primer puesto en el mundo llamado «curador de arte latinoamericano» en el Blanton 




Resistencias creativas a los «años de invierno» 
 
La apertura del «campo de posibles» del que se habla al comienzo de este capítulo no 
resultaría totalmente cooptado por el aparato multicultural normalizador, sino que también 
catalizó la revuelta contra los procesos represores de los «años de invierno». Existieron 
múltiples formas de resistencia creativa colectiva. Para no repetir la exhaustiva recuperación 
de prácticas llevada a cabo por la Red de Conceptualismos del Sur, se comentan a 
continuación una selección parcial de formas de resistencia teóricas y artísticas disímiles 
pero que operaron desde esas pulsiones micropolíticas.                                                         
257 El CAAM realizó una operación similar en el 2001 con la exposición El indigenismo en diálogo: Canarias, América 1920-
1950, curada por María Candelaria Hernández Rodríguez. 
258 En coordenadas opuestas leyó esta operación Pablo Jiménez: «No debe sorprender a nadie el comprobar cómo la 
mayoría de edad artística del nuevo continente se construye totalmente de espaldas a una realidad española que, por su 
parte, también seguía derroteros totalmente marginales a los de las corrientes internacionales. La Francia que llega de la 
mano de André Breton, y en general la diáspora surrealista, marcará, como acaba de demostrar magistralmente la 
exposición del CAAM de Canarias, uno de los momentos más importantes de toda la historia del arte iberoamericano». 
Pablo Jiménez, «Desencuentro con Iberoamérica», ABC Madrid, 14 de diciembre de 1989, 138.  
259 El concepto de lo real-maravilloso fue utilizado por primera vez por Alejo Carpentier en 1948. Véase Edmundo 
Paz Soldán, «Alejo Carpentier: teoría y práctica de lo real-maravilloso», Anales de Literatura Hispanoamericana UCM 37 
(2008): 35-42. 
260 Paulo Herkenhoff y Geri Smith, «Latin American Art. Global Outreach», ARTnews octubre (1991): 91. 
261 Lilian Llanes, «Presentación», en Visión del arte latinoamericano en la década de 1980, comp. Margarita Sánchez Prieto 
(La Habana: Centro Wifredo Lam, 1994), 8. 
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Como anticipo de la explosión de lo global y lo postcolonial, en el número 143 de la 
revista Flash Art Alfredo Jaar realizó una intervención deliberadamente situada en la página 
89 de la revista. Esta consistió en un falso índice de ese mismo número que funcionaba 
como alter ego tercermundista de su contenido real. En este índice, Jaar adelantaba varios 
de los problemas que el naciente 1989 pondría sobre la palestra. Los artículos que incluía 
fueron «Welcome to the (Third) Wold», de Jaar; «The Aesthetics of Hunger», de Glauber 
Rocha; «A Thousand Million Invisible Men», de Shiva Naipaul; «Notes on Colonial 
Discourse», de Homi K. Bhabha; «From the Conquest of America», de Tzvetan Todorov; 
«Dialogue», entre Dore Ashton y Lucy Lippard; «Neo-Colonialism», de Gayatri Spivak; 
«Raúl Ruiz», de Adriana Valdés; «José Bedia: American Chronicles», de Gerardo Mosquera; 
«Aracy Amaral», de Berta Sichel; «Ana Mendieta», de Petra Barreras; «Luis Camnitzer», de 
Eduardo Galeano y «Cildo Meireles» de Walter Zanini. 
Por otro lado, se sedimentaron discursos y prácticas sobre lo afectivo, lo erótico y lo 
sexual concebidos como herramientas micropolíticas de resistencia. Por ejemplo, Suely 
Rolnik publicó en este año 1989 Cartografía sentimental: transformaçoes contemporâneas do deseio, 
en la senda de su anterior colaboración con Félix Guattari Micropolítica: cartografías del deseo, 
publicado en 1986. Contemporáneamente, Nelly Richard y Carlos Pérez establecieron otro 
vínculo psicoanalítico expandido al publicar con Gustavo Buntinx El fulgor de lo obsceno, 
dedicado a la obra de Juan Dávila, que operaba como punto de clausura de la alianza 
artística de la Escena de Avanzada chilena.262 Mientras tanto, también en Santiago, Gonzalo 
Díaz realizó una obra fundamental del final de la dictadura. Lonquén, 10 años, aludía al 
hallazgo de quince cuerpos de detenidos desaparecidos chilenos en los hornos de cal de 
Lonquén263 (véase cap. 5.1.5). 
Llevando al espacio público las premisas que Linda Nochlin había planteado en 1971 en 
«¿Por qué no hay grandes mujeres artistas?»,264 dieciocho años después el colectivo 
Guerrilla Girls empapeló las calles de Nueva York con su hoy icónico cartel que 
preguntaba «¿Tienen que estar las mujeres desnudas para entrar en el Metropolitan?». El 
colectivo, con sus características máscaras de simio, nació en 1984, paralelamente a la 
exposición exotizante de objetos africanos en “Primitivism” in 20th Century Art organizada 
por el MoMA. Su protesta, sin embargo, iba dirigida a otra exposición con la que el museo 
abría su ampliación: An International Survey of Recent Painting and Sculpture, en la que el museo 
reproducía el modelo patriarcal marcado por la ausencia de obras de mujeres artistas en la 
muestra. 
El quiebre en este contexto ya no sería entonces exclusivamente postcolonial y 
dictatorial, sino de índole feminista, en un momento en que las políticas sexuales se 
consolidaban en el debate artístico. En este escenario, un colectivo como AIDS Coalition 
to Unleash Power, mejor conocido como ACT UP, resultó ser punta de lanza de una serie de 
iniciativas que desde 1987 tomaron a la pandemia del VIH/sida como lugar de resistencia y 
combate en pro de otras formas de afecto y sexualidad. Douglas Crimp propuso en su 
texto Mouning and Militancy —«uno de los primeros ejemplos de la así llamada “teoría 
queer”»,265 publicado en October ese 1989— un exhaustivo análisis psicoanalítico de las 
tensiones entre las formas y métodos de los movimientos homosexuales ortodoxos y las 
apuestas de ACT UP por activar el duelo. En la revista insigne de la disidencia neoyorkina                                                         
262 Grupo de artistas, escritores y teo ́ricos de vanguardia seleccionados y analizados por Nelly Richard en Chile 
durante la dictadura militar.  
263 Este año se votó el referéndum en Chile para decidir si continuar o no con la dictadura militar iniciada en 1973. 
Diamela Eltit —quien fue miembro activa del Colectivo de Acciones de Arte (CADA)— publicó su segunda novela, El 
cuarto mundo. El libro es una metáfora clara del ocultamiento de la periferia sudaca dentro de la periferia. Véase Francisco 
Godoy, «Cuerpos, fluidos y manchas sudacas desde la novela El Cuarto Mundo de Diamela Eltit», Crítica.cl. Revista 
latinoamericana de ensayo (2007), en http://critica.cl/literatura/cuerpos-fluidos-y-manchas-sudacas-desde-la-novela-el-
cuarto-mundo-de-diamela-eltit, última visita, 19 de julio del 2014. 
264 Linda Nochlin, «Why Have There Been No Great Women Artists?», ARTnews enero (1971): 22-39. 
265 Jesús Carrillo, «Introducción», en Douglas Crimp. Posiciones críticas (Madrid: Akal, 2005), 12. 
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contra Artforum, ya en 1987 Crimp había editado un número monográfico sobre las 
políticas del sida bajo el título AIDS. Cultural Analysis, Cultural Activism. El trabajo de ACT 
UP entonces se articulaba con otras iniciativas y colectivos, como quienes propusieron en la 
marcha homosexual de 1987 en Washington construir en la calle una colcha monumental y 
en proceso a modo de memorial, The NAME Project AIDS Memorial Quilt, que fue 
nominada en 1989 al premio Nobel de la Paz como proyecto de arte comunitario. Otros 
colectivos artísticos también se enfrentaron a este asunto, como el Group Material del que 
formaba parte Félix González-Torres, cuya AIDS Timeline de 1989 incluía documentación 
de la imaginación que entonces se construía sobre el sida. Recuperar estas experiencias 
centrales, y no sus paralelos del Sur, es también un ejercicio de vuelta de tuerca de quien y 
desde donde se enuncia, así como una afrenta a su fetichización como aparatos 
supuestamente estancos. De ahí la relevancia, por ejemplo, de recuperar experiencias como 
el grupo de latinos y latinas de ACT UP, que fueron capaces de cruzar las políticas del sida 
con aquellas de discriminación racial y nacional en el sistema de salud estadounidense, 
desde una perspectiva que articuló la migración con el imperialismo cultural. 
 
 
    
 
Box 30, Folder 31, Reel #21, ACT UP New York Records, Manuscripts and Archives Collection, New York 







3.1. Totalidad, linealidad, jerarquía. Arte en Iberoamérica, Madrid 
 
De Drake, el más conocido y temible para los españoles, 
también el más legendario y prestigioso entre los ingleses, se llegó 
a creer que poseía un espejo mágico que le señalaba la posición 
sobre el mar de todos los barcos del mundo.266 
 
Sería un error dar demasiada importancia a las dependencias y 
derivaciones.267 
 
Viajando desde Londres y Estocolmo, el 14 de diciembre de 1989 se inauguró en el 
Palacio de Velázquez de Madrid la última parada de la exposición Arte en Iberoamérica, 
curada por la profesora de la Universidad de Essex Dawn Ades. La exposición fue 
inaugurada por la reina Sofía y el ministro de Cultura Jorge Semprún.268 La muestra se pudo 
ver del 18 de mayo al 6 de agosto en la Hayward Gallery de Londres y luego del 16 de 
septiembre al 19 de noviembre en el Nationalmuseum y Moderna Museet de Estocolmo. 
En Madrid se clausuró el 4 de marzo de 1990. En Londres la exposición fue acompañada 
por el seminario sobre literatura latinoamericana The Heart’s Imagination, con Octavio Paz y 
el festival Viva! Impressions of Latin America de cultura popular latinoamericana organizado 
por el South Bank Centre. El Institute of Latin American Studies de la University of 
London organizó, con este motivo, un seminario titulado Latin American Art: History and 
Identity.269 En Estocolmo se organizó la conferencia «Art in Latin America» en el Moderna 




La reina Sofía y Dawn Ades en la inauguración de la exposición. Juntas contemplan la obra El chinaco y la 
china (c. 1850), de José Agustín Arrieta. Foto: Fietta Jarque, «Una gran exposición de arte latinoamericano se 
inaugura en el Palacio de Velázquez», El País (Barcelona), 15 de diciembre de 1989, 40.  
 
 
                                                         
266 Pedro Moleón Gavilanes, «El oro y la plata de las Indias en la época de los Austrias. La exposición», en El oro y la 
plata de las Indias en la época de los Austrias (Madrid: Fundación ICO y Centro Cultural de la Villa de Madrid, 1999), 17. 
267 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica (Madrid: Centro de Arte Reina Sofía, 1989), 246. 
268 En Londres, la recepción estuvo a cargo de la princesa Alexandra y sir Angus Ogilvy. 
269 En el seminario participaron Jean Franco, Damián Bayón, Guy Grett, Valerie Fraser, Aracy Amaral, Dawn Ades, 
Malcom Deas y Desmond Rochfort. También Edward Lucie-Smith organizó un seminario sobre arte latinoamericano 
paralelo y en contra de la exposición. Según Ades, este fue financiado por coleccionistas británicos de arte 
latinoamericano que no compartían la perspectiva de incluir arte popular. Según Amaral, Lucie-Smith criticó la ausencia 
de figuras claves como Pettoruti o Szyslo a la vez que la financiación de la muestra: «Incomodó mucho a Dawn Ades que 
Lucie Smith supervalorase el patrocinio de una cuarta parte de la exposición (cubierta por Christie’s, una fábrica de 
cerveza en México, un banco y dos coleccionistas venezolanos), cuando tres cuartas partes de los costos fueron 
subsidiados por el British Council». En Aracy Amaral, «Art in Latin America: permanencia de lo pintoresco», en Visión del 
arte latinoamericano en la década de 1980, comp. Margarita Sánchez Prieto (La Habana: Centro Wifredo Lam, 1994), 70. 
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Narrar el arte latinoamericano «desde» sus independencias 
 
La historia global del arte latinoamericano es una aberración 
metodológica calculada para no tener que abordar las 
particularidades de las naciones y de las nociones.270 
 
La University of Essex abrió sus puertas en 1964. El Reino Unido estaba marcado en 
ese momento por las corrientes renovadoras de los movimientos estudiantiles y de 
trabajadores, que operaban por distintos puntos del globo durante esta década. En el 
campus, situado en una pequeña ciudad en las cercanías de Londres, esta experiencia se 
vivió con un sentimiento de comunidad derivado de un fuerte sentido del compromiso 
político. La sociedad inglesa de los sesenta estaba fuertemente marcada por los procesos de 
descolonización que se habían iniciado con la experiencia india y pakistaní en 1947, y que 
configuraron un nuevo mapa social en la metrópolis. 
En 1967, tres años después de la fundación, la Universidad creó su Departamento de 
Historia del Arte. Ese mismo año, la recién doctorada Dawn Ades (Londres, 1943), que 
había dedicado su tesis a estudiar el surrealismo europeo, obtuvo allí un puesto de 
profesora a tiempo parcial. Al integrarse en la escuela de estudios comparados, la historia 
del arte se concebía como partícipe de un proceso interdisciplinario que se articulaba con 
los otros subdepartamentos de literatura, sociología y ciencias políticas. En este contexto 
también nacían los estudios de área, que se habían generado en el mundo anglosajón tras la 
segunda guerra mundial y que en aquella universidad incluían los estudios africanos y 
latinoamericanos. En ese contexto de interacción entre arte y política, se planteó que 
alguien debía enseñar arte latinoamericano. Ades se ofreció, ya que había aprendido 
castellano en la escuela y había visitado recientemente México. Resulta pertinente 
contrastar la autonomía de su trayectoria respecto a la experiencia de ciertas galerías 
independientes de Londres, como la Signals Gallery, fundada por Guy Brett, David 
Mellada, Marcello Salvadori y Paul Keeler, donde durante alrededor de dos años se expuso 
a una serie de artistas latinoamericanos de vanguardia como Lygia Clark, Sergio Camargo o 
Mira Schendel. 
Ades comenzó su relación con América Latina en 1966, de manera circunstancial, con 
su primer viaje a México. Tras este, viajó a los Estados Unidos y visitó una exposición 
paradigmática en la construcción del relato regional: Art of Latin America since Independence, 
en la Yale University Art Gallery y el University of Texas Art Museum, curada por Terence 
Grider y Statlon Catlin (véase el capítulo 2.3). «A very important exhibition for me»,271 
comentaría Ades en relación a ese temprana exposición de los sesenta. Es importante 
recordar que esta fue la primera exposición que, evitando las separaciones nacionales, narró 
un pretendido relato regional total. La tendencia por construir este canon fuera del ámbito 
de las historias nacionales fue clara en la academia anglosajona, visible tanto en el proyecto 
de Ades que nos ocupa como mucho después en el trabajo sobre pintura colonial de 
Jonathan Brown (véase cap. 6), quien lo plantea así: «The nationalistic bias of art history has often 
obscured the shared experience of vast geographical areas that historically were connected by many factors —
political, economic, religious as well as artistic».272 
En el contexto de los sesenta y setenta era prácticamente imposible ver una obra de arte 
latinoamericana en Inglaterra, por lo que Ades recibió una beca en 1972 para viajar a 
América Latina y hacer fotografías para sus clases, las cuales tomaban a México como 
modelo centralizado de análisis. El estudio del arte latinoamericano consistía en un curso 
de un año que pasaba de los aztecas, incluyendo otros materiales precolombinos, al arte                                                         
270 Justo Pastor Mellado, «El efecto Winnipeg», en Cartografías (Winnipeg: Winnipeg Art Gallery, 1993), 66. 
271 Entrevista a Dawn Ades, Londres, 23 de marzo del 2011. 
272 Jonathan Brown, «Introduction», en Painting of the Kingdoms, Shared Identities. Territories of the Spanish Monarchy, 16th-
18th Centuries (México: Banamex, 2008), 34. 
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colonial, para terminar con las independencias y el arte del siglo XX, con foco en el 
muralismo mexicano, entendido este como retorno a ese pasado de supuesta gloria 
americana pre Conquista. Con el tiempo, esta estructura se dividió en dos años, uno 
dedicado al periodo colonial y otro al arte contemporáneo, dirigido por Valerie Fraser, 
quien había sido alumna de Ades. Conjuntamente con Gordon Brotherston, Ades dictaba, 
además, un curso sobre arte y literatura en el México precolombino e indígena, trabajo que 
llevó a la publicación, entre otros, del artículo conjunto «Mesoamerican Descriptions of 
Space I».273 
Según Ades, a mediados de los setenta la autora conoció personalmente a Statlon Catlin, 
lo que marcó de un modo determinante su aproximación al arte latinoamericano. Sin 
embargo, según Aracy Amaral, Ades no conocería a Catlin hasta 1986, como se analizará 
más adelante. Desde aquel momento la investigadora se iba a mover entre el arte 
latinoamericano y el surrealismo, curando su primera exposición en 1978, Dada and 
Surrealism Reviewed, en la Hallyward Gallery. Desde allí derivó a otras exposiciones sobre 
surrealismo y fotografía durante los ochenta. Art in Latin America, the modern era: 1820-1980, 
título original de la exposición en inglés, fue la primera que organizó la historiadora del arte 
en la materia, aunque antes colaborase como asesora con la exposición La otra América 




Curar arte latinoamericano «desde» Europa 
 
El proyecto expositivo, al igual que Magiciens de la Terre,274 se gestó en 1984 en 
conversaciones entre Ades y Andrew Dempsey, deputy director de la Hayward Gallery, quien 
había comenzado a trabajar organizando exposiciones en la galería desde su fundación en 
1968 y fue responsable de The Murals of Diego Rivera en 1987. El proyecto fue apoyado más 
tarde por Johanna Drew, directora de la galería entre 1987 y 1992.275 Nacida en la India 
colonial en 1929, Drew intentó promover en su programación prácticas periféricas, como 
la citada The Other Story, que se presentó justo después de la exposición de Ades. 
Además de las motivaciones e intereses personales de quienes dirigían la institución y la 
tendencia en los ochenta de realizar exposiciones de arte nacional o regional,276 el proyecto 
resultaba pertinente por la proximidad de las conmemoraciones del V Centenario de la 
Conquista. No solo por eso. Como comentan Joanna Drew y Susan Feleger, senior exhibition 
organizer del South Bank Centre, la articulación del Reino Unido con Suecia y España en la 
organización de una exposición de arte latinoamericano servía paradójicamente para 
festejar el nacimiento del European Single Market ese mismo año.277 Se decidió celebrar la 
exposición antes de 1992 por la cantidad de proyectos expositivos que esperaban se 
realizarían en ese momento, aunque luego en 1992 la Hayward Gallery presentó la 
exposición The Art of Ancient México. No fueron los únicos en hacer esa previsión, dando 
lugar a que los últimos años ochenta se convirtiesen en el escenario de esa adelantada 
conmemoración política, amparada por los festejos anglosajones de lo multicultural.                                                         
273 Gordon Brotherston y Dawn Ades, «Mesoamerican Descriptions of Space I», en Ibero-Amerikanisches Archiv (Berlín, 
1975). 
274 Magiciens de la Terre comenzó a partir de una reunión entre Jean-Hubert Martin, Jan Debbau, Mark Francis y Jean-
Luis Maubant ese 1984. 
275 Cuando Drew era directora del Arts Council, se organizó la exposición Matta: Coïgitum en la Hayward Gallery en 
1977. 
276 Paralelamente a la exposición de Ades se pudo ver también 100 Years of Russian Art: 1889-1989. From Private 
Collections in the USSR, presentada en la Barbican Art Gallery, el Museum of Modern Art de Oxford y el Southampton City 
Art Gallery, entre otras muestras de corte regional o nacional. 
277 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., ix. 
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Como la curadora comenta en sus discusiones con el por entonces investigador doctoral 
Cuauhtémoc Medina,278 en aquel momento a nadie le interesaba el arte latinoamericano, y 
México destacaba con autonomía y preeminencia expositiva respecto al resto. Puede 
matizarse este dato recuperando una serie de operaciones expositivas de corte nacional y 
presentación internacional, principalmente de Chile en torno a la dictadura y el Perú en 
relación al periodo colonial. Lo cierto es que Art in Latin America introdujo en el panorama 
europeo una narración del arte en términos regionales que en los Estados Unidos y en 
América Latina ya se estaba dando desde los sesenta. 
El proceso de investigación curatorial se inició en 1986. Ades propuso realizar un 
proyecto que partiese de las independencias latinoamericanas, queriendo titular la 
exposición Art since Independence. Se le indicó, sin embargo, que muy poca gente en 
Inglaterra comprendería lo que significaban las independencias, por lo que se decidió 
utilizar un título más general y con una pretendida perspectiva educativa. Así lo cuenta en 
uno de los documentos preparativos de la exposición:  
 
The aim of this exhibition is to present the art of Latin America in an accessible and visually exciting manner. By 
choosing to begin with independence, which the countries of South and Central America won from the colonial powers, Spain 
and Portugal, by c. 1820, it will be possible both to explore aspects of 19th Century art of great intrinsic interest, which are 
virtually unknown here, and also to provide a context for the contemporary art of the continent.279 
 
Según plantea Ades en la introducción del catálogo, «la exposición a que acompaña este 
libro fue concebida con el fin de presentar al público europeo el relativamente desconocido 
arte latinoamericano de la era moderna».280 Esto se haría desde la búsqueda de un «arte 
genuinamente latinoamericano».281 La directora de la galería londinense centró su discurso 
en la posición europea de la exposición, al plantear que «the Latin American exhibition is 
devised from an European perspective and this may make it more suitable for European publics».282 Ello 
se contradice con el hecho de que intentasen infructuosamente en más de una oportunidad 
llevar la exposición a Nueva York, tanto al MoMA como al Metropolitan Museum. Este 
último no quiso la muestra por estar preparando la gran exposición de 1990 México, esplendor 
de treinta siglos,283 y por el hecho de que el Metropolitan se entiende a sí mismo como «an 
institution that has traditionally placed little emphasis on either Caribbean or Latin American art of any 
period».284 
Art in Latin America se planteó como una «exposición diseñada pensando en el primer 
encuentro de dos mundos»,285 definiendo la independencia como un «fenómeno a un 
tiempo autóctono y occidental».286 Estas aseveraciones presentan varios asuntos de interés. 
En primer lugar, la preponderancia de la exposición sobre el libro, aun cuando este es de 
grandes dimensiones, está abundantemente ilustrado y tiene una clara vocación educativa 
enunciada desde una estructura de manual universitario. En segundo lugar, la delimitación 
de los movimientos independentistas a partir de 1820 resulta problemática, puesto que esta 
fecha borra unos procesos que partieron con mucha antelación y los diluye dentro de la                                                         
278 En 2012, Medina invitó a Ades a colaborar como cocuradora en la Manifesta IX. 
279 Dawn Ades, «Preliminary Outlines. An Exhibition of Latin American Art», Hayward Gallery Archive, 2. 
280 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 1. 
281 Eduardo de Benito, «Gran fiesta latinoamericana», Lápiz 60, VI (1989): 42. 
282 Joanna Drew, «Letter to Mrs. Hetzel», Hayward Gallery Archive, 1. 
283 Enmarcado dentro de las identity politics del momento, en 1988 el Metropolitan Museum presentó una exposición 
de arte colonial puertorriqueño centrada en la figura de José Campeche. Véase René Tayler, José Campeche and His Time 
(Nueva York: The Metropolitan Museum of Art, 1988). La exposición luego viajó al Museo de Arte de Ponce y el 
Instituto de Cultura Puertorriqueña. De forma paralela, el Smithsonian Institution organizó la exposición Caribbean Festival 
Arts: Each and Every Bit of Difference, que itineró por los Estados Unidos. 
284 Edward Sullivan, «Displaying the Caribbean: Thirty Years of Exhibitions and Collecting in the United States», en 
Caribbean: Art at the Crossroads of the World (Nueva York: El Museo del Barrio y Yale University Press, 2012), 346. 
285 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 1. 
286 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 41. 
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Independencia mexicana, que se produce en 1821. La historia es más compleja cuando se 
ponen sobre el tablero las rebeliones de fines del XVIII de Túpac Amaru y Túpac Katari en 
el Virreinato del Perú o la Revolución (1791-1804), Independencia (1804) y Constitución 
haitiana (1808), por no mencionar las campañas de Murillo en Bolivia en 1809, las 
bolivarianas y de San Martín en torno a 1810 y la consiguiente conformación de juntas de 
gobierno que se movían entre la revolución y el continuismo en la construcción de los 
Estados-nación. Lo moderno se define desde ese momento de la historia política de ambos 
continentes, sin considerar dentro de esta noción una serie de prácticas, principalmente 
pictóricas, que en torno a lo «mestizo» bien podrían ser definidas en estos términos.287 
Finalmente, la delimitación de la independencia como algo que se mueve entre lo 
occidental y lo autóctono está anclado en una noción estática y esencialista de lo originario. 
Como comenta Nelly Richard en relación a las exposiciones de arte latinoamericano, «el 
estereotipo de la pureza recalca la dimensión más arcaizante de una búsqueda de la 
“identidad latinoamericana” (fuentes, raíces) concebida como depósito esencialista de 
valores permanentes y definitivos que garantizan la continuidad de lo “propio”»,288 y que 
definen esa continuidad contra las amenazas de intervención de lo impropio como foráneo, 
occidental y moderno. 
El viaje que realiza Ades a Buenos Aires en octubre de 1986 resulta fundamental para el 
desarrollo curatorial.289 Allí descubre el Arte Madí, probablemente gracias a la exposición 
sobre el mismo que Jorge Glusberg organizó a propósito del congreso del ICOM (Consejo 
Internacional de Museos), en donde Ades entró en contacto con los directores de gran 
parte de los museos que luego prestarían sus obras. Allí también conoció al director del 
Moderna Museet y Nationalmuseum de Estcolmo, Olle Granath, donde luego se 
presentaría la exposición.290 En este encuentro dialogó también con Wim Beeren, del 
Stedelijk Museum, quien preparaba la muestra UABC, la que entendía en los siguientes 
términos: «Una exposición con un buen nivel puede tener mejores consecuencias para la 
notoriedad del arte latinoamericano que una exposición que muestre poco de muchos, o 
mucho de lo que ya se conoce en Europa».291 En este viaje que realizó junto a Johanna 
Drew, Ades visitó México, Brasil, Argentina, Colombia, Perú y Ecuador. De manera 
metafórica, la curadora evitaba encontrarse en su viaje con Jean Hubert Martin, director del 
Centre Georges Pompidou, que andaba buscando artistas-magos mientras preparaba su 
exposición Magiciens de la Terre.292 Solo coincidieron en el interés por Mestre Didi, un 
sacerdote afrobrasileño que produce objetos religiosos desde su infancia. 
Ades se encontraba en aquel momento inmersa en los debates de la historiografía del 
arte inglesa, que pretendía romper con el canon de la historia del arte como historia de los                                                         
287 Véase Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo (Barcelona: Paidós, 2000), y la postura de Silvia Rivera Cusicanqui con 
el concepto de ch’xi, en Silvia Rivera Cusicanqui y otros, Principio Potosí Reverso (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, 2010). 
288 Nelly Richard, «La puesta en escena internacional del arte latinoamericano: montaje y representación», en Arte, 
historia e identidad en América: visiones comparativas, tomo III (México D. F.: UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 
1994), 1.014. 
289 Según narra Aracy Amaral, entonces directora del MAC-USP, en esa reunión Ades conoció el proyecto de Catlin de 
los sesenta y al curador. En primera persona lo narra Amaral: «El primer contacto que tuvimos con Dawn Ades fue en 
Buenos Aires, a fines de 1986, cuando ella ya tenía en manos un primer anteproyecto para su exposición, y que titulaba 
“Art of Latin America since Independence”, desconociendo, por tanto, la antológica muestra que con el mismo nombre 
fue realizada en 1966 por Stanton Catlin (Yale University y University of Texas, en Austin). En aquella ocasión, Dawn 
Ades conoció a Catlin y le confió uno de los texto del catálogo de su exposición sobre los artistas viajeros del siglo XIX». 
Aracy Amaral, «Art in Latin America: permanencia de lo pintoresco», en Visión del arte latinoamericano en la década de 1980, 
comp. Margarita Sánchez Prieto, op. cit., 70. 
290 En esta reunión participó también el curador Wim Beeren, quien preparaba la exposición UABC (Uruguay, 
Argentina, Brasil y Chile), que se presentaría en el Stedelijk Museum de Ámsterdam en 1989. 
291 Wim Beeren, «Introducción de UABC», en Visión del arte latinoamericano en la década de 1980, comp. Margarita Sánchez 
Prieto, op. cit. 129. 
292 Ades comentó en relación a esta exposición: «I thought Magiciens de la Terre romanticize the other in a way I wouldn’t 
wanted to do […] really I am an art historian, I like to try to understand and I wouldn’t want to falsify connections, that are, and I think 
some time is done between artists in Latin America and Europe». Entrevista a Dawn Ades, Londres, 23 de marzo del 2011. 
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estilos y los dogmatismos de una historia social del arte, en la senda de Arnold Hauser, para 
pasar a una historia material del arte que proponía operar desde un hipotético grado cero 
de la investigación y la interpretación asimilable al método científico-objetivo empirista.293 
Por otro lado, y como indica De Benito, de forma entre inocente y paródica,  
 
En un espacio muy corto de tiempo, las sociedades superindustrializadas de Occidente han tomado 
conciencia del peligro que acecha a la vuelta de la esquina, y ese peligro les ha hecho sentirse más 
solidarias con esos otros mundos que, desde tiempo inmemorial, padecen todo tipo de calamidades 
políticas y sociales. Las desigualdades económicas infranqueables y la injusticia social como sistema ya no 
son atributo exclusivo del mundo excolonial y eximperial.294  
 
A la hora de seleccionar las obras, la autora se propuso intentar no imponer su mirada 
sobre ellas pero sin dejar de «aportar una visión crítica a la evolución del arte en 
Iberoamérica».295 Esta perspectiva la ayudó a intentar huir de estereotipos y distanciarse de 
las lecturas que establecen un criterio conceptual específico y explícito para hablar de un 
pretendidamente verdadero arte latinoamericano. En su lugar, se planteó el proyecto como 
un museo temporal que en cierta medida ilustrara lo que venía enseñando en sus clases:  
 
No pretender ser un resumen ni tampoco abarcar la totalidad del arte del periodo. La idea ha sido, en 
cierto sentido, crear un museo temporal de arte latinoamericano, que ofrece una visión necesariamente 
selectiva y parcial. Aun así, una amplia perspectiva histórica y geográfica ha posibilitado una amplia 
exploración de las técnicas y preocupaciones más compartidas y recurrentes.296  
 
Para la curadora, el modelo opuesto al suyo era la exposición curada por Holliday T. 
Day y Hollister Sturges —aunque la temática de la exposición fuese propuesta en realidad 
por el crítico argentino Damián Bayón— Art of the Fantastic. Latin America, 1920-1987.297 La 
exposición, cuyo texto introductorio fue escrito por Edward Lucie-Smith, fue realizada en 
el Indianapolis Museum of Art a propósito de los juegos panamericanos organizados en esa 
ciudad, itinerando al Queens Museum de Nueva York y al Center for the Fine Arts de 
Miami entre 1987-1988. Ades vio la exposición en Miami y no compartió la idea de lo 
fantástico como carácter esencial de lo latinoamericano. El problema de lo fantástico fue 
identificado por Mosquera en evidente alusión a esta exposición como  
 
El interés postmoderno en el Otro […] [que] ha introducido una nueva sed de exotismo, portadora de 
un eurocentrismo pasivo o de segunda instancia, que en vez de universalizar sus paradigmas condiciona 
ciertas producciones culturales del mundo periférico de acuerdo con paradigmas que se esperan de allí                                                         
293 Dicho impulso cientificista no fue el único modo de romper las inercias de la historia del arte tradicional. El giro 
lingüístico, el psicoanálisis, el feminismo, el neomarxismo y la teoría postcolonial formaron un frente común en la llamada 
New Art History que tomó fuerza en las universidades británicas durante la década de los ochenta. La propia Dawn Ades 
participaría en el primer volumen que abogaba por una revisión general de la disciplina. Véase Dawn Ades, «Reviewing 
Art History», en The New Art History, eds. Frances Borzello y Alan Leonard Rees (Londres: Camden Press, 1986). 
294 Eduardo de Benito, «Gran fiesta latinoamericana», op. cit., 40-41. 
295 Miguel Lorenci, «La Reina y el Ministro de Cultura inauguran la muestra “Arte en Iberoamérica, 1820-1980”», C. 
Español, 15 de diciembre de 1989, Hayward Gallery Archive. 
296 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 1. 
297 La exposición se dividió en tres capítulos. El primero fue dedicado al modernismo con trabajos de Reverón, Xul 
Solar, Tarsila do Amaral, Torres-García, Kahlo, Tamayo, Lam y Matta. El segundo se centró en la supuesta generación en 
conflicto formada por Aizenberg, Tsuchiya, Armando Morales, Alberto Gironella, Francisco Toledo, Botero, Jacobo 
Borges, Antonio Henrique Amaral, Beatriz González, José Gamarra y Jorge de la Vega. Finalmente se presentaron los 
contemporáneos entendidos en confrontación con la cultura de masas. Aquí se incluyeron trabajos de Siron Franco, 
Armando Rearte, Guillermo Kuitca, Rocío Maldonado, Germán Venegas, Alejandro Colunga, Arnaldo Roche Rabell, 
Luis Cruz Azaceta, Alex Vallauri, Waldemar Zaidler y José Bedia. Dos reacciones contemporáneas a esta exposición se 
pueden encontrar en Edward J. Sullivan, «Art of the Fantastic», Art Journal 4, 47, invierno (1988): 376-379 y Teresa del 
Conde, «Arte de lo fantástico: una exposición interesante, pero discutible», Viva el Arte 3, México D. F., marzo (1987). 
Para una lectura crítica posterior véase Mari Carmen Ramírez, «Beyond “The Fantastic”: Framing Identity in U. S. 
Exhibitions of Latin American Art», en Beyond the Fantastic: Contemporary Art Criticism from Latin America, ed. Gerardo 
Mosquera (Londres: Iniva y MIT Press, 1995), 229-246. 
 79 
para el consumo de los centros. […] A los artistas del Tercer Mundo se les exige constantemente 
presentar su cédula de identidad, ser fantastic.298 
 
La proximidad del proyecto de Ades con el iniciático de Catlin y Grider resultaba 
evidente, aunque fuese inconscientemente: «The funny thing is that when I was doing it, I actually 
forgot Statlon’s exhibition […] its obviously remain in an unconscious».299 Según la autora, la 
exposición de Catlin y Grider tenía una perspectiva americana, mientras que la suya iba a 
tener inevitablemente una mirada desde Europa, y en particular, desde Inglaterra. Ades 
señala la larga relación que el Reino Unido ha tenido con América Latina de forma 
independiente a los Estados Unidos, por ejemplo, en el vínculo profundo que Simón 
Bolivar mantuvo con los ingleses, estando estos involucrados en los movimientos 
independentistas latinoamericanos, «part of it anti Spain».300 Ello, por no hablar de su 
injerencia militar y empresarial. María Corral, que en aquel momento dirigía la Fundación 
“la Caixa”, comentó a García Brage el carácter antiespañol que ella veía en esta 
exposición.301 
La muestra se estructuró de la misma manera que lo hiciese el catálogo que la 
acompañó, estableciendo una estructura cronológica en catorce partes en que se refiere 
cada una a un asunto específico que coincidía con cada sala, como si fuesen exposiciones 
independientes aunque interconectadas. En un comienzo, tras el capítulo dedicado a los 
artistas viajeros, se incluiría una sección dedicada a «native American art», siendo el único 
capítulo eliminado del proyecto original. En su lugar se presentaron objetos indígenas y 
populares en otras secciones de la exposición. En este sentido, la muestra se articuló a 
partir de una cierta noción general de arte mestizo, que la autora no entiende como un 
estilo, sino como una estructura constante en Latinoamérica, ya que «el término “arte 
mestizo” es elástico».302 Este englobaría incluso la producción indígena como parte de los 
procesos políticos nacionales: «Aunque no es posible presentar aquí el arte de la “América 
india” posterior a la independencia […] es imposible negar su presencia, o el papel crucial 
que ha desempeñado en la formación de la cultura mestiza».303 No se incluyó esta 
significativa producción disidente dentro de la exposición de forma autónoma, sino dentro 
del relato general y evolutivo de una producción mestiza, categoría ampliamente discutida 
en el discurso identitario nacional de países como México y Brasil. 
Todas las secciones fueron curadas y escritas por Ades, a excepción del capítulo y sala 
Un salto radical, curada por Guy Brett, y del texto escrito por el mencionado Catlin. Resulta 
relevante considerar que en sus viajes por América Latina Ades entró en contacto con los 
intelectuales y críticos que inventaron la concepción moderna —e incluso hoy canónica en 
la región— del arte latinoamericano del siglo XX, pero no se planteó la posibilidad de la 
construcción de un discurso polifónico con esas voces locales. 
El Estado español ingresa al proyecto expositivo inglés en febrero de 1988, tras una 
reunión entre Carmen Giménez, directora del Centro Nacional de Exposiciones, y la 
directora de la Hayward Gallery. Hay que recordar que Giménez dirigía el Centro desde su 
fundación en 1983, cuando se cerró la Subdirección General de Exposiciones. Tras curar 
en el Palacio de Velázquez la exposición Nuevas tendencias en Nueva York se pondría en 
evidencia el foco anglosajón hacia el que, según ella, había que actualizar España, y en 
particular Madrid, dentro de la escena del arte internacional. 
Se estableció un presupuesto de gastos compartidos entre las tres sedes de 380.250 
libras esterlinas, de las cuales 130.330 correspondían al Estado español, es decir, 25.931.863                                                         
298 Gerardo Mosquera, «El Síndrome de Marco Polo», Lápiz 86, XII, abril-mayo (1992): 24. 
299 Entrevista a Dawn Ades, Londres, 23 de marzo del 2011. 
300 Ibíd. 
301 Entrevista a Rosa García Brage, Madrid, 13 de septiembre del 2012. 
302 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 4. 
303 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 2. 
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pesetas. El Estado español pagó además al South Bank Center 20.189.925 pesetas por el 
alquiler de la exposición, presentando un coste total de 96.100.000 pesetas. La exposición 
contó con el patrocino de la empresa Amper y fue financiada por la Sociedad Estatal del 
Quinto Centenario304 y el Ministerio de Cultura. Es interesante destacar que en el Informe 
sobre la exposición «Arte Iberoamericano», para justificar la contratación del diseñador se 
indicara:  
 
La exposición que nos ocupa recoge una visión personal e intencionada de la Historia del arte en 
Iberoamérica. El punto de vista elegido no es el habitual a lo que el público está acostumbrado. Por otra 
parte, la selección de los cuadros no está tampoco de acuerdo con lo que se ha exhibido en otras 
exposiciones parciales que, sobre este tema, se han hecho. Ante ello se hace necesario que el montaje 
responda a las siguientes características: 
—Respeto fiel a la idea que ha regido la concepción de la exposición. División en los mismos 
capítulos y distribución de las obras, según esquema. 
—Creación de cada espacio principal y de los subconjuntos con independencia relativa, pero bastante 
marcada. Habrá grandes perspectivas, pero las salas permitirán concentrarse en el tema sin 
interferencias.305 
 
Además se proponía añadir dos piezas audiovisuales para Madrid que explicasen, 
respectivamente, el siglo XIX y el siglo XX en América Latina; esto tomando en 
consideración que el criterio de la muestra fue entendido como «imaginativo y ciertamente 
inédito […]. Esta exposición posee un gran valor documental sobre el propio arte 
iberoamericano, en primer lugar, y sobre los avatares y evolución histórica de las repúblicas 
iberoamericanas, en segundo […] implica una muestra de arte inédita en España».306  
En 1986 se había inaugurado el Centro de Arte Reina Sofía bajo la dirección de Carmen 
Giménez,307 y en 1988 se había convertido en museo, dirigido por Tomàs Llorens. A fines 
de ese año se realizaron las reformas del edificio, especialmente sus ascensores exteriores, 
que dieron paso a su apertura en 1991. La primera exposición de su colección no se 
inauguró, sin embargo, hasta 1992. En ese contexto institucional, la exposición se llevaría a 
cabo en el Palacio de Velázquez, que gestionaba el Centro Nacional de Exposiciones. En 
ese espacio, los españoles «gave all the changes to emphasize the relationship with Spain».308 En 
Madrid, además, no se prestaron los libros y las piezas populares e indígenas de la British 
Library y el British Museum, en aquel entonces albergadas en el Museum of Mankind.309 
Estas piezas fueron reemplazadas por otras diez obras del Museo de América y otros 
materiales bibliográficos de la Biblioteca Nacional, como el Atlas de Claudio Gay o el 
Voyage de Humboldt. Estas piezas tuvieron un rol menos protagonista que en Londres, 
principalmente por el énfasis hispánico dado. Además, ocurrieron otras cancelaciones 
mexicanas desde la colección Gelman y el Museo de Arte Carrillo Gil, donde Cuauhtémoc 
                                                        
304 La Sociedad Estatal Quinto Centenario, la Comisión Nacional Quinto Centenario y la Sociedad Estatal para la 
Exposición Universal fueron las encargadas de la organización de los eventos oficiales de este contexto. Las dos primeras 
formaban además la Organización Quinto Centenario. 
305 Rosa García Brage, «Informe sobre la exposición “Arte Iberoamericano”», AGA-SOL-97955. (03)000 51/17445. 
306 Sin autor, «Dossier de Arte en Iberoamérica», AGA-SOL-97969. (03)000 51/17446, 2-3. 
307 Para la inauguración del Centro de Arte, Giménez organizó la exposición Referencias: un encuentro artístico en el tiempo, 
donde las obras de Tápies, Chillida y Saura se contrapusieron a las de Cy Twombly, Richard Serra y Georg Baselitz. Se 
trataba de un claro ejemplo de transferencia internacionalista y de integración autocolonialista. 
308 Entrevista a Dawn Ades, Londres, 23 de marzo del 2011. 
309 El Museum of Mankind de Londres, al igual que Patricia Phelps de Cisneros, participaron además como advisors de 
la muestra. El museo albergó entre 1970 y 2004 las colecciones de África, América y Australia cuando la sede central del 
British Museum decía no tener espacio suficiente para dichas colecciones. Considerando el boom del arte latinoamericano 
en el mercado de los Estados Unidos, Christie’s participó también como sponsor de la exposición. Un año antes de la 
muestra, la casa había realizado una gran subasta de obras latinoamericanas en su sede neoyorkina que le reportaron 4,4 
millones de dólares. Hay que recordar que las subastas de arte latinoamericano comenzaron en 1980 y 1981 en Sotheby’s 
y Christie’s respectivamente, y que el mercado general del arte vivió una revitalización especulativa fundamental en el 
periodo 1987-1989. 
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Medina era curador, ya que dichas piezas se prestarían para la exposición mexicana del 
Metropolitan Museum de Nueva York. 
La agria recepción crítica que tuvo la exposición en el Estado español puede ser 
entendida como síntoma de la frustración generalizada por la incapacidad de articular un 
proyecto propio que diese cuenta de ese maneado vínculo histórico con las excolonias 
americanas: «An understandable resistance of somebody curating that is non-Spanish on Latin American 
art».310 Este problema fue así planteado en la prensa del momento, tal como lo narra el 
popular periódico Época:  
 
Se trata de la primera entrega de las varias que el V Centenario tiene previstas para intentar acercar el 
arte de toda Sudamérica a los ojos y las mentes. […] Este proyecto se ve truncado por la falta de 
referencias actuales y por pecar de excesivamente historicista. Era difícil que una profesora de Essex, 
Inglaterra, por mucha buena intención que pusiera en ello, pudiera captar y recoger el espíritu de una raza, 
de unos pueblos tan diversos y tan alejados de cualquier punto de referencia europeísta y especialmente 
inglesa. En cualquier caso, lo que pueda valer para Estocolmo y Londres no tiene por qué ser igualmente 
válido para España. Los españoles somos algo más que hermanos de lengua de toda Iberoamérica. […] 
No se sabe nada del arte actual en ningún país de Iberoamérica después de ver esta exposición. […] 
Nadie, ni los más expertos críticos nacionales, podría recitar de seguido más de cinco nombres de artistas 
sudamericanos actuales, vivos y contemporáneos totalmente. No se conocen, pero los hay. Son los que 
estaban presentes en una exposición sobre arte latinoamericano en Ámsterdam311 […]. También se olvida 
el arte chicano que estos días se puede ver en Barcelona. Hay más ausencias que presencias y se vuelve a 
caer en la historia del arte. […] [Queda] la idea de que todavía —y nos tememos que por mucho tiempo— 
queda pendiente la exposición que España le debe al arte iberoamericano actual.312 
 
Tanto esta exposición como las que luego se presentaron de forma oficial en la 
Exposición Universal de Sevilla de 1992 [Artistas latinoamericanos del siglo XX o Mirando a 
América Latina y el Caribe] fueron curadas y producidas por intelectuales e instituciones 
anglosajonas. Esto generó un malestar local a la vez que dio cuenta de una falta de deseo de 
pensar este vínculo histórico. Con ello se ratificaba la concepción extendida de que España 
no elabora lecturas de pasado ni destino, como planteó en su momento Hegel: «En España 
se está ya en África. [España] es un país que se ha limitado a compartir el destino de los 
grandes, destino que se decide en otras partes; no está llamada a adquirir figura propia».313 
A continuación se comenta críticamente la disposición en sala de estos capítulos, 
partiendo de las imágenes del montaje de la exposición londinense como propuesta 
original, y algunas de Madrid que se encontraron posteriormente. Las imágenes madrileñas 
que se incluyen en este análisis las conservó exclusivamente el diseñador de la exposición, 
Pedro García-Ramos. Es importante mencionar que la exposición fue bastante diferente en 
cada sede, contando la curadora con poca injerencia respecto a ciertos asuntos locales que, 
según su relato, resolvió un curador interno. En Estocolmo la exposición se dividió en dos 
museos, estableciendo un corte entre los siglos XIX y XX. En Madrid, María Rosa García 
Brage,314 quien asumió en el proceso de la exposición la dirección del Centro Nacional de 
Exposiciones, cumpliría ese rol de curadora interna haciéndose cargo del cambio nominal 
de la exposición que luego se comenta. Hay que mencionar que, según indica el contrato de 
colaboración entre los tres países, Ades era la responsable de seleccionar los objetos que 
cambiaban para cada sede y, en caso de discrepancia, «la decisión final le corresponderá a                                                         
310 Entrevista a Dawn Ades, Londres, 23 de marzo del 2011. 
311 Evidentemente se refieren a la exposición UABC, presentada en el Stedelijk Museum de Ámsterdam ese mismo año 
(véase el capítulo 3). 
312 Sin autor, «De Iberoamérica. Lo que pudo haber sido y no fue», Época, 4 de enero de 1990. 
313 Georg W. F. Hegel, The Encycloapedia of Philosophical Sciences (Nueva York: Continuum, 1990 [1817]), 183. 
314 Rosa García Brage estudió historia del arte e historia. Ingresó al Servicio de Exposiciones en 1974. Pasó luego a 
formar parte del equipo de coordinadores del Centro Nacional de Exposiciones dirigido por Carmen Giménez. A fines de 
1989 asumió la dirección de dicho Centro hasta 1993, cuando asumió el cargo de jefa de gestión de exposiciones del 
Museo Reina Sofía, hasta el 2001. Desde aquel momento trabaja en Cooperación Cultural Exterior del Ministerio de 
Cultura.  
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esta persona».315 La exposición contó con una importante publicidad en prensa española, 
mediante una campaña que presentaba una obra cubista de Diego Rivera y otra de Frida 









Axonometría del montaje de la exposición en el Palacio de Velázquez. © Archivo Pedro García-Ramos. 
 
 
Arte en Iberoamérica contó con cuatrocientas veintiuna piezas y ciento setenta artistas. El 
diseño del montaje en Madrid estuvo a cargo de Macua y García Ramos, equipo de diseño 
S. A. y la instalación a cargo de Macarrón S. A. Formados en el antiguo Instituto de Cultura 
Hispánica, los diseñadores fueron los responsables, con anterioridad, de otros montajes de 
temática latinoamericana, como la exposición Arte colombiano realizada en el mismo palacio 
y las Atarazanas Reales de Barcelona, José Clementino Mutis en el Instituto de Cultura 
Hispánica, ambas en 1976, o Arte actual de Iberoamérica, realizada en el Centro Cultural de la 
Villa de Madrid en 1977.316 Por un coste de 2.800.000 pesetas realizaron el proyecto y 
visitaron el montaje sueco de la exposición para preparar la madrileña, viajando junto a 
Rosa García Brage a fines de octubre de 1989. La exposición en Londres solo había sido 
visitada por Carmen Giménez, quien deja su cargo en 1989, cuando no se accede a su 
intención de ser directora de exposiciones del Reina Sofía.317 Tras su marcha Giménez iba a 
asumir el cargo de curadora de arte del siglo XX en el Guggenheim Museum de Nueva 
York, en una extraña situación en la que «entre críticas y maledicencias pocos han sido los                                                         
315 Sin autor, «Convenio de colaboración, punto 7», AGA-SOL-97955. (03)000 51/17445. 
316 Antonio Macua comenzó su carrera como diseñador de exposiciones de la mano del curador Luis González-
Robles en la exposición Arte en América y España (véase cap. 2.2). 
317 Así lo indicó Giménez: «Siempre he pensando que Tomàs Llorens tiene mucho trabajo, y quiero dejar claro que yo 
nunca he querido ser directora del Reina Sofía y eso lo sabe Tomàs y lo saben todos, pero lo que sí quería era ser la 
directora del programa de exposiciones. […] Ya al final dije que si el Reina Sofía lo llevaba entero Tomàs, me dejaran a mí 
los Palacios». En Rosa Olivares, «Carmen Giménez deja su cargo», Lápiz 60, VI (1989): 84-85. 
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que se han ocupado realmente de desvelar la maraña de intereses que todos suponen detrás 
de sus actividades».318 
Tras el viaje a Estocolmo, y con poco más de un mes para organizar la exposición, la 
nueva dirección solicitó a Ades una visita a Madrid para definir detalles, ya que tras el viaje 
el equipo español quedó sorprendido por la simplicidad y poca sofisticación del diseño 
curatorial. Como comenta García Brage, «no es la exposición de Iberoamérica que yo 
hubiera hecho […] aquí lo que se intentó fue salvarla, dignificarla»,319 eliminando la 
estructura cromática que proponía el proyecto y que se comenta a continuación. Como se 
ha indicado, en todos los montajes las salas presentaban una delimitación e identidad claras, 
avanzando en orden cronológico. En la segunda planta de la galería londinense, sin 
embargo, las salas 9, 10, 11 y 12 interactuaban de forma no-lineal. La mayoría de ellas 
aparecían sumamente abigarradas, utilizando esquinas para la presentación de esculturas y 
colocando excesiva proximidad entre obras de orígenes y connotaciones distintas como, 
por ejemplo, entre Tarsila do Amaral y Torres-García. En la exposición de Madrid este 
defecto era menos evidente. 
La primera sala de la exposición era un apartado general relativo a lo acontecido previo 
a las independencias en la región, pre y post Colón. Se intentaba dar un panorama de cómo 
funciona la visualidad en contextos de conquista y colonización complejos. En Londres, el 
montaje circular contraponía la mirada europea, ilustrada con una gigantografía de un plano 
de América de Willem Blaeu (1644) con tres pinturas coloniales: una virgen de la escuela 
cusqueña y un arcángel arcabucero, una de las pocas representaciones americanas que no 
han encontrado su correlato europeo en el sistema de traspaso de imágenes a través del 
grabado.320 La tercera pintura era la única proveniente de colecciones españolas, Escena de 
mestizaje con virgen de Guadalupe de Luis de Mena, que custodia el Museo de América, otro 
icono de la especificidad de la pintura colonial. Se presentaban también códices y cerámicas 
aztecas y mayas, además de una preincaica, y en el caso madrileño, un video donde la 
curadora contaba el sentido de la exposición, dentro de los cuatro videos que se hicieron 
para su adaptación española.  
En esta sala se hizo explícita la vocación de la curaduría por establecer el panorama 
latinoamericano como unidad marcada por permanentes intercambios, en oposición a las 
narraciones nacionales que normalmente establecen los museos latinoamericanos como su 
ámbito de actuación. Planteaba una introducción a partir de lo mestizo y popular que, de 
haberse tomado como eje contaminador de la muestra, hubiera tenido un potencial y 
marcado una distancia respecto a los modos en que se había enfrentado el tema con 
anterioridad en el ámbito anglosajón. No obstante, como se verá más adelante, en el 
desarrollo de la exposición el diagrama seguiría una lógica europeizante. 
En el montaje londinense, el espacio de acceso a la exposición se conectaba de abajo 
hacia arriba con el dedicado al muralismo y la Revolución mexicana a través de una 
escultura azteca que hacía las veces de pasado y reactivación mexicanista en cuanto los 
muralistas redescubren el arte de sus ancestros. Esta fue tal vez una de las articulaciones 
mejor logradas por el diseño de la exposición en cuanto quiebre con los montajes de corte 
meramente cronológico que no consideran esa dimensión transhistórica. En el caso 
madrileño, la sala introductoria se conectó a través de una vitrina con objetos 
precolombinos que comunicaba con la sala dedicada al indigenismo, estableciendo un cruce 
directo con la obra Vendedoras de flores con lilas de Rivera de 1943. 
                                                         
318 Ibíd., 84. 
319 Entrevista a García Brage, Madrid, 13 de septiembre del 2012. 
320 Una exposición que ha tocado directamente este asunto fue la curada en Lima por Cécile Michaud. Véase Cécile 
Michaud, De Amberes al Cusco. El grabado europeo como fuente del arte virreinal (Lima: Galería del Centro Cultural de la  
Pontificia Universidad Católica del Perú, 2009). Este proyecto se generó a partir de proyecto web PESSCA. Véase 





    
 
Arriba: montaje en Madrid. Imagen tomada desde el acceso a la exposición de la vitrina con objetos 
precolombinos. Al fondo, Vendedoras de flores con lilas (1943), de Diego Rivera. © Jesús González, archivo 
Pedro García-Ramos. Abajo: dos imágenes de la sala introductoria de la exposición en Londres. En la 
primera se ve el Arcángel arcabucero que custodia el New Orleans Museum of Art, junto a la cartografía 
americana y la estatua azteca. En la segunda es posible ver el cruce de las pinturas coloniales con la estatua 
azteca que hacía de tránsito a la sala del muralismo mexicano en la primera plata. © Hayward Gallery 
Archive y archivo personal de Dawn Ades, respectivamente. 
 
 
Esta sección introductoria fue puesta en cuestión por el crítico de arte Pablo Jiménez, 
quien planteó que no era posible presentar una sala de esas características para resumir 
todo el pasado americano de las pre-independencias. Hacía notar lo absurdo que resultaría 
hablar de la misma manera de un periodo tan largo y complejo en Europa:  
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Englobar en un apartado de «antecedentes» todo el arte precolombino no solo parece un excesivo 
afán de simplificación, sino que además sostiene implícitamente un postulado realmente preocupante. No 
creo que a nadie se le pudiera ocurrir calificar de antecedente del románico o del gótico las pinturas de la 
cueva de Altamira o las culturas ibéricas o argárica, por poner un ejemplo.321  
 
La curadora evitaba responder a esta crítica justificándola como resultado del malestar 
español antes la imposibilidad de narrar esa historia del proceso imperial de 
Descubrimiento y Conquista que estaba siendo traducida en términos de «encuentro entre 
dos mundos».  
A partir de allí la narración estableció un orden histórico moderno que se definió 
cromáticamente como un sentido de ir desde la oscuridad a la luz, lo que quedó 
evidenciado en los muros de las salas londinenses. Así, las salas dedicadas al pasado lejano 
se pintaron en tonos azules, rojos, grises y verdes para ir aclarándose en la medida que 
avanzaba el siglo XX. La división cromática estableció un dramatismo narrativo a la vez que 
identidades claramente identificables para cada capítulo con una didáctica de contar 
historias independientes. La única fractura con esta linealidad cromática moderna fue la sala 
surrealista, pintada en un azul oscuro para dar emoción a las obras. El montaje en Madrid, 
con mucho mayor espacio, eliminó este elemento y el palacio se pintó completamente de 
blanco. Para el paso de una sección a otra se colocaron zonas divisorias en negro y un 
tabique en rojo que marcaba el inicio de una sección, con su correspondiente texto 
explicativo. 
La sala dedicada a las independencias y sus héroes replicaba el canon historiográfico 
europeo, al definir que las independencias fueron un proyecto exclusivamente criollo y 
blanco, sin la participación e injerencia de indígenas, mestizos o afrodescendientes.322 Esta 
afirmación viene a ignorar una serie de procesos complejos y diferenciados que se iniciaron 
en el Virreinato del Perú con las mencionadas revueltas indígenas de Túpac Amaru y Túpac 
Katari, y que continuaron en intensos procesos de choque cultural que no pueden 
entenderse como meramente criollos. Solo así se comprende la relevancia de la figura del 
héroe mulato de la Independencia del Perú José Olaya, representado en la exposición en un 
cuadro paradigmático de José Gil de Castro, pintor mulato que también se formó en las 
filas independentistas de Chile y el Perú. La sala ofrecía un resumen esquemático de 
procesos complejos a partir de la sucesión de hitos singulares dentro de una estructura 
lineal de montaje. 
A esta sala le seguía otra dedicada al nacimiento de las academias y la pintura de historia, 
pintada en Londres de rojo y azul. Allí se establecieron paralelismos entre los academicistas 
latinoamericanos y el pensamiento del primer presidente de la Royal Academy de Londres, 
sir Joshua Reynolds, en relación a la función de la academia de arte en la construcción de 
una nación grande, culta, educada y comercial. Esta era una conexión sin mucha relevancia 
para el desarrollo de una historia del arte latinoamericano, dado que no fue una 
transferencia directa de esas ideas, ya que estas vinieron de la Academia de San Fernando 
de Madrid, donde probablemente se debatían posiciones similares durante ese periodo. A 
continuación la narración curatorial planteaba a la pintura costumbrista como un fenómeno 
temporalmente posterior y conceptualmente separado de la académica, perpetuando una 
lectura imitativa de los procesos europeos y una segregación entre alta y baja cultura que no 
era directamente aplicable a la especificidad latinoamericana. Por ejemplo, la presentación 
del artista mestizo peruano Francisco Laso como aquel de un «blando estilo académico 
[que] tiende a idealizar y romantizar»,323 no da cuenta de la complejidad de un artista 
                                                        
321 Pablo Jiménez, «Desencuentro con Iberoamérica», ABC, 14 de diciembre de 1989, 138. 
322 Véanse, por ejemplo, los trabajos de investigación histórica de Michel Bertrand y Richard Marin, como Ecrire 
l’histoire de l’Amérique latine, XIXème-XXème (Toulouse: CNRS Éditions, 2001). 
323 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 203. 
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situado en un espacio intersticial difícilmente identificable como académico o costumbrista 
según los estándares europeos. 
 
    
 
Primera imagen: montaje en Madrid. Al fondo, El mártir Olaya de José Gil de Castro (1923). Junto a él se 
pueden ver dos vasijas con las figuras de Hidalgo y la Virgen de Guadalupe; en el muro perpendicular se 
encuentran el óleo Policarpa Salvatierra va a su ejecución, de autor anónimo, y Retrato de Policarpa Salvarrieta, 
atribuido a Epifanio Gray Caicedo. Es posible ver también un trozo de La ejecución de la heroína Rosa Zárate y 
de Nicolás de la Peña (1812). © Jesús González, archivo Pedro García-Ramos. Segunda imagen: montaje en 
Londres. Ocupación militar del río Negro en la expedición al mando del general Julio A. Roca (1879), de Juan Manuel 
Blanes, junto a El velorio (1889) de José María Jara y otras obras en la sección Academia y pintura de historia. © 
Hayward Gallery Archive. 
 
En esta sección se dispusieron imágenes que representaban el ámbito rural o, en su 
defecto, espacios domésticos con escenas populares donde quedaba reflejada la figura del 
otro en términos de etnicidad y proximidad a la naturaleza. Se evitaba en la selección 
cualquier atisbo de vida urbana o cualquier evidencia del proceso de europeización 
afrancesada que marcó el desarrollo intelectual, urbanístico y artístico en el siglo XIX en casi 
toda América Latina. La recuperación de una figura clave como el jesuita novohispano 
Pedro José Márquez resultó ser un acierto de la selección, puesto que es el primero allí en 
indicar que «la belleza era relativa». En el marco de un amplio y generalizado sentimiento 
europeizante en los siglos XVIII y XIX, Márquez planteó que los monumentos indígenas 
debían ser estudiados como los de Roma o Grecia. 
Pintada de verde, la siguiente sala estaba dedicada a los artistas viajeros y los cruces entre 
representación artística y científica en el siglo XIX. El catálogo de la exposición contó aquí 
con dos textos, uno de la curadora y otro de Catlin. En estos análisis, el límite entre 
naturaleza y cultura se tornaba sinónimo de la separación entre lo latinoamericano y lo 
europeo, asociando la recuperación del pasado precolombino como parte de una 
consciencia natural. Para ambos autores, los artistas viajeros utilizaban «la observación 
directa, la experimentación y el análisis racional como fundamentos de la realidad».324 Se 
trataba de un proceso que se interpretaba como independiente de aquellos generados por 
los artistas locales, identificados de corte naïve. El método científico definía al extranjero 
como punto de origen de la modernidad latinoamericana, mientras el otro latinoamericano 
se identificaba con el color local, lo pintoresco y lo natural. La prensa inglesa del momento 
criticó esta sala en particular al plantear que la exposición incluía un poco de todo o de casi 
todo, y que no se detenía a considerar a los artistas en profundidad. En este sentido, se                                                         
324 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 42. El método inductivo es utilizado en este mismo contexto por Wim 
Beeren para la exposición UABC. Este enfoque aún sigue en uso, por ejemplo, en la exposición organizada por Alfons Hug 
para la conmemoración de los bicentenarios de las independencias latinoamericanas, Menos tiempo que lugar, presentada en 
Buenos Aires, Córdoba, Salta, Quito, Santiago, Curitiba, Porto Alegre, Río de Janeiro, Belo Horizonte, Medellín, La Paz, 
Santa Cruz de la Sierra, Lima y Guadalajara. Posteriormente la muestra fue presentada en el Pabellón Ítalo-
Latinoamericano de la LIV Bienal de Venecia del 2011 bajo el título Entre siempre y jamás. 
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criticó por excesivo el espacio y dedicación dado a los artistas viajeros del siglo XIX, 
planteando que las escenas representadas eran más interesantes que las obras en sí mismas.  
Con esta narración se ratificaba el retraso en el arte y la ciencia en América Latina en 
relación con las taxonomías humanas y naturales que llevaban a cabo los viajeros europeos. 
Según Ades, ello se debía a que en las culturas autóctonas el mundo visible se encontraba 
«al servicio de fines exclusivamente extraterrestres».325 Con ello se obviaba una densa red de 
prácticas dedicadas a la articulación entre arte y control del territorio, muy presente, por 
ejemplo, en la tradición de la pintura colonial no religiosa, o las representaciones del paisaje 
y la naturaleza en las artes populares y los decorados arquitectónicos. Esto por no 
mencionar la rica iconografía de la estructura social y urbana peruana que realizara Guamán 
Poma de Ayala en el siglo XVI, o las representaciones de paisajes del Mulato Gil, Pancho 
Fierro o Melchor María Mercado en el XIX. Muy por el contrario, la curaduría proponía una 
relación de dependencia con el arte europeo al plantear que «el “costumbrismo” que 
cultivaron muchos artistas latinoamericanos del momento deriva del gusto que había 
desarrollado desde hacía mucho tiempo el arte europeo por lo exótico».326 A este respecto, 
resulta interesante el análisis de Amaral:  
 
En su enfoque histórico, Dawn Ades aborda la tierra, la religión y la magia del Nuevo Mundo, el 
hombre y su trabajo, la participación del artista en la problemática social del continente. Sin duda, una 
visión europea. Pero cuando argumentamos con la curadora sobre este aspecto, ella reconoce lo siguiente: 
«Cuando me imaginé la exposición, me di cuenta de que mi punto de vista tenía que ser subjetivo, como 




Montaje en Londres. En primer plano, Cotopaxi (1874) de Rafael Troya. Atrás, Mujer de Puebla con rosas, de 
autor anónimo, y otras pinturas y objetos populares de la sección dedicada a Naturaleza, la ciencia y lo pintoresco. 
© Hayward Gallery Archive.                                                         
325 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 43-45. 
326 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 63. Llama la atención que la autora identifique los trajes campesinos de los 
libros de Claudio Gay como gauchos, y como posible inspiración de los gauchos pintados por Blanes, cuando las 
representaciones de Gay corresponden a campesinos chilenos. 
327 Aracy Amaral, «Art in Latin America: permanencia de lo pintoresco», en Visión del arte latinoamericano en la década de 
1980, comp. Margarita Sánchez Prieto op. cit., 70-71. 
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Tras esta sala se encontraba «el abundantísimo espacio que se dedica al paisajista 
mexicano José María Velasco»,328 que comentaré más adelante. Luego se encontraba la 
dedicada a Posada y la tradición de la gráfica popular, seguida de Modernismo y la búsqueda de raíces, 
pintada al fin en blanco. Allí se establecía el origen de la transferencia renovadora de la 
vanguardia europea a la latinoamericana en 1920. Con este gesto se omitían las vanguardias 
que anteriormente se dieron en el subcontinente, como el impresionismo de Juan Francisco 
González en Chile, por mencionar el caso de un artista que nunca llegó a pisar Europa. 
Estas vanguardias, que comenzarían en 1920, nuevamente se sustentaban en el principio de 
la influencia, donde figuras tan peculiares como Pedro Figari o Xul Solar se presentaban 
como derivativos de lo europeo, que lo adaptaban a temáticas particulares. No se detenía a 
pensar sus figuras, en particular la de Solar, como constructores de escena, protagonistas o 
sujetos influyentes en el ambiente europeo. Por el contrario, quienes aprendieron el estilo 
de vanguardia y lo adaptaron a sus temas mantuvieron en toda su carrera «su inicial 
compromiso con algún aspecto del modernismo europeo».329 Varios críticos del momento 
consideraron inaceptable la omisión de una figura tan relevante como Emilio Pettoruti, 
quien se integrara en las vanguardias europeas desde sus inicios. 
 
 
    
 
Primera imagen: tres obras de Tarsila do Amaral, cuatro de Rafael Barradas y dos de Joaquín Torres-García 
en la sala Modernismo y la búsqueda de raíces. © Hayward Gallery Archive. Segunda imagen: en primer plano, 
Estación central de Brasil (1924), de Tarsila do Amaral, en la sección Modernismo y la búsqueda de raíces. Por el 
costado se ve el acceso a una de las salas audiovisuales y al fondo el cuadro anónimo Mujer de Puebla con rosas 
junto a dos pinturas de Juan Manuel Blanese, Amanecer y Anochecer en la sección dedicada a Naturaleza, la 
ciencia y lo pintoresco. © Jesús González, archivo Pedro García-Ramos. 
 
 
Las dos salas a continuación estaban dedicadas al Movimiento de muralistas mexicanos e 
Indigenismo y realismo social. Los primeros eran definidos como «lo más creativo y lo más 
activo de la vanguardia revolucionaria de México» siendo ellos «quienes han tenido el 
mayor impacto como grupo artístico en América Latina».330 No se puede decir, sin 
embargo, que la creatividad sea el adjetivo más adecuado para definir una práctica heredera 
de la pintura mural renacentista italiana en la literalidad de la representación de lo social. 
Por otro lado, su definición como «lo más creativo» sitúa a este movimiento en la inercial 
definición del muralismo como el aporte por antonomasia de América Latina al arte del 
siglo XX. Podríamos calificar esta mirada europea políticamente comprometida como 
exotizante al asumir el aporte latinoamericano en términos de impacto social y político más 
que de su experimentalidad vanguardista, siguiendo los cánones de una estética 
representativo-militante.                                                         
328 Eduardo de Benito, «Gran fiesta latinoamericana», op. cit., 44. 
329 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 147. 
330 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 4. 
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Las relaciones ambivalentes del muralismo con la izquierda y la Iglesia católica fueron 
definidas desde la distancia de quien mira desde «la seglar Europa», que no viviría la 
contradicción de un contexto donde la Iglesia sería «vista como un enemigo oficial, pero al 
mismo tiempo la gran masa del pueblo son devotos católicos».331 Ades identificaba la 
religiosidad como una particularidad latina en la que además se permitiría vivir esta 
contradicción. Esta mirada desde «la seglar Europa» ignora el poder que la religión ha 
tenido y sigue teniendo en la configuración de las políticas europeas. Sin ir más lejos, Ades 
habla desde un país donde la jefa del Estado monárquico es también la gobernadora 





Al fondo, estudio preliminar del mural Francisco I. Madero de Juan O’Gorman. Frente a él, esculturas aztecas 
en la sala El movimiento muralista mexicano. © Hayward Gallery Archive. 
 
 
El área dedicada al Indigenismo y realismo social (o Indigenismo y protesta social, como se 
denominó en Madrid) volvía a centrar sus obras en las regiones más tratadas en la 
exposición: México y Perú. Se realizaba una lectura de asimilación inducida del indio en la 
pintura, sin entrar en las complejidades y especificidades de ninguno de los artistas 
incluidos. Por otro lado, se establecía una lectura simplificada del indigenismo como 
movimiento social que dejaba de lado cualquier consideración o reflexión estética; un 
elemento fundamental, por ejemplo, en la obra de Cándido Portinari, solo nombrado al 
finalizar el capítulo del catálogo dedicado a esta sección. 
 
 
                                                        
331 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 105-107. 
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Primera imagen: a un lado, sección dedicada al Taller de Gráfica Popular; frente a ella, Coffee (1935), de Cándido 
Portinari, ambas pertenecientes a la sección Indigenismo y realismo social. © Hayward Gallery Archive. Segunda 
imagen: sección Indigenismo y protesta social en Madrid. Se puede ver la obra Accidente en el trabajo de Eugênio de 
Proença (1944) junto a una serie de objetos precolombinos. Al otro lado se encuentra el boceto de Diego 
Rivera Día de los muertos en el país (1925) junto a Fábrica de azúcar de José Antônio da Silva (1948). Al otro lado 
del cristal se encontraba el acceso al palacio. © Jesús González, archivo Pedro García-Ramos. 
 
 
La sala surrealista, Mundos privados y mitos públicos, suponía un quiebre con la sucesión 
lineal de colores. La selección del azul marino se vinculaba con una tradición de 
exposiciones surrealistas en las que se utilizaban colores oscuros como metáfora del 
inconsciente. Al igual que en el caso del muralismo mexicano, la sala respondía ante todo a 
la atracción hacia la periferia cultural presente en la mirada occidental. La santería u otras 
prácticas afroamericanas que reivindicaron artistas como Wifredo Lam332 ingresaron en esta 
sala a través de ciertos objetos proveniente de artistas contemporáneos considerados 
marginales como Mestre Didi o GTO (Geraldo Teles de Oliveira). Esta perspectiva 
planteaba que «la creencia en lo mágico seguía presente en todos los niveles de la 
sociedad»,333 cayendo en el mismo discurso exotista de la exposición criticada por la autora, 
Art of the Fantastic. Esta establecía una muy manida identificación de lo latinoamericano con 
lo real-maravilloso que se remontaba al propio André Breton durante sus viajes a México o 
Haití. La misma articulación entre lo fantástico y el surrealismo fue ensayada en los años 
cuarenta por Alfred Barr. 
Como Ades posteriormente reconoció, en la muestra se había obviado la relación de los 
surrealistas con lo precolombino, que estos habían hecho evidente al integrar imágenes de 
Coatlicue y otros dioses en sus muestras, como fue el caso de la Exposición Internacional de 
Surrealismo organizada por el poeta peruano César Moro en la Galería de Arte Mexicano en 
1940. Este tipo de interacciones, si tenían lugar, fue a partir de la inclusión de objetos bajo 
el laxo término de lo popular y prácticas contemporáneas que trabajan con símbolos o 
técnicas de raíz indígena. Las tensiones provocadas por la introducción de objetos que se 
salían del canon académico de las bellas artes revelaban la persistencia del inconsciente 
eurocéntrico de un discurso curatorial lineal que se resistía a ser contaminado por la 
naturaleza diferencial de tales artefactos que niegan esa estructura evolutiva. 
 
                                                         
332 Sobre la obra de Lam la autora planteó: «Al igual que Picasso, Lam utilizó la visión primitiva como inspiración, 
pero al mismo tiempo, en la medida en que se trata de un artista sofisticado, permaneció al margen de ella». Dawn Ades, 
Arte en Iberoamérica, op. cit., 233. El argumento de lo sofisticado como salvaguarda de una calidad que se alejaría de lo 
supuestamente primitivo no hace más que borrar la participación activa del artista en prácticas mágicas locales, diluyendo 
la división entre alta y baja cultura.  






Arriba, izquierda: sala Mundos privados y mitos públicos, © Hayward Gallery Archive. En el vértice del muro es 
posible ver la obra de GTO. Arriba, derecha: sala Un salto radical, © Archivo personal de Dawn Ades. Abajo, 
izquierda: Un salto radical, que en el montaje madrileño presentó más de una sala. Abajo, derecha: otras obras 
de Un salto radical y al fondo la sala Arte Madí, © Jesús González, archivo Pedro García-Ramos. 
 
 
De manera intencionada, la sala surrealista —eje principal de la investigación de Ades— 
se yuxtaponía a la sala curada por Guy Brett. En blanco puro, la sala de Brett fue titulada 
Un salto radical. Esta presentaba prácticas neoconcretas, constructivistas, ópticas y cinéticas 
de los cincuenta y sesenta, principalmente de Brasil y Venezuela. Situada una sala frente a la 
otra, se ponía en evidencia el dualismo del paradigma interpretativo del arte de vanguardia 
latinoamericano: lo real-maravilloso y lo abstracto. A diferencia de las líneas dominantes de 
la exposición, la perspectiva no-imitativa que adoptaba Brett era capaz de reflejar la 
potencia dialógica de los artistas latinoamericanos respecto a Europa. Así lo plantea:  
 
La relación entre los artistas latinoamericanos y los centros artísticos metropolitanos, especialmente 
París, no puede ser descrita como una imitación provinciana de la última moda, pues los artistas que más 
les interesaban no estaban de moda en la Europa de los cincuenta […]. En otras palabras, estos jóvenes 
creadores tomaron de Europa aquello que se adaptaba a sus propias necesidades.334  
 
Hubiera sido interesante extender este enfoque a la totalidad de las relaciones América-
Europa que se trazan a lo largo del discurso curatorial de Ades, dando cabida a las 
proximidades y encuentros de los artistas y evitando lecturas de dependencia o 
posteridad.335 Esta contraposición daba paso a la pequeña sala dedicada al Arte Madí que,                                                         
334 Guy Brett, «Un salto radical», en Arte en Iberoamérica, Dawn Ades, op. cit., 254. 
335 Amaral planteó una crítica similar pero en relación a la sala surrealista: «¿Cómo aceptar que bajo el título de 
“Mundos privados y mitos públicos” se mezclen artistas tan diversos como Matta y GTO, Mestre Didi y Mérida, Tamayo y 
primitivos de Haití al lado del metafísico Aizemberg, de Argentina? […] Pero lo más grave está en haber pasado tijera por 
nombres tan importantes como los mencionados antes, sin dar la proyección debida a artistas que no son cubanos o 
chilenos o latinoamericanos, como Matta y Wifredo Lam, y sin embargo, son grandes artistas por su contribución en la 
historia del arte occidental de nuestro siglo. No proyectar, en sus debidos términos, la contribución de Matta, ignora no 
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según la curadora, era la primera exposición Madí realizada fuera de la Argentina. Como 
comenta Amaral, paradójicamente el Arte Madí y Concreto-Invención estaban 
 
Discretamente representados (Girola, Iommi, Kosice y Quin), no presentan las fuerzas de la ruptura 
con el plano bidimensional de la tela articulándose con el espacio, la gran innovación del grupo Madí […] 
¿y por qué no se confió a Guy Brett la curaduría de todo el constructivismo latinoamericano años 30, 
Uruguay; años 40, Argentina; años 50 y 60, Brasil; años 60, Venezuela, y años 70, México? Sin duda habría 
propiciado, a través de la sensibilidad de este crítico, una lectura de la fuerza de esa tendencia reflejando el 
ímpetu de la industrialización en esos países a través de expresión urbana.336 
 
En las salas curadas por Ades, por el contrario, se adoptó un criterio identitario que 
marcaba la selección de obras. Asumiéndolas como deudoras de la cultura de la copia,337 
estas se leyeron en la tensión entre la asimilación acrítica de los experimentalismos 
europeos y la recuperación de lo autóctono. Se afirmaba la identidad cultural en defensa de 
un cierto hacer originario que se diferenciaba de la inventiva de los europeos de vanguardia. 
Este argumento era el mismo que guiaba la actividad universitaria de la curadora, tal como 
revela el título con que Valerie Fraser y Oriana Baddeley —estudiantes de Ades— 
delimitaban la selección de artistas contemporáneos latinoamericanos en el libro que 
publicaron ese mismo año, Drawing the Line. Art and Cultural Identity in Contemporary Latin 
America.338 En este libro dedicado al retorno de la democracia en Chile tras el triunfo del 
plebiscito del NO se dibujaba una línea divisoria entre aquello que se podría entender 
formalmente como una estética latinoamericana y aquel otro arte que no les interesaba 
estudiar, y que podía entrar dentro del canon occidental: «Thematically and historically the 
emergence of what may be called a Latin America aesthetic and the question of national and cultural 
identity associated with it».339 Esta misma era la línea planteada en la curaduría, obviando 
cualquier reflexión crítica sobre el carácter ideológico de los aparatos de identidad. Se 
asumía «la idea de América como fuente de identidad en Neruda, pero también en los 
muralistas, Rivera, quien elige como tema no solo la Historia americana, sino que el 
hombre en su relación con la naturaleza y la cultura en el Nuevo Mundo».340 En esta misma 
dirección, la curadora finaliza el texto del catálogo diciendo:  
 
No se debe ni a la casualidad ni a un reflejo del buen gusto internacional el hecho de que las imágenes 
y estructuras visuales más poderosas de América Latina se hayan realizado en la intersección entre arte 
popular y arte del entorno. Semejantes intersecciones se producen en puntos cruciales de la línea que 
define a la identidad cultural.341  
 
A partir de esta línea divisoria podemos entender que se dedicara un capítulo completo 
al trabajo del pintor mexicano Velasco, en claro contraste con el escaso rol que se le 
concediera al año siguiente en la exposición México, esplendor de treinta siglos del Metropolitan 
                                                                                                                                                                  
solamente su vinculación con Gorky y Masson, sino su presencia decisiva en Estados Unidos, en la emergencia del 
movimiento expresionista abstracto norteamericano, así como la influencia del surrealismo sobre este». Aracy Amaral, 
«Art in Latin America: permanencia de lo pintoresco», en Visión del arte latinoamericano en la década de 1980, comp. Margarita 
Sánchez Prieto op. cit., 71. 
336 Aracy Amaral, «Art in Latin America: permanencia de lo pintoresco», en Visión del arte latinoamericano en la década de 
1980, comp. Margarita Sánchez Prieto, op. cit., 72. 
337 Tres años después de esta exposición, De Zegher planteó que «since the West imposed time and its changes as an universal 
ideal, since the West has identified time with progress, civilization and modernity/avant-garde, and since this identification has been spread all 
over the World, it allows us to speak of other cultures, e. g. in Latin America, in terms of “lagging vend”». Catherine de Zegher y 
Benjamin Buchloh, «Ver America. A Written Exchange», en America, Bride of the Sun. 500 Years Latin America and the Low 
Countries (Amberes: Royal Museum of Fine Arts, 1992), 240. 
338 Valerie Fraser y Oriana Baddeley, Drawing the Line. Art and Cultural Identity in Contemporary Latin America (Londres: 
Verso, 1989). 
339 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., ix. 
340 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 2. 
341 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 298-299. 
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Museum.342 Tras haber visto la obra de los impresionistas parisinos, Velasco decidió 
dedicarse al paisaje academicista. Su obra se aproximaría a los trabajos de Claudio de 
Lorena y Jean-Baptiste Poussin, a la vez que hacía referencia a las escenas topográficas de 
los artistas viajeros en América. Existe una peculiaridad en su obra que cautiva a la 
curadora. Se trataba de un corte sutil con la copia tradicional mediante la inclusión de 
metáforas nacionalistas en el paisaje, particularmente las vinculadas al símbolo del águila. 
Así lo planteó Ades: «Su genialidad consistió precisamente en saber adaptarlas a una 
realidad puramente mexicana»,343 la cual funcionaría como naturaleza frente a la civilización 
europea que el artista traía. Para la autora la dialéctica entre naturaleza y civilización era un 
problema planteado específicamente desde Europa, cuando ese mismo debate tenía un 
fuerte arraigo también en la tradición americana, desde la distinción colonial del indio 
como sujeto civilizado o natural a los planteamientos adoptados a comienzos del siglo XIX 
por Domingo Sarmiento y José Ingenieros, entre otros promotores del pensamiento 
eugenésico de la época.344 El debate entre naturaleza y cultura era parte del proceso en el 
que el autor pinta sus obras, y más en un México a las puertas de la reinvención del mestizo 
que formula José Vasconcelos en una publicación realizada, paradójicamente, en Madrid.345 
En esta línea se puede ubicar también la sección dedicada a lo costumbrista, ya 
mencionada, donde la curadora intentó integrar la mayor cantidad de arte popular para dar 
a conocer la actividad viva de este tipo de representaciones. Estos gestos, que delimitan la 
línea que separa lo autóctono de la copia, cruzaron prácticamente la totalidad del relato 
curatorial. Ahí se plantearon aseveraciones tales como «dependencia oficial del modelo 
academicista neoclásico europeo»,346 lo que venía a corroborar «el papel protagónico de 
Occidente en la carrera universal de la civilización».347 A pesar de esto, dicha historia se 
presentó plagada de fisuras que el texto curatorial no consiguió problematizar. Sin duda, el 
retrato del mulato Gil de Castro que da imagen a los catálogos inglés y sueco es una de las 
fisuras más evidentes, al tratarse de un artista mulato y activo partícipe en las luchas 
independentistas, que traslada esa misma mixtura a su estilo pictórico. Así, el proyecto 
narrativo estableció unos límites eurocéntricos entre la producción imitativa y aquella que 
entraría en el ámbito de lo naïve, folclórico o popular. De ahí entonces que al hablar de 
artistas como Barradas, Tarsila do Amaral o Figari, Ades plantease que se trataba de un arte 
de la copia de modelos europeos, aunque con temas, escenas y colores marcadamente 
locales. Con esa operación se imposibilitaba tanto la contaminación como las posibilidades 
de subversión de dicha narración imitativa. 
 
 
                                                        
342 Con cerca de cuatrocientas piezas, esta exposición se propuso «does justice to the great breadth and continuity of Mexican 
art. Few societies can boast such an unbroken cultural like». La exposición fue concebida en 1987 por el señor y la señora Elimil 
Azcárraga. Contó con una docena de asesores en México y los Estados Unidos, incluyendo al arquitecto Pedro Ramírez 
Vázquez y a Octavio Paz, quien escribió el texto introductorio al catálogo en Londres, mientras participaba del seminario 
a propósito de la exposición de Ades. Los curadores fueron internos del museo: Julie Jones, del Departamento de Arte 
Primitivo; Johanna Hecht, del Departamento de Escultura y Artes Decorativas europeas; John McDonald, de Pintura del 
siglo XIX; David Kiehl, del Departamento de Grabado y Fotografía y William S. Lieberman, del Departamento de Arte del 
siglo XX. En Philippe de Montebello, «Director’s Foreword», en Mexico. Splendors of Thirty Centuries (Nueva York: The 
Metropolitan Museum of Art, 1990), vii. 
343 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 101. 
344 Marta Casaus, «La representación del Otro en las élites intelectuales europeas y latinoamericanas: un siglo de 
pensamiento racista, 1830-1930», Iberoamericana. Nordic Journal of Latin American and Caribbean Studies, Vol. XL (2010): 13-
44. 
345 José Vasconcelos, La raza cósmica (Madrid: Agencia Mundial de Librería, 1925). 
346 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 1. 
347 Joaquín Barriendos, Geoestética y transculturalidad. Políticas de representación, globalización de la diversidad cultural e 




Objetos populares en la sección Naturaleza, ciencia y lo pintoresco. © Archivo personal de Dawn Ades. 
 
 
Siguiendo el modelo que la autora utilizaba en su docencia, la presencia mexicana en la 
exposición fue mayoritaria, en demérito de las particularidades de otros contextos de 
producción, tal como antes ocurriera con la exposición del MoMA de 1943 (véase cap. 2.3). 
Además de Velasco y la representación de artistas mexicanos en casi todas las secciones, se 
le dedicó una sección a Posada y la gráfica popular,348 otra al Taller de Gráfica Popular y el ya 
mencionado al muralismo: un total de cuatro de catorce capítulos dedicados en exclusiva a 
ese país, además de una pequeña sala dentro del surrealismo para la fotografía de Manuel 
Álvarez Bravo. 
La exposición concluía con la sala dedicada a lo contemporáneo, titulada 
paradójicamente Historia e identidad. Esta era un popurrí centrado en la pintura y escultura 
de los setenta, que concluía con La familia presidencial de Fernando Botero y El mundo 
prometido a Juanito Laguna de Antonio Berni. La selección presentaba una tradición de cierto 
compromiso político de corte representativo. Como indicaba la autora, «los pocos artistas 
incluidos en la sección final —que implicó una serie de exclusiones particularmente 
difíciles— están entre aquellos cuyo trabajo ha estado claramente ligado con los problemas 
históricos, políticos y culturales que marcan la época de la postindependencia».349 Esta 
selección fue paralelamente ampliada en la selección realizada por Fraser y Baddeley en el 
mencionado libro. 
Las inclusiones de esta sección que más satisficieron a Ades fueron el uruguayo 
Wilfredo Díaz Valdés, el ecuatoriano Oswaldo Viteri y el aún no tan conocido fuera de la 
Argentina León Ferrari. Finalmente, Francisco Toledo —«un indio del valle de Oaxaca»—
350 era el artista vivo más joven incluido en la exposición. La sala no era realmente de arte 
contemporáneo, a pesar de hacerse asesorar, entre otros, por la galerista argentina Ruth 
Benzacar y los curadores brasileños Paulo Herkenhoff, Federico Morais y Aracy Amaral. A                                                         
348 Ese mismo año, el Museum of Modern Art de Oxford dedicó una exposición a la gráfica popular de Posada. Véase 
Julian Rothestein, J. G. Posada: Messenger of Mortality (Oxford: Museum of Modern Art, 1989). 
349 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 1. 
350 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 296. 
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diferencia de Jean Hubert Martin, quien focalizaba su búsqueda en artistas o magos vivos, 
la exposición de Ades se centraba en un bloque histórico de gran densidad que lastraba la 
posibilidad de dotar de un protagonismo fuerte a lo contemporáneo. Resulta al menos 
curioso que en el discurso de esta sala, Ades terminara citando el texto publicado por Nelly 
Richard en Australia en 1986, «Margins and Institutions: Art in Chile since 1973». La 
paradoja reside en que ninguna de las prácticas mencionadas allí se plantearon como 
alternativa para la exposición, ni se presentó nada relativo a los conceptualismos 
latinoamericanos, a excepción de una obra del colombiano Santiago Cárdenas. La cita, no 
obstante, daba cuenta del problema permanente de la exotización de las prácticas 
latinoamericanas, siendo tal vez la mayor paradoja de todo el discurso curatorial:  
 
Es difícil sacudirse el esencialismo que reduce la condición latinoamericana a imágenes de 
primitivismo. La mitologización de lo nativo y el fantasma de los orígenes, que alimentan las metafísicas que 
hay tras el discurso sobre América Latina, son efectivamente responsables de la actitud arcaica que estorba 
cualquier discusión seria de ámbito internacional sobre la condición de América Latina.351  
 
Ades finaliza el catálogo, tras la cita, afirmando la existencia de dos problemas a los que 
se enfrenta el artista en Latinoamérica: «Por una parte, evitar la marginación e integrarse en 
el discurso artístico internacional sin perder la conciencia de su propia identidad, y, por 
otra, evitar una mayor marginación de las culturas indígenas».352 Con esta clausura se 
proponía la integración bienintencionada dentro de una narración eurocéntrica que había 
construido una estructura lineal de la historia del arte donde lo latinoamericano entraba a 
partir de una otredad reconocible y fácilmente asimilable. Por otro lado, se planteaba la 
existencia de una identidad indígena estática, sobre la cual el arte cumpliría un rol redentor. 
El arte sería el reflejo de esas figuras sociales y, por tanto, no sería un actor imbuido en las 





Montaje en Londres: sala de Arte Madí y, al fondo, Mestizos de Oswaldo Viteri en la sección final de la 
exposición Historia e identidad. © Hayward Gallery Archive.                                                         
351 Nelly Richard, «Margins and Institutions: Art in Chile since 1973», Art & Text 21, número especial, Melbourne 
(1986). 
352 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 300. 
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Arte en Iberoamérica, para su curadora, se hizo pensando en un segundo proyecto 
dedicado al arte contemporáneo a partir de los cincuenta que incluiría, además de artistas 
como Víctor Grippo o Marta Munijin, prácticas relacionadas con el arte popular e indígena 
contemporáneo. El proyecto finalmente no se llevó a cabo por el tibio interés que provocó 
la muestra en Londres.353 La exposición Transcontinental, que curó al año siguiente Guy 
Brett, vino a salvar el vacío de prácticas experimentales enseñadas en el Reino Unido. 
Sintomáticamente, la exposición no mereció el interés de ninguna institución londinense y 
tuvo que presentarse repartida entre la Ikon Gallery de Birmingham y The Corner House 
de Manchester. Originalmente titulada Malasartes —como la revista brasileña fundada por 
Cildo Meireles—, la exposición presentaba a nueve artistas latinoamericanos en un marco 
conceptual transcultural. El ejercicio de respuesta a la exposición de Ades se hizo explícito 
en el catálogo en el que se reproducían dos cartas dirigidas a Guy Brett del artista Juan 
Dávila.354 En ellas el artista se posicionaba en contra del ejercicio curatorial de Arte en 
Iberoamérica, planteando que:  
 
In my opinion that exhibition is a good example of a dominant view. Latin America appears there as exotic, primitive, 
quaint, pure. That is expressed by the erasure of all national art histories turning the continent into one place, by applying to 
the cultural material classifications of periods and genres that originate in the European sense of history and also by using a 
concept of time and space that is utilitarian thus the exhibition brings to the English shore a remnant of your 18th and 19th 
Century hegemonic thinking by which the world and societies were conceived according to the needs of power with rationality 
as its tool. […] A mere reproduction of dependence.355 
 
Para concluir, son pertinentes algunas consideraciones acerca del catálogo editado por 
Yale University Press,356 la misma editorial responsable de la publicación relacionada con la 
exposición de 1966 Art in Latin America since Independence. El libro se presenta con una clara 
vocación pedagógico-enciclopédica al estar profusamente ilustrado e incluir una serie de 
manifiestos de movimientos artísticos, traducidos por primera vez al inglés en muchos 
casos. La portada del catálogo, en sus versiones inglesa y sueca, presentaba junto al título el 
mencionado retrato de José Olaya, héroe de la Independencia del Perú. A diferencia de las 
sedes inglesa y sueca, para la edición del catálogo español se definió que el «Ministerio de 
Cultura publicará en español una edición revisada del catálogo de la exposición».357 Así se 
decidió que incluiría un ensayo de Concepción García Sáiz, curadora de arte colonial y 
actual directora del Museo de América, ensayo que finalmente no fue incluido. En Madrid 
la portada también sería cambiada, al encontrarse vinculada a las independencias y, por lo 
tanto, interpretable como antiespañola. En su lugar se colocó una obra del MoMA 
presentada en su exposición de 1943 (véase cap. 2.3), Autorretrato con pelo cortado (1940) de 
Frida Kahlo. La artista había sido fetichizada en el mundo anglosajón desde los setenta, 
cuyo punto álgido fue la exposición que la Whitechapel Gallery de Londres le dedicó en 
1982. Es interesante señalar que las obras seleccionadas para ambas portadas eran retratos                                                         
353 Ades dio constancia de ello en una entrevista de ese 1989: «Ahora estoy trabajando en una segunda parte de esta 
exposición que empezará con el abstraccionismo de los años cincuenta, y que pretenderá dar una visión de conjunto más 
completa de lo que ha sucedido en las artes plásticas latinoamericanas de los últimos cuarenta años». Fietta Jarque, «Una 
gran exposición de arte latinoamericano se inaugura en el Palacio de Velázquez», El País, 15 de diciembre de 1989. 
354 Dávila estuvo Londres en 1989 para presentar la exposición Art in Chile: Margins and Institutions, curada por él y 
Nelly Richard en The Showroom. La exposición presentaba publicaciones, diapositivas de obras y el video documental 
Arte en Chile: contexto e intervenciones dirigido por Richard y Juan Enrique Forch y que resumía las ideas de la Escena de 
Avanzada chilena. Dicha exposición fue complementada con la publicación que se editó en Melbourne, «Margins and 
Institutions: Art in Chile since 1973» que, como comenté anteriormente, Ades cita al finalizar su catálogo. En este marco 
Richard dictó el seminario Art and Cultural Identity in Latin America en The Whitechapel Gallery y Juan Dávila una charla en 
el Institute of Contemporary Art (ICA).  
355 Juan Domingo Dávila, «Letter to Guy Brett», en Transcontinental. An Investigation of Reality. Nine Latin American 
Artists, Guy Brett (Londres y Nueva York: Verso, 1990), 105. 
356 El catálogo luego fue traducido al portugués en Brasil y allí se decidió colocar para la portada una obra de Sergio 
Camargo. 
357 Sin autor, «Convenio de colaboración, punto 34», AGA-SOL-97955. (03)000 51/17445. 
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de cuerpo entero, haciendo una identificación de Latinoamérica como cuerpo. En el caso 
español se evitó centrar la mirada en la Independencia como punto de origen de la 
exposición, para llevarla hacia un enfoque surrealizante. En el catálogo quedó registrado 
también el cambio nominal del título al castellano. Ades fue responsable de la adición al 
título sueco de la frase «Land of liberty», que se corresponde con el llamamiento de Zapata a 
la Revolución mexicana. La frase fue además colocada en un gran banner frente al Palacio 
Real sueco. Según su propio relato, la curadora no fue parte y no tuvo alternativa en la 
decisión de cambiar el nombre de la exposición en Madrid. Ahí se eliminó la categoría 
América Latina para hablar de Iberoamérica y se suprimió el subtítulo «La era moderna». 
Este gesto trataba de eliminar suspicacias respecto al carácter «moderno» del arte que se 
estaba presentando. Según García Brage, la exposición seleccionada por Ades era más 
documental que artística. Para Ades, en cambio, esto se debía a la proximidad del V 
Centenario y la necesidad española de recuperar su centralidad en relación a las excolonias. 
Es interesante destacar que en los archivos administrativos de la exposición en Madrid se 
habla de la misma como exposición América Latina, Arte latinoamericano, Arte de Iberoamérica o 
Arte iberoamericano, indistintamente. Esta esquizofrenia nominal respecto al título de la 
exposición es sintomática del lugar ambivalente que España quiso tomar para hacer valer 
su vínculo histórico. A un mes de inaugurar la muestra, García Brage escribió a Tomàs 
Llorens: «Es URGENTÍSIMO encargar la invitación de la inauguración, y todavía queda 
pendiente el título que pondríamos a la exposición, hay que decidirlo hoy mismo para tener 
tiempo de hacerlas y enviarlas»,358 poniendo en evidencia estas dificultades para situar 




Perpetuación y petrificación 
 
Europa, ese ente a cuya imagen y semejanza se inventó 
América, tiene por principio de individuación la cultura europea, 
es decir, su cultura propia […] no supone, sin embargo, un modo 
de ser exclusivo y peculiar de Europa, ya que se concede a sí 
misma una significación universal.359 
 
El concepto de arte estructura un sistema de las artes 
occidentales, y este, a su vez, genera las categorías de una historia 
del arte cuyo objetivo es proyectar hacia atrás los valores y las 
subcategorías con las que opera un sistema desde el presente.360 
 
La proyección de lo propio europeo sobre lo otro americano, sancionado por el modelo 
sintético hegeliano que reproduce acríticamente O’Gorman, sigue siendo el motor 
inconsciente del proyecto curatorial estudiado.361 Aunque se hiciera sin una intencionalidad 
manifiesta,362 se produjo un encubrimiento de otras epistemologías e historias construidas                                                         
358 Rosa García Brage, «Correspondencia interna. (03)000 51/17445», AGA-SOL-97969. Según consta en el archivo 
de la exposición Arte de América Latina. Colecciones del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (2004), allí se volvió a 
plantear este debate nominal, ahora entre el director, Juan Manuel Bonet, y la curadora de la exposición, María José 
Salazar. 
359 Edmundo O’Gorman, La invención de América (México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1957), 97. 
360 Mirko Lauer, Crítica de la artesanía. Plástica y sociedad en los Andes peruanos (Lima: Desco. Centro de Estudios y 
Promoción del Desarrollo, 1982), 23-24. 
361 Sería inconsciente en la medida que la autora efectivamente manejaba los marcos críticos que se debatían entonces. 
Esto quedaba evidenciado en afirmaciones como «los mismos términos “descubrimiento”, “nuevo mundo” o “le 
Nouveau continent” subrayan el carácter eurocéntrico de las descripciones que para Europa completaban el globo». En 
Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 64. 
362 La autora comentó en entrevista: «I really didn’t want to do an essentialist exhibition, as this is the truth of Latin American 
art». Entrevista a Dawn Ades, Londres, 23 de marzo del 2011. 
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desde el ámbito latinoamericano. Se podría hablar de un rapto (de raptium, que implica 
desaparición) de aquellas narrativas y epistemologías que han fisurado la narrativa del 
progreso moderno occidental. Este encubrimiento «encerrado en un provincialismo de 
“centro de universo”»363 se validó a partir de la falacia evolucionista del modelo europeo, 
tomado como punto de mira unívoco.364 En el caso de la historia del arte, esto se haría 
evidente en el encadenamiento de estilos que se van sucediendo linealmente y en donde no 
se plantean paralelismos ni la posibilidad de procesos cíclicos. La lectura anglosajona que se 
estableció en la exposición va a formar parte de lo que Olu Oguibe ha llamado un 
Internacionalismo monolítico, que partiría de la ingenuidad de Occidente de asumir su 
perspectiva con una I mayúscula.365 Desentrañar esta perspectiva es una forma de activar 
también el inconsciente colonial del que habla Suely Rolnik.366 
A pesar de que la exposición intentó huir de estereotipos, su estructura sintética 
inevitablemente cayó en el esquematismo. Retomando la idea de síntesis planteada por José 
Luis Abellán, el presidente de la Comisión V Centenario aludía a ello en el catálogo como 
virtud del proyecto curatorial: «Faltaba una visión panorámica que ofreciera una síntesis de 
la actividad artística en el seno de la sociedad iberoamericana desde la independencia hasta 
nuestros días».367 Este punto de vista sintético y unidireccional fue criticado por Ivo 
Mesquita al relacionar la exposición con la que organizó el MoMA para la Expo ‘92 de 
Sevilla, Artistas latinoamericanos del siglo XX, además de The Latin American Spirit de 1988 y The 
Art of the Fantastic de 1987. Aparte de comentar la homogeneización a la que se sometía al 
arte latinoamericano, indicaba que «en estas exposiciones prevalecen los conceptos de un 
pensamiento hegemónico apoyado en la geopolítica e incapaz de revelar los 
enfrentamientos en la constitución de una visualidad moderna y contemporánea».368 
La idea curatorial de la exposición como un museo temporal y selectivo acabó 
adhiriéndose a un modelo hegemónico de museo que afirma una verdad general absoluta 
que ilustra mediante el rapto de una serie de historias locales. En este sentido, el dispositivo 
de presentación, desde una vocación pedagógica, necesariamente se estructuró como la 
Historia del arte latinoamericano, entendida como «un curso intensivo sobre la evolución 
hispanoamericana desde 1820 hasta el presente»,369 en un modelo de copia que a la vez 
clasificaba como popular todo aquello que no entraba en esa narración lineal. Como ha 
señalado Ramírez en relación al modelo anglosajón en el que se encuadra esta exposición:  
 
La ingenuidad mendaz de dicho modelo ex profeso de panorama general salta a la vista al pretender 
meter, en un mismo paquete todo-incluido, una inasible totalidad que es imposible de abarcar […]. Esta 
caricatura metodológica fracasa desde todos los ángulos […]. Su obsoleta cerrazón se hace patente en la 
manera absoluta con la que se pretende imponer un enfoque lineal y, a veces, una narrativa […] tanto la 
sandez teleológica cuanto el carácter inoperante del modelo absolutista son, a todas luces, residuos de un                                                         
363 Aracy Amaral, «Art in Latin America: permanencia de lo pintoresco», en Visión del arte latinoamericano en la década de 
1980, comp. Margarita Sánchez Prieto, op. cit., 69. 
364 Dussel ha planteado que esta falacia «se trata de una posición ontológica […] no es ya una categoría sociológica o 
económica, sino una categoría filosófica fundamental». Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro. El origen del mito de la 
modernidad (Bogotá: Ediciones Antropos Ltda., 1992), 22. Paul Vandenbroeck así se lo planteó ese mismo 1992 en relación 
a su trabajo curatorial: «All attempts to understand the “core” or “essence” of a particular culture are in vain: the observer simply ends up 
by choosing random categories, ideas or structures which fit in with his own patterns of understanding. And where there is contact between our 
“own” and an “alien” culture, we tend very quickly to fall into the trap of overestimating our own». Paul Vandenbroeck, 
«Incomprehensibly, the Sun Turns Pale and Ashen Mother Moon Seems Ill from Fear», en America, Bride of the Sun. 500 
Years Latin America and the Low Countries, op. cit., 15. 
365 Olu Oguibe, «A Brief Note on Internacionalism», en Global Visions: A New Internacionalism in the Visual Art, ed. Jean 
Fisher (Londres: Kala Press, 1994). 
366 Suely Rolnik, «Por una ética del pensamiento» (conferencia en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 16 
de mayo del 2014), audio disponible en http://www.museoreinasofia.es/multimedia/suely-rolnik-etica-pensamiento, 
última visita, 19 de enero del 2015. 
367 Luis Yáñez-Barnuevo, «Introducción», en Arte en Iberoamérica, Dawn Ades, op. cit., s/n. 
368 Ivo Mesquita, «Cartographies», en Cartografías (Winnipeg: Winnipeg Art Gallery, 1993), 58-60. 
369 AGA-SOL 97969. (03)000 51/17446. 
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oscurantismo curatorial que muere con el siglo y que, sin duda, se queda corto ante la condición ecléctica 
de nuestra enorme diversidad latinoamericana.370 
 
Esto lo intuyó la propia Ades, que consideraba complejo el estudio de estas prácticas 
para los historiadores del arte de Occidente, «condicionados por unas ideas del desarrollo 
estilístico, y por el hecho de que la tradición dominante en Occidente ha sido la de un arte 
que es autorreferencial, autónomo y autoperpetuante».371 Sin embargo, no hubiera sido 
imposible trasladar a la concepción curatorial algunos de los debates que desde la crítica 
postcolonial estaban sacudiendo con intensidad los pilares de la disciplina de la historia del 
arte por aquellos años, especialmente en el Reino Unido.372 Esto hubiese permitido poner 
en entredicho esta ficción del arte occidental como aquel autorreferencial, autónomo y 
autoperpetuante, que finalmente no es sino una forma construida para denostar aquel otro 
que no lo sería y operaría exclusivamente dentro de una trama social de sentido. 
Sin mucho bagaje crítico, la prensa del momento habló de la exposición como política, 
festiva, identitaria, socialmente comprometida, híbrida e incluso que abordaba un arte de 
segundo nivel. En muy pocos casos se puso en cuestión el fácil manejo de las ideas de la 
copia e influencia unidireccional. Como indicó Tim Hilton en su artículo «A Fest and 
Famine» en The Guardian —una de las críticas más incisivas, aunque con muchísimos 
desconocimientos—, «the fault of the show is that it is culture-happy».373 En la prensa también se 
planteó la dificultad de poner en perspectiva histórica global la producción latinoamericana. 
Se argumentó, por ejemplo, que «there are few modern Latin American paintings and sculptures that 
are of European museum quality».374 Con ello se perpetuaba el criterio eurocéntrico de calidad 
que Benjamin Buchloh criticó ese mismo año a propósito de la exposición Magiciens de la 
Terre: «El principal instrumento utilizado por la cultura hegemónica (blanca, masculina, 
occidental) para excluir o marginar, es la noción de “calidad”».375 
La incapacidad de la intelectualidad española de proponer desde sí misma un discurso 
sobre Latinoamérica de relevancia internacional e importar una exposición concebida desde 
el Reino Unido daba cuenta de las dificultades que aún existían en 1989 para pensar esa 
modernidad propulsada desde la historia colonial y postcolonial ibérica y latinoamericana. 
La validación de esta curaduría era el reflejo de la penetración ideológica y cultural del 
modelo hegemónico norte-europeo y anglosajón que, como indicaba el apóstol de la 
modernidad nórdica, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, coloca racionalmente a España más 
cerca de África que de Europa. La lectura curatorial estaba plagada de afirmaciones que 
colocaban al Reino Unido en el centro del relato. Por ejemplo, se afirmó que la «teoría de 
lo pintoresco, [es] eminentemente inglesa, aunque difundida por toda Europa».376 Ello 
acordaba con el criterio de Hegel, quien afirmó que «los ingleses se determinaron a 
convertirse en los misioneros de la civilización en todo el mundo».377 Tal como fuese el 
gesto de algunos artistas viajeros o de los propios colonizadores, una mirada extranjera 
realizaba aquí el descubrimiento, tanteando el terreno de lo existente reconocido como 
objeto de posesión del europeo. El crítico Pablo Jiménez recalcó sobre este punto:  
                                                         
370 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», en Heterotopías. Medio siglo sin-lugar: 1918-1968 (Madrid: 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2000), 29-30. 
371 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 3. 
372 El mismo año 1989, Edward Said contribuyó al volumen que W. J. T. Mitchell dedica a la nueva historia del arte. 
Véase Edward Said, «Representing the Colonized: The Anthropologist Interlocutors», en W. J. T. Mitchell, Critical Enquiry 
15, 2, invierno (1989): 205-226. 
373 Tim Hilton, «A Feast and Famine», The Guardian, Londres, 1989. Hayward Galler Archive. 
374 Sin autor, «Art in Latin America», The Guardian, Londres, 25 de mayo de 1989. 
375 Benjamin Buchloh, «Entretien (avec Jean Hubert Martin)», Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne 28, verano 
(1989): 7. 
376 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, op. cit., 84. 
377 Georg W. F. Hegel, Lecciones sobre filosofía de la historia I (México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1995 [1833]), 
538. 
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El sentido general de una muestra claramente complacida en la confusión y simpleza de sus premisas. 
Todo ello podría tener una explicación, que no una justificación si atendemos a que la exposición está 
organizada desde Inglaterra, siempre tan celosa de subrayar su hegemonía cultural y tan amiga de todo lo 
que huela a exotismo.378 
 
El modelo sintético y evolutivo formulado por Ades vino a reproducir, a propósito del 
V Centenario y en el complejo marco de 1989, la idea de América como naturaleza, fuente 
de inspiración y territorio por ser redescubierto. A partir de su matriz interpretativa, la 
representación literal-documental tuvo mayor valor que la propia reflexividad de la forma, 
ya que esta sería imitativa del modelo europeo. En palabras de Ramírez, «como si 
estuviésemos condenados a un cierto tipo de descerebramiento histórico».379 La 
preeminencia de lo representado por encima de sus códigos y formas de representación 
vino a perpetuar una visión acrítica que presentaba estas prácticas de forma despolitizada, 
como parte de una cultura feliz, extraña y distante. Frente a ello, Europa aparecía como 
fuente de cultura, razón y matriz del desarrollo de ultramar. Se establecían relaciones de 
dependencia artística e incluso política, por ejemplo, entre los nacionalismos 
latinoamericanos y sus fuentes biológicas en Europa, puesto que muchos de sus líderes 
serían descendientes de europeos y se habrían formado en los ideales libertarios franceses. 
En esta tensión se encuentra el dilema enunciado previamente acerca de que:  
 
El peligro de perpetuación y petrificación […] sigue ahí, particularmente en la estetización sin 
conflicto de la alteridad: la fetichización del otro en un discurso bondadoso o conciliador que bebe de las 
categorías críticas para representar al otro, para vanagloriar románticamente a lo «mestizo» o «híbrido», 
para reantropologizar y reapropiarse afablemente de lo indígena, lo subalterno o lo no-hegemónico, 





Consolidación del proyecto lineal en Europa y el Estado español 
 
Arte en Iberoamérica fue el mayor proyecto hasta ese momento en plantear en Europa una 
historia del arte de la América Latina independiente. Se trataba de una transferencia de las 
exposiciones que ya se habían montado en los Estados Unidos y que bebían de la 
construcción que el MoMA de Nueva York había generado en 1943 (véase cap. 2.3). En el 
ámbito europeo, la exposición fue fuente de una serie de operaciones que colocaron a Ades 
y Londres como puente de conexión con los debates estadounidenses. Podríamos 
mencionar algunas posibles proyecciones de ello vinculadas principalmente al Estado 
español. 
Por proximidad biográfica a Arte en Iberoamérica se creó la Colección de Arte 
Latinoamericano de la Universidad de Essex, primera colección pública de arte 
latinoamericano en Europa. En parte, la colección fue concebida por doctorandos de 
Dawn Ades durante los años siguientes a la exposición (Cuauhtémoc Medina, Charles 
Cosac y Gabriel Pérez-Barreiro, por ejemplo), en un periodo en que la universidad 
promovía que estudiantes latinoamericanos desarrollaran investigaciones sobre historias del 
arte no europeas. Ades nunca se imaginó que esta exposición sería el motor inconsciente de 
la creación de una colección independiente de la universidad, según su relato, puesto que 
sus expectativas eran que la Tate comenzara a coleccionar arte de la región, o que alguna 
otra institución museística se diese cuenta de ese vacío.                                                         
378 Pablo Jiménez, «Desencuentro con Iberoamérica», op. cit., 139. 
379 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», op. cit., 29. 
380 Francisco Godoy, «Europa y ciertas fisuras latinoamericanas de su modernidad: colonialidad y de-colonización del 
pensamiento estético», en Sociedades en crisis. Europa y el concepto de estética, VV AA (Madrid: Ministerio de Cultura, 2011), 422. 
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Contando el Departamento de Historia del Arte con una importante colección de 
diapositivas de obras latinoamericanas, la colección nació del deseo de contar con obras 
originales a la hora de estudiar ciertos episodios del arte latinoamericano. Inaugurada en 
diciembre de 1993, esta se constituyó originalmente con cincuenta obras que habían sido 
donadas por artistas y coleccionistas. Entre 1993 y 1995 la colección fue organizada ad 
honórem por Pérez-Barreiro. Los estudiantes de doctorado conformaron un comité que 
seleccionaba las obras que entraban a la colección a partir de donaciones. El comité se 
propuso establecer un giro epistémico en el criterio de selección. No sería la calidad, 
canónicamente probada, ni el gusto lo que primase en el acceso de las obras a la colección, 
sino la capacidad de la obra de provocar un debate, tanto dentro del comité como a partir 
de su posible interacción con otras piezas.381 
La colección, denominada ESCALA, hoy cuenta con cerca de 750 obras y 4.500 
documentos datados a partir de 1900. Gracias a las gestiones de Pérez-Barreiro, actual 
director de la Colección Patricia Phelps de Cisneros, la colección de Essex viajó por 
primera y única vez fuera del Reino Unido para presentarse en Madrid en 1999. La muestra 
Horizontes cambiantes: cuerpos, redes, voces, tránsitos: obras de la colección de arte latinoamericano de la 
Universidad de Essex fue presentada entre el 26 de marzo y el 13 de junio de 1999 en la Casa 
de América. Si bien en el catálogo de la exposición Dawn Ades aparece como la curadora 
de la misma, en 2011 ella identificó que los curadores reales fueron Gabriel Pérez-Barreiro 
y Charles Cosac, quienes habían estado implicados en la colección en sus inicios; aunque, 
según Pérez-Barreiro, en realidad el curador fue Adrian Locke.382 Esta fue la segunda y 





Gabriel Pérez-Barreiro, Valerie Fraser y Dawn Ades junto a la obra Pasamontañas (1997), de Mario Navarro. 
Exposición Horizontes cambiantes: cuerpos, redes, voces, tránsitos: obras de la colección de arte latinoamericano de la 
Universidad de Essex, Casa de América de Madrid, 1999. © Bulletin ESCALA. 
 
 
En esta línea argumental se encuentra el proyecto de otro curador próximo a Ades, 
Waldo Rasmussen, director del Programa Internacional del MoMA. Rasmussen fue un 
promotor de la presentación de Arte en Iberoamérica a su museo —sin los resultados                                                         
381 Esta perspectiva se aproxima a la desarrollada unos años antes por Hubert Damisch. El autor planteó que la obra 
de arte no tiene un significado intrínseco, sino en relación a su posición con otras obras. Véase Hubert Damisch, L’origine 
de la perspective (París: Flammarion, 1987), 256-262. 
382 Conversación con Gabriel Pérez-Barreiro, Nueva York, 5 de octubre del 2012. Joanne Harwood, actual directora 
de la colección, por su parte identifica como curadores a Adrian Locke y Matthew Gould. Joanne Harwood, e-mail, 26 de 
marzo del 2012. 
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esperados— y colaboró con la curadora en varias gestiones de la exposición, aunque 
renegando luego de este vínculo.383 En 1992 Rasmussen curó la principal exposición de arte 
latinoamericano en la Exposición Universal de Sevilla, Artistas latinoamericanos del siglo XX. 
Producida por el mencionado museo neoyorquino, fue presentada en primera instancia en 
la Estación Plaza de Armas de Sevilla para viajar luego al Hôtel des Arts y al Centre 
Georges Pompidou de París, el Josef-Haubrich Kunsthalle de Colonia y finalmente 
presentarse en el museo organizador, siendo principalmente «a vital contribution to the North 
American public’s understanding of Latin American art».384  
Esta exposición presentó alrededor de trescientas obras de noventa artistas datadas 
desde 1914. La muestra se propuso a partir de nueve secciones de carácter cronológico y 
con una vocación similar de asumir las influencias europeas en el arte latinoamericano: 
comenzó con la primera generación modernista y los efectos del arte europeo sobre ellos. 
La propuesta de Rasmussen no implicaba, sin embargo, las fisuras de prácticas populares 
que Ades proponía. Por otra parte, la exposición presentó dos innovaciones: por un lado, 
una vocación inclusiva en el catálogo de colocar a los artistas en una narrativa 
internacionalista. Por otro, al menos en su montaje neoyorquino, presentó instalaciones in 
situ de artistas contemporáneos como Tunga, Alfredo Jaar y José Bedia. Este último 
también había realizado una instalación site specific, Second Encounter, para la exposición 
America, Bride of the Sun. Resulta igualmente notable la inclusión en el catálogo neoyorquino 
de la propia biografía del curador como argumento de su selección: al haber trabajado 
desde mediados de los cincuenta en el programa internacional del museo, había tenido la 
ocasión de conocer personalmente a muchos artistas, coleccionistas y directores de museos 
latinoamericanos. Allí también el curador hizo explícita la influencia directa que tuvo en él 
la exposición Art of Latin America since Independence de 1966.  
Desde otro enfoque, ese mismo 1992 se presentó en el CAAM de Gran Canaria y la Casa 
de América de Madrid la exposición Voces de ultramar. El arte de América Latina: 1910-1960, 
que en su versión canaria incluía a «América Latina y Canarias». La exposición fue 
encargada por el director del CAAM, Martín Chirino, a la galerista chilena Carmen Waugh. 
El giro de esta narración fue la apuesta por una pretendida mirada propia latinoamericana, 
ya que tanto la curadora como todos los invitados a colaborar en el catálogo fueron críticos 
de la región. Se intentó dar «la oportunidad, creo yo, por primera vez, de plantear desde allá 
hacia acá nuestra manera de ver las cosas»385 o, como el folleto de la exposición anunciaba, 
la presentación del «origen de la modernidad en Latinoamérica sin intermediarios». Además 
de dos textos americanistas de Roberto Matta y Eduardo Galeano, la curadora dio cabida a 
las perspectivas de Laura Buccellato, Pedro Querejazu, Aracy Amaral, Eduardo Serrano, 
Lenin Oña, Rita Eder, Ticio Escobar, Ángel Kalenberg y Bélgica Rodríguez.386 El apartado 
dedicado a las Islas Canarias fue acompañado de un texto de Lázaro Santana titulado Viaje 
a la semilla, que presentó la producción indigenista canaria y no viajó a Madrid.                                                          
383 En la introducción a su exposición, Rasmussen hizo una cartografía de proyectos internacionales de arte 
latinoamericano pero no mencionó el de Ades, a pesar de citar el catálogo Transcontinental de Guy Brett. En dicha 
introducción también posicionó su proyecto como el más ambicioso de ellos: «After so long period of neglect by cultural 
institutions in the United States and Europe, Latin American art has been examined in retrospectives of works by individual artists and the 
subject of several survey exhibitions during the past few years. The present exhibition is perhaps the most ambitious of the latter efforts». 
Waldo Rasmussen, «Introduction to an Exhibition», en Latin American Artists of the Twentieth Century (Nueva York: 
Museum of Modern Art, 1993), 16. 
384 Fátima Bercht y Elizabeth Ferrer, «Letter to Luis Camnitzer», 2 de marzo de 1992. Artist file: miscellaneous 
uncataloged material Luis Camnitzer. MoMA Queens Artist Files. 
385 Carmen Waugh, «Presentación», en Voces de ultramar. El arte de América Latina: 1910-1960 (Madrid y Gran Canaria: 
Turner, 1992), 17. El libro editado por Edward Sullivan en 1996 operó en una línea similar. El historiador del arte sólo 
redactó el texto introductorio e invitó a un crítico, académico o director de museo de cada país a escribir una historia 
nacional del arte. Véase Edward Sullivan, ed., Arte latinoamericano del siglo XX (Madrid: Nerea, 1996). 
386 Bélgica Rodríguez fue responsable de la exposición Mirando a América Latina y el Caribe. Cuarenta y tres pintores en la 
Plaza de América, presentada en el Museo de Arte y Costumbres Populares en el marco de la Exposición Universal de 
Sevilla. Rodríguez era en aquel momento directora del Museo de Arte de las Américas que alberga la colección de la 






Pedro Dámaso, Jerónimo Saavedra, Carmen Waugh y Lázaro Santana frente a Figura en blanco y negro (1954) 
de Wifredo Lam, en la exposición Voces de ultramar en el CAAM. © CAAM, Las Palmas de Gran Canaria. 
 
 
Esta exposición puso otra vez el punto de origen de la modernidad latinoamericana en 
la Revolución mexicana. No obstante, estableció una diferenciación clara en relación al 
proyecto de Ades al remarcar las historias nacionales del arte. En su lógica, el proyecto 
perpetuó a nivel internacional las miradas más validadas de cada país para la construcción 
de sus relatos. Sin embargo, el foco identitario y total siguió operando, siendo este el 
carácter principal de estas exposiciones generalistas. La curadora de esta muestra comentó 
en un tono reivindicativo que asume también el inconsciente colonial canario: «Queremos 
testimoniar el respeto, la unidad y necesidad de identidad que en América Latina existe, y 
esta es la oportunidad. La participación canaria en esta muestra es la búsqueda de identidad 
que existe en las Islas canarias; tiene mucho que ver con nuestra búsqueda 
latinoamericana».387 
Finalmente es posible mencionar tres operaciones expositivas generalistas promovidas 
por colecciones privadas. La primera de ella fue Claves del arte latinoamericano. Colección 
Costantini, curada por Marcelo Pacheco en 1999 en la Fundación “la Caixa” de Madrid, 
justo antes de su musealización con la creación al año siguiente del Museo de Arte 
Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA). La exposición contó con noventa y seis de 
las ciento treinta piezas que en ese momento conformaban la colección centrada entre los 
años veinte y sesenta en el Río de la Plata. La muestra se articuló en cinco ejes presentados 
en orden cronológico. El primero de ellos, que abría la exposición con una obra de 
Wifredo Lam, se dedicó a modernidad y vanguardia; a continuación se presentó el realismo 
social, el surrealismo y arte concreto, para finalizar con una sala dedicada a la década de los 
sesenta centrada en el cinetismo. A pesar de presentar una estructura esperable en términos 
de estilos y cronologías, Pacheco intentó establecer relaciones entre obras que permitiesen                                                         
387 Carmen Waugh, «Presentación», en Voces de ultramar. El arte de América Latina: 1910-1960, op. cit., 17. 
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«quebrar la idea dominante del arte latinoamericano como derivativo y dependiente del arte 
europeo […] las experiencias de estos artistas y sus producciones proponen otra cartografía 
cultural, y muestran la construcción de tantos nortes como discursos sobre la vanguardia y 
la modernidad».388 A pesar de ello, el salto transatlántico que realizó esta exposición no 
pudo romper con los clichés que de las obras de este periodo subsistían. Así lo evidenció 
en el catálogo Juan Manuel Bonet al indicar que «la fascinante realidad artística de un 
continente joven y mestizo, que solo a comienzos de este siglo […] se configuró, en este 
ámbito, en clave autónoma».389 Del mismo modo lo hizo el director de la Fundación “la 
Caixa” en relación al descubrimiento de ciertas figuras claves que «han llamado la atención 
acerca de la necesidad de una visión de conjunto del arte latinoamericano».390 
La segunda de estas exposiciones fue Arte latinoamericano en la colección BBVA, curada por 
Andrés Ciudad Ruiz, Luis Eduardo Wuffarden, Rodrigo Gutiérrez Viñuales y Guillermo de 
Osma en 2007 en el Palacio del Marqués de Salamanca, en Madrid. Con motivo del 150 
aniversario del banco, esta exposición presentó cerca de ochenta piezas de la colección 
dispersa en sus sedes latinoamericanas. En una narración lineal, la muestra estableció un 
recorrido por cuatro secciones que comenzaban con el mundo andino prehispánico, 
seguido del arte religioso del Virreinato del Perú, siglos XIX y XX. Cada curador fue 
responsable de un periodo en particular. En último lugar y en el marco de los bicentenarios 
se encuentra la exposición Latitudes: maestros latinoamericanos en la colección FEMSA (véase cap. 
6). Han sido los bancos y grandes empresas multinacionales las que han perpetuado este 
modelo en una necesidad clara de articular capitalismo transnacional y mantención del statu 
quo de la geopolítica de la Historia.  
 
  
                                                        
388 Marcelo Pacheco, «La colección Costantini en Madrid», en Claves del arte latinoamericano. Colección Costantini (Madrid: 
Fundación “la Caixa”, 1999), 15-16. 
389 Juan Manuel Bonet, «Mapa de un continente», en Claves del arte latinoamericano…, op. cit., 35. 





4. El V Centenario. Conmemoraciones. Implosión y explosión del museo 
 
En 1992 el espectáculo artístico global o internacional se ha 
convertido en el prodigioso modo de exhibir que emplean los 
museos «nacionales» de Occidente. La exhibición del arte del 
mundo colonizado o postcolonial, la muestra de obras de los 
marginados o de las minorías, la exhumación de «pasados» 
olvidados y abandonados —los proyectos artísticos de este tipo, 
al final, no hacen sino resaltar la centralidad del museo 
occidental.391 
 
Una pregunta que se han hecho muchos artistas e 
intelectuales tras su experiencia en su visita a España durante el 
92: «¿Cuándo se despertará España de su sueño colonial?». Con 
respecto a Latinoamérica se ha aplicado históricamente una 
política basada en el paternalismo. «Ellos» nos miran (nuestros 
procesos históricos, nuestras expresiones culturales…), pero 
nosotros no hemos sido capaces de devolverles la mirada.392 
 
En 1992 Francis Fukuyama publicó en Estados Unidos El fin de la historia y el último 
hombre como ampliación de su artículo de 1989 El fin de la historia. El libro marcó lo que se 
vino a llamar el fin de las ideologías que establecía un pensamiento monolítico neoliberal 
como único camino posible. Ello no era más que la extensión económica del pensamiento 
hegeliano desplazado a Estados Unidos. El filósofo alemán ya había diagnosticado ese 
trance de la historia y el pensamiento del norte de Europa a los recién independientes 
Estados Unidos, ese territorio «descubierto» en 1513. De forma opuesta, Silvia Rivera 
Cusicanqui ha identificado 1992 como el punto de partida de un pachakuti como cambio de 
ciclo histórico o revuelta tempo-espacial que se expande hasta 2032.393 En términos 
políticos, este pachakuti andino estuvo marcado inversamente por el autogolpe de Alberto 
Fujimori en el Perú, iniciándose tardíamente la «última» de las dictadura del Cono Sur. 
En 1992 se conmemoraba el V Centenario del Descubrimiento y Conquista de 
América.394 Tras el prometedor proyecto de formar parte de la Unión Europea, el Estado 
español focalizó en tres puntos neurálgicos su doble celebración americanista y 
europeísta.395 En Barcelona fueron los Juegos Olímpicos,396 en Madrid la Capitalidad 
Cultural Europea y en Sevilla la Exposición Universal, que juntas intentaban poner  a 
«España de moda», lo que remite al eslogan turístico del tardofranquismo, Spain is different. 
                                                        
391 Homi Bhabha, «Lo postmoderno y lo postcolonial», en Tierra de nadie (Sevilla: Pabellón de Andalucía, 1992), 32. 
392 Mar Villaespesa, «Citología», en Cocido y crudo (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1994), 25. 
393 Silvia Rivera Cusicanqui y Boaventura de Sousa Santos, «Conversa del mundo», Valle de las Ánimas, La Paz, 16 de 
octubre del 2013, en https://www.youtube.com/watch?v=xjgHfSrLnpU, última visita, 17 de agosto del 2014. 
394 En Estados Unidos se realizaron diversas exposiciones, entre las que destacan Del Pueblo: The Folk Art of Latin America, 
organizada por el Museum of Folk Art de Nueva York con una larga itinerancia por seis ciudades, Colombia: Contemporary 
Images en el Queens Museum y The Chicano Codices: Encountering Art of the Americas en el Mexican Museum de San 
Francisco. Esta institución presentó también Pasión por Frida, que incluyó un concurso de «la más parecida» a la artista. En 
Londres, la Latin American Arts Association organizó desde una perspectiva supuestamente híbrida Cross-Cultural Currents 
in Contemporary Latin American Art. 
395 En otras regiones del Estado, como el País Vasco y Galicia, también se realizaron importantes acciones y eventos 
que han sido poco estudiados. Para una primera aproximación al caso gallego véase Pedro de Llano, «Better Days», 1993 
(Santiago de Compostela: CGAC, 2014). 
396 Las olimpiadas contaron con su respectiva «olimpiada cultural», que presentó tres exposiciones evolutivas: revisión 
del románico catalán, del modernismo y el primer Picasso. Véase Luis Francisco Pérez y Manuel Clot, «Barcelona», en 
sondeo «La nueva actividad institucional en España», Revista Arena Internacional 1 (1989): 9. 
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Los tres espacios intentaron establecer una alianza entre modernidad y tradición, 
inaugurándose al unísono el primer tramo del AVE entre Madrid y Sevilla.  
En Sevilla, la alianza entre modernidad y tradición fue ampliada con el desarrollo de 
conceptos como descubrimiento, progreso, invención e innovación. El título original de la 
Expo hasta 1983 fue El nacimiento de un nuevo mundo y hasta 1987 el proyecto proponía una 
exposición universal que tendría dos sedes: Sevilla y Chicago. Con esta operación se 
proponía sanear el conflicto entre Chicago y Madrid a propósito del IV Centenario en 
1892.  Si bien el título de la exposición cambió a un generalista La era de los descubrimientos, se 
mantuvieron los cinco pabellones temáticos dedicados al pasado, presente y futuro de este 
asunto. El primero de ellos fue De la naturaleza y el nuevo mundo, un invernadero 
imitativo del siglo XV que entroncaba con los pabellones De la navegación, Del futuro, el 
sintomáticamente incendiado Pabellón de los descubrimientos397 y la exposición de La 
Cartuja Circa 1942. Art in the Age of the Exploration proveniente de la National Gallery de 
Londres. Esta presentaba prácticas europeas, americanas y asiáticas de forma separada justo 
antes del momento de la Conquista. La Expo incluyó también una serie de pabellones que 
vinieron a articular artes visuales, conocimiento científico y políticas de representatividad 
nacional, además de un Pabellón de las Artes donde se montaron sucesivamente más de 
treinta exposiciones de arte contemporáneo, una por nacionalidad participante. La Expo 
contó con una mascota llamada Curro: un pájaro con cresta y pico de cinco colores que 
hacían referencia a los cinco continentes, diseñado por el alemán Heinz Edelmann. Este 
influjo alemán fue una reverberación del propio desarrollo intelectual de la exposición 
pensada desde Madrid y Barcelona y no desde la propia Sevilla, lo que generó «l’indiférence 
andalouse».398 
La Exposición Universal de Sevilla fue el apoteósico evento triunfalista que vino a 
reivindicar la figura del encuentro y del progreso de la modernidad que intentaba borrar las 
relaciones de poder entre los dos mundos, construyendo una imagen lavada de España.399 
Al respecto, Francesc Torres comentó que «la programación de exposiciones de arte estaba 
pensada más como decoración del evento que como parte de un diálogo con su contenido. 
Existía un nerviosismo generalizado por evitar notas discordantes y el temor a 
manifestaciones contra la versión del viaje colombino como “encuentro entre culturas”».400 
Mientras para algunos críticos «no es extraño […] que en el fondo de una conmemoración 
vibre, de manera vergonzosa, la energía de la mala conciencia, manteniendo con ardor el 
sentimiento de responsabilidad por los estragos que se ocultan detrás de la gloria».401 Esta 
voluntad entroncaba con otra que respondía al espíritu del siglo XIX de generar un archivo 
universal que diera cuenta del globo en una suerte de disneylandia para adultos como en 
más de algún medio se comentó. Álvarez Reyes, que sería años más tarde director del 
CAAC, lo definió como «mega-acontecimiento mezcla de gran almacén, feria y parque de 
atracciones».402 Mientras, Juan Guardiola lo identificó como «el reino de Expolandia […] 
Expo-Vogue 92».403 Por su parte, irónicamente, Chacón indicó que con el cierre de la 
Expo:  
                                                         
397 Para una narración de cómo había sido pensado el pabellón véase Antonio Lafuente y Jaime Vilchis, «El montaje 
de un relato escénico: memoria de un pabellón de la Expo Universal de Sevilla», Archivos de la Filmoteca 21, Valencia, 
octubre (1995): 130-147. El desastre fue recubierto de forma decorativa por la obra Los deshollinadores de Eduardo Arroyo, 
destruida junto al edificio en el 2005. 
398 María-Antonia de Castro, «Expo ‘92 à Séville, touchée mais pas coulée». Archivo de prensa BNV. 
399 Jordi Borja y Tona Mascareña, «El Quinto Centenario y la imagen de España en el mundo», Anuario Internacional 
CIDOB 1992 (Barcelona: CIDOB, 1993), 89-96. 
400 Francesc Torres, «El libro de historia del olvido empecinado (anotaciones manuscritas a margen de página)», en 
Too Late for Goya. Works by Francesc Torres, ed. Marilyn Zaitlin (Arizona: Arizona State University Art Museum, 1994), 70. 
401 Roberto Puntal, «La mirada del viejo mundo hacia el nuevo mundo», en Visión del arte latinoamericano en la década de 
1980, comp. Margarita Sánchez Prieto (La Habana: Centro Wifredo Lam, 1994), 65. 
402 Juan Antonio Álvarez Reyes, «La Inflación del Arte en Expo ‘92», Papers d’Art 49, octubre-noviembre (1992): 14. 
403 Juan Guardiola, «Arte público», Papers d’Art 49, op. cit., 15. 
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Se cierra el cofre de las sorpresas, el boleto para la ilusión, el gran proyecto colectivo del futuro, el 
umbral por el que se ha dado paso a la modernidad entre latas de bebidas refrescantes y hamburguesas, 
tecnología de vanguardia y películas tridimensionales, entre el espectáculo de las grandes multinacionales y 
la creencia de que desde ahora se amplía la órbita por la que podemos girar dentro del cosmos. Ya somos 
más importantes, más internacionales, más sabios y universales que hace unos meses.404 
 
En el marco de la Expo también se realizaron proyectos que salían del modelo de 
pabellones temáticos o nacionales, como las exposiciones de las colecciones del IVAM, La 
Caixa y la OEA.405 Esta última presentó su colección bajo el título Mirando a la América 
Latina y el Caribe en el actual Museo de Artes y Costumbres Populares de Sevilla, e 
itinerando a la Caja de Ahorros de Alicante y Murcia. Por su parte, Waldo Rasmussen, 
desde el MoMA, organizó la exposición Artistas latinoamericanos del siglo XX, que tras su 
presentación en la Estación Plaza de Armas de Sevilla siguió un periplo europeo hasta 
recaer finalmente en su sede organizadora.406 La exposición presentaba la producción 
artística de América Latina como una dócil continuidad de las corrientes estéticas modernas 
occidentales, borrando toda reflexión política sobre el legado colonial del continente. La 
mayoría de las opiniones no dudaron en señalarla como un «descarado intento de preservar 
un control total de las premisas ideológicas y estéticas […] y de su interpretación desde 
categorías asignadas externamente».407 Como ha comentado Miguel López, «fomentó una 
representación despolitizada fuertemente asociada a los intereses de promoción y 
financiación económica de sectores privados tanto de Estados Unidos como de América 
Latina».408 
Se creó también la Galería del Arenal, cuya dirección se otorgó al crítico José Luis Brea. 
En su texto en Lápiz de ese mismo año, paradójicamente, Brea habló del «discurso 
colonizador» y de una «multiculturalidad omnipresente en el teatro massmediático»,409 
cuando estos problemas no fueron enfocados en ninguna de sus propuestas curatoriales en 
Sevilla. En el mismo texto Brea hacía referencia al «grado Expo» de la cultura, siendo 
Sevilla la apoteosis de un «vacío espectáculo al servicio solo de la industria del 
entretenimiento de masas».410 Es llamativo que hiciera estas declaraciones siendo un agente 
activo de ese mismo espectáculo a través de la Galería del Arenal y la coordinación de las 
dos exposiciones de arte español que se llevaron a efecto.  
Brea entendió que la Expo se proponía «como la exposición universal del arte —como 
revelaría un análisis rápido tanto de la cantidad de eventos artísticos organizados cuanto 
cualquier encuesta entre sus visitantes—. Las masas, en efecto, acuden esperando ver arte y 
se marchan creyendo haberlo visto».411 Cabe preguntarse si «las masas» iban a la Expo 
buscando «arte», conocimiento científico del mundo o decididamente espectáculo. El 
aparato espectacular fue escenificado como una suerte de relanzamiento de la centralidad                                                         
404 José Antonio Chacón, «Una mirada de un millón de años. Reflexiones para el debate», Europ·Art Internacional 12, 
III (1992): s/n. 
405 La Organización de Estados Americanos fue creada en 1948, heredera de la Unión Panamericana creada en 1890. 
406 Resulta interesante que mientras el MoMA organiza para España la citada exposición, en sus salas presente la 
muestra de instalaciones Dislocations, curada por Robert Storr. En la senda de lo que fue Information en 1970, la muestra 
vino a poner en duda los territorios familiares del museo en lo que se puede entender como «the most elaborate and ambitious 
display of the cirncumscribed institutional boundaries of the Museum of Modern Art», abordando además líneas de trabajo artístico 
que se inmiscuían en lo político, lo racial o lo sexual. En la muestra participaron Louise Bourgeois, Chris Burden, Sophie 
Calle, David Hammons, Ilya Kabakov, Bruce Nauman y Adrian Piper. Mary Anne Staniszewski, The Power of Display. A 
History of Exhibition Installations at the Museum of Modern Art (Massachusetts: Massachusetts Institute of Technology, 1998), 
304. 
407 Shifra M. Goldman, «Artistas latinoamericanos del siglo XX, MoMA. Nueva York: una repetición del pasado», Art 
Nexus 10, septiembre-diciembre (1993): 84-89. 
408 Miguel López, «¿Es posible reconocer el conceptualismo latinoamericano?», Afterall Journal 23. Versión en 
castellano en http://ayp.unia.es/index.php?option=com_content&task=view&id=643, 7, última visita, 20 de diciembre 
del 2013. 




española en la construcción del mundo moderno. Paradójicamente, era también un 
fenómeno de autocolonialismo europeísta en una «especie de inmigración de luxe […] hay 
quien tiene visión de una invasión».412 La pulsión neoimperialista tuvo su ícono en el 
lanzamiento del satélite Hispasat el 11 de septiembre desde la Guayana Francesa, lo que 
respondía a esta política europeísta de poder que intentaba inventar una imagen de un 
Estado central —moderno, desarrollado y estable— que tan solo veinte años después se ve 
desmantelado en cuanto invención.  
En ese contexto se estableció además una política de cooperación con los países de 
América Latina desde la AECID con oficinas de cooperación en casi todos los países 
latinoamericanos, por no mencionar archivos digitales, bibliotecas en torno al V 
Centenario, producciones televisivas y cinematográficas y espectáculos con más de mil 
representaciones en treinta países a nivel mundial, contando con un presupuesto de 38.500 
millones de pesetas. Nacieron también la Comunidad Iberoamericana de Naciones, la 
Comisión Nacional para la Conmemoración del V Centenario del Descubrimiento de 
América, la Comisión Parlamentaria Andaluza del V Centenario, el Patronato Provincial del 
V Centenario de Huelva y el Convenio Colón ‘92 entre la Junta de Andalucía y los 
Ayuntamientos de Moguer y Palos de la Frontera, algunos de los agentes financiadores de 
estas operaciones. El Convenio Colón ‘92 prendía conmemorar los «lugares colombinos» a 
partir de la construcción del Archivo Histórico y Biblioteca Iberoamericana y la 
restauración del monasterio de Santa Clara, donde se realizó el voto colombino en 1493 y 
se presentó en 1992 la exposición Américas (véase el capítulo 4.1.2).  En este sentido, el 
análisis de El Colectivo Vírico realizado en un temprano libro crítico con las celebraciones 
del 92 resulta más que certero: «La gesta del “descubrimiento” es el tamiz ideológico sobre 
el que el Estado español pretende asentar el único rol que el mercado único la va a dejar 
desempeñar: el de guardián de las fronteras del flanco sur de ese búnker económico 
llamado CCE y, con un poco de suerte, el de “reconquistador” del mercado 
iberoamericano».413 
Como una performance neocolonial, en Palos de la Frontera se organizó una frustrada 
reescenificación del primer viaje de Colón con reconstrucciones artesanales de La Niña, La 
Pinta y La Santa María,  barcas que se utilizaron como escenario de la película 1492: la 
conquista del paraíso y aún operan como atractivo turístico de la ciudad. Paralelamente, en 
Cádiz se organizó la Regata Colón ‘92. Doscientas embarcaciones realizaron un viaje hasta 
Puerto Rico, pasando por Nueva York y regresando a la península. La coronación de la 
conmemoración fue la visita de los reyes de España y el papa Juan Pablo II, aunque este 
llegase al año siguiente. Se trataba de una alianza entre Iglesia y monarquía hispánica que se 
reproducía desde la Conquista. Por estos «lugares colombinos» pasó también la antorcha 
olímpica el 13 de julio de camino a Barcelona. Evidentemente, España intentaba posicionar 
en el centro el discurso de lo hispano y lo ibérico, como claramente lo enunció el rey en 
1992, «cuando conmemoremos el Quinto Centenario de aquel encuentro junto a una 
veintena de naciones independientes, libres y soberanas, la Comunidad Iberoamericana 
hará valer su peso y oír su voz en el concierto internacional».414 Más claro deja este asunto 
el autor desde el que se ha extraído esta cita real:  
                                                         
412 Alma López-Wagner, «Somos moros, estamos negros. Una entrevista con Agustín Parejo School», Revista Arena 
Internacional 2 (1989): 20. 
413 El colectivo vírico, eds., «Introducción», en El descubri MIENTO del ‘92. Expo, Olimpiadas… La otra cara del 
espectáculo (Barcelona: VIRUS Editorial, 1992), 10. En la publicación colaboran, entre otros, La Radikal Gay, la Comisión 
contra la Capitalidad de la Asamblea Madrileña del «Desenmascaremos el ‘92» y la Conferencia Internacional de Pueblos y 
Naciones sin Estado. 
414 Discurso de Juan Carlos I en la cena de gala ofrecida al presidente de Guatemala, Vinicio Cerezo, con motivo de 
su visita oficial a España, 1 de octubre de 1986. Citado en Celestino del Arenal, Política exterior de España a Iberoamérica 
(Madrid: Editorial Complutense, 1994), 221. 
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Lo que se conmemoraba en 1992 eran los 500 años de una fecha histórica no solo para España, 
principal protagonista de la misma, sino sobre todo para América y para toda la humanidad […]. Ante tal 
acontecimiento, España optó por una conmemoración que aunase al mismo tiempo el pasado y el futuro, 
abriendo nuevas dinámicas que renovasen los viejos y distorsionados estereotipos de la historia de España 
y de su papel en el mundo y reforzase su proyección internacional a finales del siglo XX.415 
 
En paralelo comenzaba a llegar al Estado español una importante migración desde sus 
antiguas colonias como nunca antes había vivido en su historia. Para un país que se había 
caracterizado por la exclusión de la diferencia, el choque cultural se hizo evidente, así como 
la desadaptación de los recién llegados.416 Consecuencia de eso fue el primer caso definido 
como xenofobia en el Estado español: el asesinato a balazos de la dominicana Lucrecia 
Pérez Matos. De manera paradójica, en el sistema del arte se presentó la primera 
exposición dedicada a un supuesto arte realizado desde la diáspora en Europa, Confluencias. 
Primera exposición de artistas iberoamericanos en Europa,417 sin dar cuenta de estos problemas 
urgentes. La exposición proponía que el camino correcto sería el de la asimilación, la 
sinergia, la juntura o lo simbiosis con el modelo central. Al respecto, Camnizter ha 
planteado que: 
 
El proceso de colonización lleva a la internalización del deseo de asimilarse. Cuando la colonización 
triunfa, la asimilación se torna algo «natural» e inevitable […] colonización, asimilación y afectación […]. 
Casi todos los que hemos arribado de culturas diferentes hemos pisado estos tres peldaños […]. Los tres 






En este contexto se consolidó también la profesionalización del curador como auteur 
d’exposition. En la senda del trabajo d’auteur de Harald Szeemann en los sesenta419 comienzan 
las publicaciones sobre la exposición como dispositivo y el curador como agente que 
analizan su  propia función en el sistema del arte. Es el caso de las publicaciones Exhibiting 
Cultures. The Poetics and Politics of Museum Display,420 Museums and Communities. The Politics of 
Public Culture and Exhibitions,421 L’art de l’exposition422 y Meta 2. A New Spirirt in Curating,                                                         
415 Celestino del Arenal, Política exterior de España a Iberoamérica, op. cit., 222. 
416 Para algunas aproximaciones a la inmigración en el Estado español véase por ejemplo Carlos Giménez, Qué es la 
inmigración: ¿problema u oportunidad?, ¿cómo lograr la integración de los inmigrantes?, ¿multiculturalismo o interculturalidad? (Barcelona: 
RBA, 2003).  
417 La exposición se presentó en el Museo Camón Aznar de Zaragoza, el Museo de Arte Moderno de Oviedo, la Sala 
Rekalde de Bilbao, la Tecla Sala de Barcelona y la Sala Amós Salvador y la de exposiciones del Ayuntamiento de Logroño. 
Si bien este problema ha sido menos trabajado en Europa que en los Estados Unidos, existen algunos antecedentes. La 
exposiciones curadas por Miguel Rojas Mix en 1982 son un claro ejemplo: Artisti latinoamericani in Europa. Creatività tra due 
culture 1945/1982 en el Museo d’Arte Moderna de Venezia y L’Amérique latine à Paris en el Grand Palais de París. Un caso 
paradigmático fue la mencionada exposición The Other Story, que dio un giro respecto a lo que en el Reino Unido se 
esperaba de las prácticas artísticas de «sus inmigrantes» provenientes principalmente de las antiguas colonias. Para analizar 
este fenómeno de supuesto encuentro entre culturas en la migración al antiguo Primer Mundo, la idea de lo chi’xi 
propuesta por Silvia Rivera Cusicanqui podría operar de forma activa, si bien ella lo plantea para el encuentro irresuelto de 
lo europeo y las culturas andinas precolombinas. 
418 Luis Camnitzer, «El acceso a las corrientes hegemónicas del arte», en Visión del arte latinoamericano en la década de 
1980, comp. Margarita Sánchez Prieto (La Habana: Centro Wifredo Lam, 1994), 117-118. 
419 El mítico curador aterrizó por primera vez en la escena española en 1992 con dos proyectos: Suiza visionaria en el 
Museo Reina Sofía y el Pabellón suizo en la Expo. Este aterrizaje tuvo resonancias al menos en dos iniciativas que 
transferían al curador al sistema del arte español: la exposición El real viaje Real / The Real Royal Trip, con obra de diecisiete 
artistas españoles y tres latinoamericanos en PS1 y el Museo Patio Herreriano en el 2003-2004, y la primera edición de la 
BIACS en el 2004 promovida, entre otros, por Juana de Aizpuru. 
420 Stevene Lavine, Exhibiting Cultures. The Poetics and Politics of Museum Display (Washington: Smithsonian Institution 
Press, 1991). 
421 Ivan Karp, Steven Lavine y Christine Muller, Museums and Communities. The Politics of Public Culture and Exhibitions 
(Washington: Smithsonian Books, 1992). 
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editado por Ute Meta Bauer.423 La propia Documenta IX de 1992, curada por Jan Hoet,424 
perpetuó también el modelo de supuesta integración global a partir de la presencia de siete 
artistas latinoamericanos —Waltercio Caldas, Saint Clair Cemin, Jac Leirner, José Resende, 
Cildo Meireles, Guillermo Kuitca y Eugenio Dittborn—, con los que se pretendía 
«demonstrates that Latin American art can now take its rightful place in the global art World».425 En 
este contexto se rumoreaba incluso la creación de una «Documenta del Sur». 
Si por un lado se consolidaba la reflexión sobre el dispositivo expositivo y el rol 
curatorial con función de supuesta integración de la diferencia, por otro se propiciaba la 
reflexión y publicación de libros en torno a la teoría e historia colonial desde diferentes 
enfoques: Enrique Dussel,426 Eduardo Subirats,427 Carlos Fuentes,428 Stephen Greenblantt429 
y Miguel Rojas Mix430 fueron algunos de los autores convocados. Este último en particular, 
vinculado a la Extremadura que intentaba fallidamente recuperar su espíritu conquistador, 
editó también las Cartas de don Pedro de Valdivia: que tratan del descubrimiento y conquista de la 
Nueva Extremadura. En el ámbito de la investigación doctoral esto también fue propulsado, 
siendo Jesús Carrillo un hijo de esta política de recuperación de la larga memoria 
histórica.431 
En el ámbito institucional español, este 1992 se inauguró la Casa de América de Madrid 
bajo la dirección de John Delariga,432 con la presencia del rey Juan Carlos I y diecinueve 
jefes de estado americanos a propósito del la II Cumbre Iberoamericana. En la senda de la 
American Society de Nueva York y la Casa España de La Habana, el proyecto vino a 
promover un diálogo en múltiples niveles entre España y América Latina. No resulta casual 
que se decidiese nombrarla como «América» sin apelativos en los momentos en que España 
se reposicionaba simbólicamente en la construcción de los últimos cinco siglos del mundo 
oval. La casa se inauguraba con la exposición Voces de Ultramar. Arte en América Latina: 
1910-1960 (véase cap. 3.1), proveniente del CAAM, que intentaba en aquel momento 
posicionar su lugar central en la narración de la historia global.  
Este año también se publicaron dos textos de Gerardo Mosquera en Lápiz. El autor 
incluía el problema de la mirada eurocéntrica a partir de palabras como «postcolonial», 
«subalterno» y «colonialismo». «El Síndrome de Marco Polo» tomó por título una obra de 
Flavio Garciandía que fue presentada en la II Bienal de La Habana en 1986, que Mosquera 
ha entendido como la primera exposición de arte global. En el texto planteaba que «hubo 
que esperar hasta el final del milenio para descubrir que padecíamos el Síndrome de Marco 
Polo. Este constituye una reacción teratológica que ve lo diferente como portador de 
gérmenes nocivos y no de elementos nutrientes. […] El eurocentrismo dominante y 
tanático».433 Por otro lado, en el catálogo de Tierra de nadie se publicaba el primer artículo en 
el Estado español de Homi Bhabha, «Lo postmoderno y lo postcolonial» (véase cap. 4.1.1), 
al mismo tiempo que el canon del arte crítico norteamericano de October introducía también                                                                                                                                                                   
422 Bernd Klüser y otros, L’art de l’exposition. Une documentation sur trente expositions exemplaires du XXº siècle (Fráncfort: 
Insel Verlag, 1991). 
423 Ute Meta Bauer, Meta 2. A New Spirirt in Curating (Stuttgart: Kunstlerhaüs Stuttgart, 1992). 
424 En la anterior Documenta VIII de 1987 el único artista latinoamericano fue Alfredo Jaar. 
425 Paulo Herkenhoff y Geri Smith, «Latin American Art. Global Outreach», ARTnews, octubre (1991): 88. 
426 Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro. Hacia el origen del mito de la modernidad (Madrid: Nueva Utopía, 
1992). 
427 Eduardo Subirats, El continente vacío. La conquista del Nuevo Mundo y la conciencia moderna (México D. F.: Siglo XXI 
Editores, 1994). 
428 Carlos Fuentes, The Buried Mirror. Reflections on Spain and the New World (Londres: André Deutsch, 1992). 
429 Stephen Greenblatt, ed., New World Encounters (California: University of California Press, 1993). 
430 Miguel Rojas Mix, Los cien nombres de América (Barcelona: Editorial Lumen, 1991). 
431 Jesús Carrillo, Naturaleza e Imperio: la representación del mundo natural en la Historia General y Natural de Las Indias de 
Gonzalo Fernández de Oviedo (Madrid: Fundación Carolina, 2004). 
432 Este director luego fundó la Casa Asia, promoviendo el modelo de casa geográfica que hoy existe en el Estado 
español. 
433 Gerardo Mosquera, «El Síndrome de Marco Polo», Lápiz 86, V (1992): 22-27. 
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lo postcolonial con un texto del mismo autor.434 Estas operaciones no tuvieron un efecto 
crítico significativo en el sistema del arte local. 
En términos museísticos, el eje cultural del paseo del Prado de Madrid se consolidaba 
con la apertura del Museo Thyssen-Bornemisza bajo la curaduría de Tomás Llorens y la 
inauguración de la colección del MNCARS con el traslado simbólico del Guernica del Casón 
del Buen Retiro al Edificio Sabatini.435 Con ello se conformaba el llamado triángulo de los 
museos, dando marcha a lo que fue la proliferación de espacios de arte en el Estado. Esta 
proliferación respondería a una pulsión de operaciones mayores que, en palabras de Jesús 
Carrillo, revelaba la «contradicción entre la pretensión de promover la necesidad social del 
arte, y hacerlo a través de su desvinculación de cualquier necesidad social».436 Un análisis 
crítico temprano de esta situación fue realizado en el segundo número de la revista Arena, 
que publicó un artículo escrito a múltiples manos sobre «La nueva actividad institucional en 
España». Los autores dieron cuenta del ya proclamado boom de los museos. En  una alianza 
estratégica entre museo y academia, este año también se fundó en la UAM el Instituto de 
Estética encabezado por José Jiménez. El instituto vendría a funcionar como un agente de 
teorización de los proyectos museales españoles. En 1989, Rosa Olivares identificaba la 
falta de grandes proyectos expositivos temáticos pensados internamente, a lo que Carmen 
Giménez respondía que: 
 
Un grave problema de comisarios. La función del comisario sería normal que existiera aquí, como en 
otros países; sin embargo, tú lo sabes, siempre se dice «María y Carmen» o «Carmen y María», y es que 
María Corral y yo hemos sido las únicas que desde los años setenta hemos estado en las exposiciones, en 
la Documenta, en las ferias, en las bienales […]. Aquí el gran problema es la ausencia de curators. España 
es un país muy atractivo y lleno de artistas, pero hace falta algo más de experiencia y de trabajo.437 
 
Desde una perspectiva crítica, la editorial de la revista Arena ponía en cuestión el 
carácter extranjerizante con que se consolidaba esa figura. De ahí la crítica a la principal 
figura curatorial y de gestión cultural española del momento, Carmen Giménez, indicando 
que se trataba de una «situación corrupta lo que se ha generado desde el Ministerio de Cultura 
con un tipo de política basada en la propaganda […] ¿qué ha dejado como infraestructura 
viable?, ¿qué exposiciones en seis años ha generado realmente desde España?».438 En 
términos paródicos lo planteaba en la misma revista el colectivo Agustín Parejo School, 
para quienes el Centro Nacional de Exposiciones y ARCO habían generado «una ansiedad 




                                                         
434 Honi Bhabha, «Freedom’s Basis in the Indeterminate», October 61 (1992): 46-57. 
435 Sobre esta situación Power comentó: «No lamentaremos mucho, pues, afirmar que la cuestión del “destino” de la 
obra aparece de pronto más significativa de su contenido». Kevin Power, «Sin título», en Juan Delcampo. Diga 93 (Valencia: 
Sala d’Exposicions Universitat de València, 1992), VI. La afirmación fue realizada en el catálogo de la exposición de Juan 
Delcampo Diga 93. En la instalación, Delcampo construyó un Guernica transparentado y esparcido como espejo roto. En 
el catálogo colaboraron Power, Mar Villaespesa y José María Giro. Este incluyó una intervención paródica donde citaba 
diferentes artistas comentando sobre este nuevo museo y su colección. Por ejemplo indicaba «una selección floja e 
incompleta» (Juan Genovés), «refleja un gusto personal» (Rafael Canogar), «me gusta, pero no están todos los que son» 
(Luis Gordillo), «es la colección de la hamburguesa» (Álvaro Delgado) o «me revienta tener que exponer en el Reina 
Sofía» (Antonio López).  
436 Citado en Joaquín Vázquez y Mar Villaespesa, «EL PRODUCTOR COMO PRODUCTOR. Una crónica del trabajo en 
colaboración de Mar Villaespesa y BNV producciones», Seminario Intercambios. Archivo F.X.: de economía cero (Barcelona, 
Museu Picasso, 6-8 de marzo del 2012). Versiones en pdf en http://fxysudoble.com/es/cronologia/mar-villaespesa-y-
joaquin-vazquez/, 4, última visita, 10 de marzo de 2014. 
437 Rosa Olivares, «Carmen Giménez deja su cargo», Lápiz 60, VI (1989): 86-87. 
438 Sin autor, «Editorial», Revista Arena Internacional 4, octubre (1989): 6. 
439 Alma López-Wagner, «Somos moros, estamos negros. Una entrevista con Agustín Parejo School», op. cit., 20. 
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«Desenmascaremos el ‘92»    
 
En este marco general de conmemoración de los quinientos años, Nelly Richard planteó 
una estela ideológica desde Magiciens de la Terre que se propagaría en una búsqueda de lo 
autóctono o primordial del Tercer Mundo dentro del sistema expositivo, «como si solo 
fuera posible conmemorar este descubrimiento recolonizando, es decir, reasujetando el arte 
latinoamericano a las convenciones regresivas de una metafísica del origen».440 No solo a 
nivel teórico se actuó en contra de estas celebraciones, sino que una serie de agentes 
pusieron en cuestión tanto la conmemoración neocolonial como el marco de actuación 
dentro de la integración del Estado español en el capitalismo avanzado. Desde la 
Plataforma «Desenmascaremos el 92», por ejemplo, se apoyaron las organizaciones locales 
de pueblos indígenas, quienes propusieron la campaña 500 años de resistencia indígena y popular, 
además de organizar diversas acciones contra las Olimpiadas, la Conferencia 
Iberoamericana de Jefes de Estado o la Conferencia Mundial Energética de Madrid. 
En el sistema del arte, el libro hegemónico respecto al siglo XX, Arte desde 1900, 
introdujo la década de los noventa con una entrada que hacía referencia a 1992 y el 
proyecto Mining the Museum de Fred Wilson. Este, convertido ya en un lugar común del arte 
crítico de la década, fue un proyecto que propuso al artista como curador a partir de la 
readecuación de la colección del Maryland Historical Society de Baltimore. La 
recontextualización de objetos artísticos y culturales vino a denunciar el racismo intrínseco 
de la museología occidental y su aparato expositivo como sistema de verdad imperialista, 
además de recuperar la historia esclavista de la región. Otros artistas, con menor 
repercusión internacional por su localización geopolítica, también cuestionaron este sistema 
cruzando además la evangelización como un factor relevante en la construcción de este 
sistema de desigualdad racial de la Conquista que se conmemoraba. León Ferrari realizó su 
pieza 1492-1992. V Centenario de la Conquista; Luis Cruz Azaceta, Still Life: 500 Years of 
Colonialism; y Liliana Maresca, La conquista.441 En la plaza de Colón de Madrid Coco Fusco y 
Guillermo Gómez-Peña realizaron este año la performance The Couple in the Cage: Guatinaui 
Odyssey. La acción consistió en una parodia a las exposiciones humanas del siglo XIX a 
través del enjaulamiento de dos falsos indígenas de la también falsa isla de Guatinaui. 
Desde la producción dentro del Estado español bien resume Expósito las estrategias 
críticas del momento: 
 
En 1991 comienzan a manifestarse una serie de experiencias artísticas que atacan a «1992» como 
signo, conscientes de la importancia política que adquiriría ese año, apoteosis de celebraciones 
institucionales (sustancialmente el V Centenario del Descubrimiento de América, la Exposición Universal 
de Sevilla, los Juegos Olímpicos de Barcelona y la Capitalidad Cultural Europea de Madrid). «1992» se 
convierte en una diana material y simbólica para acometer una crítica, aún entonces en muchos aspectos 
incipiente e inarticulada, de las políticas culturales dominantes instauradas durante la década precedente y, 
a través de ellas, del modelo de democracia realmente existente erigido en la era socialdemócrata, cuyos 
pilares se hunden en los procesos de transición política de los años setenta. El comienzo de los años 
noventa es el momento de los ácidos envíos postales anti-92, seudocomerciales y seudocorporativos, de 
José María Giro; de la sui generis versión castiza de la crítica institucional a cargo de Juan del Campo y, 
fundamentalmente, de la actividad organizativa y aglutinadora de Estrujenbank, en su sala de exposiciones 
de Madrid y, sobre todo, en el evento que constituye una de las afirmaciones más netamente anti-
noventaydosistas del período, la conflictiva exposición colectiva de grupos que tuvo lugar en un pueblo 
rural manchego, Cinco Casas: Cambio de sentido.442                                                         
440 Nelly Richard, «Sobre arte y política(s): contraoficialidad, poder y lenguajes», en Cirugía plástica, Konzepte 
Zeitgenössischer Kunst Chile 1980-1989 (Berlín: Neue Gesellschaft für Bildende Kunst, 1989), [separata con textos en 
castellano], 41. 
441 Adriana Miranda, Frenesí — Liliana Maresca — 1984/1994, DVD, 35 min., Argentina, 1994. 
442 Marcelo Expósito, «La imaginación política radical. El arte, entre la ejecución virtuosa y las nuevas clases de 
luchas», en Instituto Europeo para Políticas Culturales Progresivas (2008), en http://eipcp.net/transversal/0507/exposito/es, 
última visita, 10 de marzo del 2013. 
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En la línea del giro biopolítico comentado en el capítulo dedicado a 1989, Pepe Espaliú 
movilizaría a agentes en San Sebastián y Madrid para la realización de su hoy mítico 
Carrying donde se articulaban las políticas del sida con la propia estructura urbana e 
institucional. El recorrido, durante el cual el artista es cargado de mano en mano por las 
calles, acaba en Madrid en las puertas del Museo Reina Sofía, siendo recibido por su 
directora, María Corral. Mientras, en el interior del museo, se presentaba la II Bienal de la 
Imagen en Movimiento a propósito de la capitalidad cultural, donde Marcelo Expósito 
presentó un video clave en la reflexión sobre la historia colonial como Tierra prometida, que 
en su formato instalativo fue llamado La conquista del paraíso. La pieza proponía una 
revisitación a la activación franquista de la Conquista. Una exposición que recuperó esta 
larga memoria histórica en Argentina fue 500 años de represión realizada en el Centro Cultural 
Recoleta de Buenos Aires. Una operación similar pero panamericana fue planteada en 
Colombia por la exposición Ante América (véase cap. 5.1.4) y en el propio Nueva York un 
grupo de artistas, entre los que se encontraban Caterina Borelli, Ana Busto, Fred Wilson, 
Catalina Parra o Cris Bratton, crearon la revista 1492-1992 Re-View, que enfrentaba 
críticamente la conmemoración del evento invitando también a intervenir a otros artistas 
como Nicanor Parra, Juan Downey, Rogelio López Cuenca o Antoni Muntadas. 
Si bien el epígrafe de Bhabha se puede leer como acertado en términos de la centralidad 
buscada por el sistema del arte central, existieron otras operaciones curatoriales que 
intentaron producir estrategias críticas y descentradas al proyecto de recuperación de la 
memoria colonial por parte de Europa.  La exposición America, Bride of the Sun. 500 Years 
Latin America and the Low Countries fue de las escasas que tuvieron una visión crítica del 
evento conmemorado. Presentada en el Royal Museum of Fine Art de Amberes, contó con 
la curaduría de Catherine de Zegher y Paul Vandenbroeck. El título de la exposición fue 
establecido desde la dimensión histórica que reactivaba ciertas nociones indígenas entre sol 
y luna con sus correlatos sexuales y de materias primas. De Zegher había propuesto el 
título Ver America, jugando con el sentido de «ver» en castellano y portugués frente al 
flamenco que sería «lejos». Explícitamente se quiso distanciar de Magiciens de la Terre y Arte 
en Iberoamérica. La exposición tomó en consideración cuatro ejes —económico, artístico, 
religioso e intelectual— con los que pretendía dar cuenta de «five centuries of confrontation».443 
En la senda de Serge Gruzinski,444 esta confrontación sería entendía como formas de 
destrucción de tradiciones, identificando el poder de las imágenes en el proceso de 
Conquista y Colonización que se extendía al presente, «because the catholic visual propaganda 
could be compared to the contemporary media, replacing paintings by television, which participates in the 
colonization of the gaze».445 
La exposición propuso un sistema de diálogos y desacuerdos visuales en que se 
desestructuraba la narración lineal de la historia entrecruzando producciones históricas 
tanto europeas como americanas y obras contemporáneas. Con ello se evitaba una 
narración estilística o histórico-lineal para proponer problemas que operaban de forma 
transhistórica. En palabras de De Zegher, la relación entre historia y presente se planteaba 
de forma que «by conceiving the exhibition as a juxtaposition of the contemporary works next to the old 
works in the same spaces of the Antwerp Museum, we should be able to show the two apparently different 
problematics reflecting each other».446 Estratégicamente, los curadores decidieron establecer dos 
grandes zonas opuestas como la visión de cada lado del Atlántico. 
Desde la visión europea se presentaba la conquista religiosa, intelectual y económica, 
pero también la conquista de los sentidos. La sección presentaba un importante acervo                                                         
443 Paul Vandenbroeck, «Incomprehensibly, the Sun Turns Pale and Ashen Mother Moon Seems Ill from Fear», en 
America, Bride of the Sun. 500 Years Latin America and the Low Countries (Amberes: Royal Museum of Fine Arts, 1992), 19. 
444 Serge Gruzinski, La guerre des images de Christophe Colomb à «Blade Runner» (1492-2019) (París: Fayard, 1990). 
445 Catherine de Zegher y Benjamin Buchloh, «Ver America. A Written Exchange», en America. Bride of the Sun. 500 
Years Latin America and the Low Countries, op. cit., 223.  
446 Ibíd., 226. 
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bibliográfico producido en Flandes, objetos de uso cartográfico, tapices, pinturas 
flamencas, monedas, plumería y platería, además de pinturas coloniales que representaban 
estos acontecimientos y objetos americanos encontrados en excavaciones arqueológicas en 
Bélgica. Como reacción contemporánea y del siglo XX la sección presentó obras de Xul 
Solar, Lucio Fontana, Torres-García, Lygia Clark, Mathias Goeritz, Jillie Durham, Luis 
Camnitzer, Óscar Muñoz, Alicia Barney, César Paternoso, Cildo Meireles, Víctor Grippo, 
Waltercio Caldas, Carlos Capelán e incluso algunos artistas entonces desconocidos a nivel 





America, Bride of the Sun. 500 Years Latin America and the Low Countries, Amberes, Royal 
Museum of Fine Arts, 1992. 
 
 
La visión del otro lado fue identificada como el «laberinto latinoamericano» y presentaba 
materiales que pretendían reflexionar sobre los principios del poder y la autoridad además 
de la imagen de la mujer y el hombre.447 La selección histórica incluía pinturas y tallas de los 
virreinatos del Perú y Nueva España, con las paradigmáticas representaciones de la pintura 
de castas. La selección histórica incluía también una serie de textiles andinos y cerámicas 
junto a algunas pinturas, acuarelas, máscaras y exvotos del siglo XIX. Las respuestas 
contemporáneas de esa mirada no solo presentaron producciones definidas como 
artísticas,448 sino también objetos ceremoniales que aún siguen operando en comunidades 
vivas. Con la doble contraposición de lo histórico frente a lo contemporáneo y de la mirada 
europea frente a la latinoamericana, De Zeghers pretendía un «empowerment of the marginalized 
cultures and the dismantling of the Eurocentric cultural formation».449 La operación funcionaba 
revelando las dos caras del proceso y presentando cruces insólitos entre la permanencia de 
formas de cultura popular e indígena —por ejemplo, en la obra de Cecilia Vicuña—450 con 
una lectura feminista de la historia, retomando de forma crítica el criterio de buena 
voluntad de recuperar lo popular plateado por Dawn Ades. Con ello la curaduría propuso 
un cuestionamiento de la progresión lineal de la narración histórica, evidenciando el 
carácter ficcional de toda historia y toda cartografía. Si bien se trataba del proyecto crítico                                                         
447 El catálogo de 528 páginas incluyó una amplia selección de ensayos de investigadores latinoamericanos (José de 
Mesa, Teresa Gisbert, Gustavo Navarro Castro) y de los Países Bajos (Ernst van den Boogaart, Charles Merewether, John 
Everart), además de una española (Concepción García Sáiz).  
448 Los artistas incluidos fueron Pedro Figari, Ramón Cano Manilla, Frida Kahlo, Mariella Agois, Débora Arango, 
Ana Mendieta, Eugenio Dittborn, Lea Lubin, José Bedia, Beatriz González, Alfred Wenemoser y Roberto Obregón, 
Cecilia Vicuña, Juan Dávila y nuevamente Víctor Grippo y Orozco.  
449 Catherine de Zegher y Benjamin Buchloh, «Ver America. A Written Exchange», en America, Bride of the Sun. 500 
Years Latin America and the Low Countries, op. cit., 239. 
450 Cinco años después de America, Bride of the Sun… De Zegher organizó una exposición individual a Vicuña junto a 
la primera publicación monográfica sobre su obra. Véase Catherine de Zegher, ed., The Precarious. The Art and Poetry of 
Cecilia Vicuña (Connecticut: Wesleyan University Press, 1997). 
 115 
más interesante en torno al V Centenario, no estuvo exento de críticas. Camnizter, que era 
parte de la muestra, criticaría posteriormente la descontextualización que producía la 
exposición y la exclusión de las prácticas conceptualistas.451 
A modo de digresión resulta pertinente incluir en estas «resistencias creativas» un giro 
fundamental vivido en la teoría y práctica feministas. Este año se publicó en Nueva York 
Gender Trouble de Judith Butler, que abriría las puertas a la teoría queer. En el Estado 
español esto tuvo paralelismos significativos. La escisión del ala más subversiva del 
movimiento homosexual español llevaría al nacimiento de los colectivos LSD y La Radikal 
Gay, organizando estos últimos la Operación Mariquita el 92. Gais contra el 92 dentro de la que 
se realizaron, entre otras cosas, charlas como Plumas sí, armaduras no. Homosexualidad en la 
América pre-colombina y Al-Ándalus. Mientras, la artista chilena radicada en Madrid Cecilia 
Barriga realizó el video Meeting two Queens que de forma no-programática planteaba los 
mismos problemas de la performatividad que Butler. Paralelamente en Bolivia nacía el 
colectivo Mujeres Creando (véase cap. 5.1.6). 
En el capítulo a continuación se ha decidido realizar una digresión con lo esperable para 
explorar el neocolonialismo de las conmemoraciones. De forma detallada se analiza un 
proyecto que pensó las relaciones coloniales españolas sin centrarse en el arte 








                                                        







4.1. En el límite del monumento. Plus Ultra, Andalucía 
 
No se han democratizado lo suficiente los procesos de 
producción, distribución y exhibición porque los operadores que 
intervienen en la realización —artistas, directores de museo, 
galeristas, comisariado—  no han estado interesados en hacerlo, 
ya que ello significaría «aproximar» la obra y hacer cercana una 
imagen. Es modificar «la jerarquía desde la que ha sido elegida», 
«liquidarla», despojarla de su particularidad y de su valor.452 
 
Se trataba de operar desde y con la periferia, de contextualizar 
la propuesta en la realidad andaluza, de reescribir el site-specific y el 
public art para desaprender o reaprender conceptos aprendidos 
sobre el contexto, el proceso y lo público.453 
 
En la Exposición Universal de Sevilla existió una vocación manifiesta por resituar el rol 
jugado por España en la construcción del mundo moderno y sus disputas, lo que quedó 
evidenciado al menos en dos ejes expositivos: la del nunca inaugurado Pabellón de los 
Descubrimientos, junto al de la Navegación, el del Futuro y el siglo XV, y la gran exposición 
Circa 1492. El arte en la época de las exploraciones, que sería presentada en las dependencias de 
La Cartuja que hoy albergan al Centro Andaluz de Arte Contemporáneo.  Dentro de este 
orbe general de asumida actualización imperial existía un marcado giro cultural que 
permitía a España aproximarse al debate internacional sobre lo moderno. Con más de seis 
mil obras, la Expo fue definida como «una de las mayores concentraciones artísticas de la 
historia. […] El museo efímero más grande y variado del mundo».454 
La reinvención de lo español y lo latinoamericano fueron asuntos fundamentales dentro 
de la Expo. Si bien lo latinoamericano fue introducido desde lecturas anglosajonas, en el 
caso español fue, entre otros, José Luis Brea quien dio forma a lo que por arte español se 
entendería. En un claro guiño a Walter Benjamin, esto lo realizó a partir de la exposición 
oficial Pasajes, que se plantearía dentro de «un estilo más serio y profesional que folclórico, 
y más sobrio que melómano, sin caer en el aburrimiento ni en el esperpento».455 La 
exposición incluyó obras de 47 artistas, desde Tàpies y Saura a Barceló y Perejaume. José 
María Giro realizó una sátira a esta selección en su obra homónima Pasajes —subtitulada 
Poesía experimental—, que incluyó comentarios de prensa sobre los artistas españoles. Brea, 
paralelamente, fue responsable de su propia contrapartida con la melancólica exposición 
Los últimos días, que inauguraba la Sala Arenal de Sevilla. Bajo su dirección, la muestra se 
propuso como un panorama del arte del fin de milenio desde una «opción analítica»456 en 
una línea postmoderna y apocalíptica que Ángel Pérez identificó próxima a la exposición                                                         
452 Joaquín Vázquez y Mar Villaespesa, «EL PRODUCTOR COMO PRODUCTOR. Una crónica del trabajo en colaboración 
de Mar Villaespesa y BNV producciones», en Seminario Intercambios. Archivo F.X.: de economía cero (Barcelona, Museu Picasso, 
6-8 de marzo del 2012). Versiones en pdf en http://fxysudoble.com/es/cronologia/mar-villaespesa-y-joaquin-vazquez/, 
1, última visita, 10 de marzo del 2014. 
453 Miguel Benlloch y Mar Villaespesa, texto de evaluación de Plus Ultra presentado en La Situación: Encuentros-Cuenca-
Arte Español en 1993. Reproducido en Mar Villaespesa, «Querido Miguel», en Miguel Benlloch. Acaeció en Granada (Granada: 
Ciengramos, 2013), 8. 
454 José Antonio Chacón, «Una mirada de un millón de años. Reflexiones para el debate», Europ·Art Internacional 12, 
III (1992): s/n. 
455 Victoria Combatía, «El Pabellón español en la Expo ‘92», Revista Arena Internacional 5, diciembre (1989): 8. 
456 Los artistas incluidos fueron Ignasi Aballí, Pep Agut, David Bryars, Pedro Cabrita Reis, Hannah Collins, Jordi 
Colomer, Pepe Espaliú, Robert Gober, Rodney Graham, Cristina Iglesias, José Maldonado, Reinhard Mucha, Juan 
Muñoz, Hirsch Perlman, Simeón Saiz Ruiz, Jan Vercruysse y Jeff Wall. Los textos del catálogo estuvieron a cargo del 
propio Brea, además de Massimo Cacciari, Dan Cameron, Manel Clot, Juan Vicente Aliaga y Francisco Jarauta. 
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Zeitlos que Harald Szeemann presentó en 1988 en la Estación de Hamburgo en Berlín.457 
Entre los quince epígrafes que introducen el texto curatorial se incluía al rockero Lou Reed, 
líder del grupo The Velvet Underground, que decía: «Este no es tiempo de celebraciones… 
este es el tiempo en que ya no hay tiempo».458 Se trataba en cualquier caso de una 
integración forzada del arte español en los lenguajes del arte internacional. Es en este 
marco de articulación geopolítica, pero también de supuesta actualización de los lenguajes 
del arte, en el que se que generó una nueva escena de crítica y curadoría en la que se 





La actualización imperativa 
 
En un panorama donde la alianza entre empresa y mundo del arte se asociaba casi 
exclusivamente al galerismo, Joaquín Vázquez y Miguel Benlloch crearon en 1988 la 
empresa de producción BNV, primero en Granada y luego Sevilla. De forma decididamente 
militante, se establecieron con la «voluntad de agitación cultural, de crear e incidir en la 
política cultural […] de la militancia antifranquista y durante la transición de la militancia 
ciudadana, sindicalista, antimilitarista, gay».459 BNV iba a producir publicaciones como la 
revista La Fábrica del Sur —publicación ilustrada dirigida por Mariano Maresca que estaba 
asociada a lo que se conoció como la «otra sentimentalidad»—, además de exposiciones 
como Arte de diario: diseñadores andaluces y Almería: cinco siglos de historia. En 1989 nacería y 
moriría con su sexto número y bajo el sello de Producciones del Desierto la revista bilingüe 
Arena Internacional del Arte, heredera de Figura (1983-1986) y Sur Express (1986-1988). Arena 
fue identificada como «la única revista del país seriamente comprometida con el arte actual, 
[que] ha hecho volver sobre Sevilla los ojos de toda España y de parte del extranjero».460 La 
revista contó como editores a los mencionados José Luis Brea y Mar Villaespesa, además 
del británico Kevin Power. 
Su nombre respondía a diferentes coyunturas: en primer lugar, al espacio desértico 
como lugar de intervención. Así lo planteaba Villaespesa en el número 0: «Desde el punto 
de vista de la producción, es, precisamente, su carácter desposeído de los rasgos o señas de 
habitabilidad lo que lo hace paraje ideal para la confrontación del sujeto consigo mismo».461 
Por otro lado, el título aludía —al menos inconscientemente— a la arena como lugar de los 
luchadores y el juego como espacio de confrontación. Este número 0 fue dedicado por 
completo a obras y textos en torno al desierto. En él intervino, en la última página, el 
colectivo Agustín Parejo School, que lo hizo con un mapa del Sahara cortado por un vinilo 
que contenía la pieza de Paul Bowles REH DIAL BENI BOUHIYA, grabada en Segangan, 
desierto del Sahara. La revista, de un año de duración, prácticamente no contuvo alusión 
alguna a las prácticas externas al eje Europa-Estados Unidos, con la excepción de reseñas a 
Magiciens de la Terre y la XX Bienal de São Paulo de 1989, curada por Carlos von Schmidt, 
Stella Teixeira de Barros y João Candido Galvão. La bienal, paradójicamente, volvía al 
modelo de representación nacional que había sido eliminado en las cuatro ediciones 
anteriores a cargo de Walter Zanini y Sheila Leirner. 
                                                        
457 Ángel Pérez Villén, «Las vanitas neobarrocas», Lápiz 87, X (1992): 64.  
458 José Luis Brea, «Los últimos días», en Los últimos días (Sevilla: Salas del Arenal, 1992), 14. 
459 Joaquín Vázquez, «Transacción: producción, autoría, circulación», conferencia presentada en Nodos. Conexiones e 
interferencias en la creación intermedia Sevilla (Sevilla, I+CAS, 31 de abril del 2011). 
460 José Yñiguez, «Un índice desde el corazón», en En la torre. Pintura sevillana. Tres generaciones (La Algaba: 
Ayuntamiento de La Algaba, 1986), 7. 
461 Mar Villaespesa, «El delfín y el submarino», Arena Internacional del Arte 0, enero (1989): 16. 
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Villaespesa (Almería, 1953), licenciada en Filología por la UCM, había comenzado su 
carrera como crítica y curadora a comienzos de los ochenta. En un pequeño catálogo de 
1983 en torno a la pintura de Gerardo Delgado esta ya venía a plantear los problemas sobre 
territorio, frontera y arte que han atravesado su carrera. Estableciendo una comparación 
entre Delgado y John Cage, decía: «Tiempo y silencio pueden ser limitados y a la vez son 
límites, orillas. En el espacio se tiende un puente como un tenso arco. […] El flujo 
continuo entre una orilla y otra va a modelar la historia del arte».462 Dicho texto va a 
continuar destacando las relaciones espaciales de las pinturas en sala como premonición de 
sus preocupaciones espaciales y geopolíticas que sobrepasaban la obra del artista: «El 
puente tendido entre los lienzos permite la conexión de los bordes, esos que implican la 
presencia de otros. El borde no es un fin sino el anuncio de lo próximo a aparecer o el final 
de un lado que implica el comienzo de otro. […] William Faulkner sabía que hablar del 
Mississippi, del Sur, era ser universal».463 
En la segunda parte de la década Villaespesa siguió colaborando con diferentes artistas 
españoles, mientras realizaba un postgrado en Nueva York. En este contexto participó de 
una de las primeras exposiciones «de mujeres» en el Estado español: 8 de marzo, curada por 
Andrés García Cubo en el Antiguo Colegio de San Agustín de Málaga en 1986. En ella 
participaron Consuelo Gómez, Machu Harras, Cristina Iglesias, Elena Laveron, Eva Lootz, 
Ángeles Marco, Soledad Sevilla y Susana Solano. Villaespesa escribió el texto «Mientras la 
forma sueña». Al aludir a la expansión del medio escultórico, vino a cuestionar sutilmente 
el carácter femenino de la muestra. Diría, primero, que «conciben la forma no literaria para 
demarcarse e individualizarse sin atender al género»,464 para finalizar con una cita a Meret 
Oppenheim que irónicamente la desplazaba hacia «la forma o el útero sueña». La cita a la 
artista suiza recién fallecida entonces decía así: «No existe ni un pensamiento femenino 
(existe solamente un pensamiento) ni un arte femenino. Con ello yo expreso, fuerte y 
claramente, mi convicción: existe solo un ánimo, existe solo un arte». 
A pesar de que en el Estado español la figura del curador se encontraba en proceso de 
profesionalización, Villaespesa colaboraba con artistas en proyectos donde, si bien no 
aparece mencionada como curadora, escribía el principal o único texto de la muestra. Es el 
caso de la exposición que ese mismo 1986 tuvo Simeón Saiz Ruiz —quien sería luego 
coordinador en Plus Ultra— en el Museo de Bellas Artes de Asturias y la galería Antonio 
Machón de Madrid; el texto, bajo el título «El rito de la posesión», situaba en clave 
biográfica al artista en su residencia en Boston y Nueva York a fines de la década de los 
setenta. Saiz Ruiz establecería un nexo con el contexto a partir de una «posesión en un 
sentido erótico»,465 como cita al artista. También colaboraría con textos para exposiciones 
de Rafael Agredano, quien también formó parte de Plus Ultra. Destacan dos de ellos: 
primero, «Títulos para acrílicos sobre lienzos» para la exposición Frío como el fuego de 1987 
en La Máquina Española de Sevilla y «El arte como saeta» para la exposición Secrets del 
comportament de 1989 en la Galería Alfonso Alcolea de Barcelona. Un año antes, en la sede 
madrileña de La Máquina Española, Villaespesa colaboraría con un texto sobre el francés 
Bernard Frize para la exposición ¿Cómo supiste que pintaría un triángulo rosa? El título del texto 
es una cita de Michel de Montaigne y dice así: «Es locura remitirnos a nuestra inteligencia 
para lo verdadero y lo falso». Al año siguiente colaboraría con el texto «Los testigos 
solteros» para la exposición Doce asesinatos y un suicidio de Ciuco Gutiérrez en la Galería 
Ángel Romero de Madrid. Dicho texto lo finalizaba citando a Walter Benjamin y al 
desierto, cuando este escribe en relación a Atget: «Se ha dicho que él fotografiaba las calles                                                         
462 Mar Villaespesa, «Hablar del Mississippi», en Gerardo Delgado. En la ciudad blanca. Pintura sobre lienzo y papel (Madrid: 
Galería Egam, 1983), 4. 
463 Ibíd., 6 y 9. 
464 Mar Villaespesa, «Mientras la forma sueña», en 8 de marzo (Málaga: Antiguo Colegio San Agustín, 1986), 7. 
465 Mar Villaespesa, «El rito de la posesión», en Simeón Saiz Ruiz (Oviedo: Museo de Bellas Artes de Asturias, 1986), 5. 
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desiertas de París como escenas del crimen. La escena del crimen también es algo 
desierto».466 
En este contexto, Mar Villaespesa invitaría a BNV a producir la exposición El sueño 
imperativo en el Círculo de Bellas Artes de Madrid en 1991. Mientras, BNV trabajaba 
montando exposiciones variopintas como Arte contemporáneo de Chile, presentada en el 
Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla,467 Humberto Rivas en Sevilla, Pintores andaluces en 
los países del Loira en Nantes o Manuel de Falla: diálogos con el siglo XX en Granada. En El sueño 
imperativo las metáforas de Arena Internacional volvieron a resonar. Sobre la labor de los 
artistas de esta exposición comentaba la curadora: «Está más por la provocación, más 
cercana a la historia de la arena que irrita la ostra creando la abrasión que produce la 
perla».468 De la mano de seis artistas españoles y otros seis internacionales que realizaron 
proyectos site-specific, la exposición vino a replantear la necesidad de recuperar el vínculo 
vanguardista e ideológico con la utopía y en contra del esteticismo. El discurso curatorial 
propuso la necesidad de actualizar respecto a la escena internacional «la secular situación de 
aislamiento de nuestro país»469 sin cuestionar, sin embargo, las formas en que dicho canon 
se construye. Paradójicamente, unos años antes en su texto más conocido, «Síndrome de 
mayoría absoluta», subrayaba que:  
 
Uno de los grandes problemas generales, el aquí y el ahora, del arte español es la adopción 
autocomplaciente de modelos ajenos. Se trata de imitar a quien va primero en la carrera […] lo 
internacional como proyecto común […] no se debe caer en el chantaje del colonizado que busca 
justificación en su propia victimización.470 
 
La exposición se titulaba originalmente Estrategias domesticadas. Ya con su nuevo nombre 
la muestra contaría con la financiación de PSV Cooperativa de Viviendas de UGT, 
presentándose en el Círculo de Bellas Artes además de las intervenciones en el espacio 
público, desbordando el espacio de lo artístico. Este elemento de arte público tuvo su 
máxima expresión en la intervención de Wodiczko en el Arco de la Victoria con una 
proyección de armas junto a la palabra «¿cuántos?», haciendo referencia a la recién iniciada 
guerra de Irak y que El País tituló en un artículo como «El Arco del Triunfo, convertido en 
soporte crítico de la guerra».471 A este habría que agregar las acciones callejeras de López 
Cuenca en torno a «el controvertido año 92».472 El proyecto de López Cuenca Sin ir más lejos 
incluyó dos partes: por un lado, en sala se presentó una serie de objetos encontrados con 
mensajes de mendigos, cuya «técnica» definió el artista, irónicamente, como «realidad sobre 
cartón y tela». En segundo lugar incluyó una pegada de carteles con imágenes y logotipos 
de la capitalidad cultural, la Expo ‘92 y las Olimpiadas. El proyecto original incluía también 
inserciones en radio, prensa y televisión, las cuales no fueron autorizadas por una lógica de 
consensos. Dentro del Círculo de Bellas Artes, Juan Luis Moraza intervino la sala de juntas, 
Pedro G. Romero el despacho del presidente y la biblioteca y Nancy Spero la terraza del 
edificio. Los demás artistas que participaron con sus intervenciones fueron Terry 
Berkowitz, Chris Burden, Kevin Carter, Chema Cobo, Francesc Torres y Thomas Lawson. 
Ningún artista latinoamericano fue incluido en la muestra y se hizo explícita la alianza 
España-Nueva York. 
                                                        
466 Mar Villaespesa, «Los testigos solteros», en Doce asesinatos y un suicidio (Madrid: Galería Ángel Romero, 1989), 9. 
467 El año anterior, el museo había organizado también Arte contemporáneo de Cuba con obras del «nuevo arte cubano»: 
Flavio Garciandía, Consuelo Castañeda, José Franco, Tomás Esson, Magdalena Campos y José Bedia. 
468 Mar Villaespesa, «El sueño imperativo», en El sueño imperativo (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 1991), 135. 
469 Sin autor, «El sueño imperativo» (proyecto), 2. Archivo BNV. 
470 Mar Villaespesa, «Síndrome de mayoría absoluta», Arena Internacional del Arte 1 (1989): 81-83. 
471 Elsa Fernández-Santos, «El Arco del Triunfo, convertido en soporte crítico de la guerra», El País, 20 de enero de 
1991. 
472 Sin autor, «El sueño imperativo» (proyecto), op. cit., 4.  
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Al ser completamente realizada con obras de nueva producción, la exposición 
presentaba una complejidad que Villaespesa hacía explícita en sus agradecimientos. En ellos 
se refiere particularmente a la alianza con los miembros de BNV Miguel Benlloch y Joaquín 
Vázquez. En dichos agradecimientos aparecieron también otros nombres relevantes para 
Plus Ultra, en particular Berta Sichel y Soledad Sevilla. Del listado de artistas, solo Francesc 
Torres repetiría en ambos proyectos. Rogelio López Cuenca participaría en Plus Ultra con 
el colectivo Agustín Parejo School y en El sueño imperativo como artista individual, aunque se 
aludía a que era parte del «colectivo Agustín Parejo School donde activamente ha 
participado desde sus inicios a principios de los ochenta».473 
De forma paralela, Villaespesa formó parte de una iniciativa curatorial del joven crítico 
valenciano José Miguel Cortés: Historias de amor. Fragmentos de un discurso artístico. El proyecto 
financiado por el Institut Valencià de la Joventut fue presentado en el Ateneo Mercantil y, 
siguiendo la línea de El sueño imperativo, se proponía «salir de los límites de una sala de 
exposiciones al uso y ocupar los diferentes espacios de un edificio de gran importancia 
histórica […] crear íntimas relaciones entre la actividad cotidiana y el arte». Por otro lado, 
en un gesto muy osado para ese contexto, proponía una alianza afectiva y de fusión entre 
un artista y un crítico: «Una estrecha relación entre ambos que hiciera transformar los 
papeles, romper las fronteras y ampliar los horizontes. El crítico llega a desempeñar el 
papel del artista y viceversa, o ninguno actúa en ningún papel, o los dos representan 
ambos».474 La intervención site-specific en el edificio sería entonces elaborada entre ambos 
agentes. En el caso de Villaespesa, su compañero fue Gordon Veneklasen, el único no-
español incluido en la muestra.475 El proyecto de ambos se centraba en el coleccionismo y 
las postales, incluyendo un texto que se torna militante al contar los procesos de censura —
de las imágenes estereotipadas— pero también del activismo:  
 
Las bibliotecas, o las arbitrarias imágenes que se coleccionan, todo tiene su doble cara. Toda rendición 
oculta una resistencia. Hay muchos —maricas o rojos ayer, pacifistas hoy—, aquí y allá, que piensan que 
«algo flota» […]. En este proceloso mar donde navegamos, en esta inmensa acumulación de espectáculos, 
la verdad y lo falso libran una apasionada historia de amor.476 
 
El proyecto se entendía dentro del marco internacional ad portas del 92 donde la figura 
del curador como agente clave del mundo del arte estaba ya validado y consolidado. Era 
anómalo, sin embargo, en un ambiente español en el que aún no existían nombres que 
respondiesen de forma clara a ese llamado curatorial: no existía una frontera clara entre el 
crítico, el curador, el gestor, el académico y el historiador. Al respecto, Jesús Carrillo ha 
identificado al menos dos focos desde donde se profesionalizó de forma supuestamente 
renovada la curaduría y la crítica: por un lado, el Instituto de Estética de la Universidad 
Autónoma de Madrid y por otro, el eje Brea/Villaespesa/Power.477 A estos habría que 
agregar un tercer núcleo catalán. Mar Villaespesa fue además la primera andaluza que de 
forma incisiva y nada complaciente comenzó este trabajo y cuyo momento álgido fue El 
sueño imperativo en Madrid. Debido a esta exposición fue invitada por el Pabellón de 
Andalucía a realizar un proyecto de arte contemporáneo para la Expo de Sevilla, cuya 
primera propuesta es presentada por Villaespesa en febrero de 1991, incluyendo a BNV al 
mes siguiente.                                                          
473 Mar Villaespesa, «El sueño imperativo», op. cit., 117. 
474 José Miguel Cortés, «Introducción», en Historias de amor. Fragmentos de un discurso artístico (Valencia: Ateneo Mercantil 
de Valencia e Institut Valencià de la Joventut, 1991), 11. 
475 El resto de alianzas fueron las de Paco Vacas / Juan Vicente Aliaga; La Société Anonyme, Eulàlia Valldosera / 
Victoria Combalía; Curro González / Kevin Power; Villaplana-Palacín / Manel Clot. 
476 Mar Villaespesa, «Agitación de la memoria», en Historias de amor. Fragmentos de un discurso artístico (Valencia: Ateneo 
Mercantil de Valencia e Institut Valencià de la Joventut, 1991), 107. 
477 Para un análisis detallado de esta escena, véase Jesús Carrillo, «La institución y la institucionalización de la crítica en 
España ca. 1985-1995», Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español 8 (2014): 250-271. 
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Batalla en las fronteras 
 
hay tiempo para desterrar 
y tiempo para el regreso 
piedad para nosotros que combatimos siempre en las  
[fronteras 
de lo ilimitado y lo porvenir 
piedad para nuestros errores  
piedad para nuestros pecados 
 
Guillaume APOLLINAIRE, La linda pelirroja. Caligramas, 1918 
 
La invitación a realizar un proyecto de arte contemporáneo en el interior del Pabellón de 
Andalucía, en el que se le asignaban cien metros cuadrados, no le resultaba demasiado 
interesante a la curadora. El resto del edificio de tres plantas albergaría exposiciones 
etnográficas y culturales sobre Andalucía: desde un piso dedicado a Ciencia y tecnología a otro 
consagrado a Historia, tradición y cultura. Con un posicionamiento claramente estratégico, 
Villaespesa accedió a realizar un proyecto de arte contemporáneo con la condición de no 
utilizar dicho espacio, sino que se le permitiera expandirse a las provincias de la comunidad 
autónoma: más allá, plus ultra, de la capitalidad autonómica y de la Expo ‘92 buscando «el 
debate, el análisis, la investigación, la profundización en suma del conocimiento en campos 
específicos de la compleja realidad fin de siglo».478 A la vez el proyecto, en su propio 
proceso de fragmentación, sobreposición y ocupación, funcionaba como una metáfora de 
la historia del Al-Ándalus. Así lo narran los involucrados:  
 
Plus Ultra, en 1992, que realizamos para el Pabellón de Andalucía de la Expo ‘92 bajo dos condiciones: 
que las exposiciones e intervenciones que produjéramos se abordaran desde una perspectiva que apuntara 
más a la reflexión que a la celebración y que se desarrollara fuera de la isla de la Cartuja, espacio 
emblemático dedicado precisamente a celebrar el Quinto Centenario del «Descubrimiento», lo que nos 
llevó a realizar diferentes muestras e intervenciones de arte público en las ocho provincias de Andalucía a 
partir de un proceso de investigación relacionado con la llamada «Carrera de Indias».479 
 
Titulada originalmente Plus Ultra: batalla en las fronteras, el proceso de investigación 
comenzó con una búsqueda histórica, arquitectónica y territorial desde donde trabajar de 
forma situada en los distintos proyectos una «reflexión sobre los límites culturales y 
reflexión en torno a esos “viajes” que muchos artistas han emprendido, o en torno a esa 
mirada hacia un “más allá”».480 En 1989 la Junta de Andalucía había publicado el libro 
Andalucía americana. Edificios vinculados con el Descubrimiento y Carrera de Indias,481 que serviría a 
la curadora y el equipo de producción como hoja de ruta por la geografía colonial de 
Andalucía en un viaje realizado en junio de 1991 en el que evaluaron las condiciones 
técnicas de los edificios y su accesibilidad.482 En ese proceso trazaron también un posible 
mapa de conexiones que permitiría dar a conocer y activar la memoria de tales espacios y 
monumentos. 
Basado en parte en el citado poema de Apollinaire, el proyecto fue «realizado en y para 
Andalucía», como comenta Villaespesa, pero a la vez ampliando sus fronteras «a la 
multiplicidad internacional: la de los artistas que intervienen como la de los comisarios 
invitados, escritores, traductores, diseñadores y demás personas y entidades que con gran 
dedicación han colaborado dentro y fuera de nuestra comunidad».483 Funcionaba así como                                                         
478 Juan Cañabate, «Presentación», en Intervenciones (Sevilla: Pabellón de Andalucía, 1992), 17. 
479 Joaquín Vázquez y Mar Villaespesa, «EL PRODUCTOR COMO PRODUCTOR…», op. cit., 5. 
480 Mar Villaespesa, fax a Berta Sichel, Tarifa, 7 de septiembre de 1991, 1. Archivo BNV. 
481 VV AA, Andalucía americana. Edificios vinculados con el Descubrimiento y Carrera de Indias (Sevilla: Consejería de Cultura, 
1989). 
482 Sin autor, «Primer informe del desarrollo del ante-proyecto: junio 1991». Archivo BNV. 
483 Mar Villaespesa, «Agradecimientos», en Intervenciones, op. cit., 11. 
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una operación que articulaba variados proyectos críticos dentro de Andalucía y a nivel 
internacional, comprendido en un internacionalismo con ejes geopolíticos muy claros. La 
dispersión por las provincias de Andalucía fue utilizada políticamente por el pabellón frente 
a la crítica centralista que recibió la Expo ‘92. Por ejemplo, «el alcalde de Huelva, Juan 
Ceada, se muestra satisfecho por el grado de presencia de la ciudad y la provincia en el 
Pabellón de Andalucía»,484 sentimiento de supuesta igualdad con la capital que se repitió en 
otras provincias andaluzas. Incluso el molesto alcalde de Málaga, que luego rechazó el 
proyecto de Agustín Parejo School, señaló que «latió fuerte e ilusionado mi corazón por lo 
que estas palabras podían anunciar para una ciudad que miraba con noble y sana envidia las 
actividades culturales, magníficas y millonarias en la Expo ‘92 y en el Teatro de la 
Maestranza».485 Al mismo tiempo el proyecto se presentaba como anexo no-
confrontacional con las exposiciones que se enmarcaban en 1992; esto se lo explica Joaquín 
Vázquez a Sichel en algún momento de tensión del proyecto: 
 
No pretendemos entrar en conflicto ni en competencia con otras exposiciones de las muchas que se 
celebran en el 92. Pretendemos ser una opción propia, que se afirme: por su contenido y la reflexión que 
propone; por su valor simbólico; por la forma en que estamos trabajando e imponiéndonos; por el equipo 
que se ha construido; y por las personas y esfuerzo que está implicando su realización.486  
 
En Plus Ultra los temas del viaje, la frontera y el territorio eran los asuntos centrales. Por 
algo se tomó como título el Pus Ultra, lema del imperio de Carlos I de España y V de 
Alemania, quien además había integrado la frase en las Columnas de Hércules en el escudo 
de aquel proyecto expansionista en el que, tal como se decía en el reinado de su hijo Felipe 
II, no se ponía el sol. Francesc Torres había realizado una obra con el mismo título en 1988 
en la Nationalgalerie de Berlín.487 El propio escudo de Andalucía incluye las Columnas de 
Hércules como límite gibraltareño de lo conocido en el Imperio romano y límite de 
Europa, donde Hércules aparece enmarcado por las Columnas. Este escudo, basado en el 
de Cádiz, incluye la inscripción «Andalucía por sí, para España y la Humanidad». La 
incorporación de este símbolo en las colonias comenzó en el siglo XVI en el escudo de 
Veracruz, primer «ayuntamiento» español en América. Ahí se integró el «non» en el lema 
Plus Ultra. La lectura actualizada de la curadora tomaría ese «más allá» o beyond para «volver 
a decir solo “más allá”, expandiendo esa necesidad de exploración».488 Inesperadamente, ese 
«más allá» tomó otro cariz en los años venideros donde fue tan recurrente el beyond del arte 
latinoamericano con publicaciones como Beyond the Fantastic. También fue pensado como 
una clave para «explorar la ruptura de los límites —físicos, culturales, de pensamiento».489 
En el catálogo, Villaespesa colocaría como epígrafe una cita «inocente» de Wim 
Wenders que dice: «Creo que ser inocente es ser curioso, y viajar es tener curiosidad y 
quien viaja es porque todavía tiene el potencial de mirar a las cosas con ojos inocentes». En 
clave autobiográfica y a modo de flâneur, la curadora se situaba en un contexto específico: 
dos años antes de esta iniciativa, caminando por Sevilla e invitada por la Fundación Luis 
Cernuda, cuyo viaje se extendería a toda la comunidad autónoma tras la invitación del 
pabellón autonómico. Esa figura baudelairiana fue otro de los orígenes de Plus Ultra, cuyo 
primer proyecto fue El artista y la ciudad, el único no producido por BNV. El paseo o 
deambular fue entendido como algo que, siguiendo a Bruce Chatwin, «no solo es 
terapéutico en sí, sino que es una actividad poética que puede curar al mundo de sus males,                                                         
484 Fernando Quiroga, «Huelva llevará un debate sobre el Descubrimiento al Pabellón andaluz», Huelva Información, 4 
de noviembre de 1991, 4. 
485 Pedro Aparicio, «Risum teneatis», Diario 16, 9 de julio de 1992, 38. 
486 Joaquín Vázquez, carta manuscrita a Berta Sichel, sin fecha, 4-6. Archivo BNV. 
487 Véase Francesc Torres, «Plus Ultra», Revista Arena Internacional 2 (1989): 94-95.  
488 Mar Villaespesa, «Presentación Plus Ultra», en Intervenciones, op. cit., 20. 
489 Ibíd. 
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pasear es una virtud pero el turismo es un pecado mortal».490 Se propuso un proyecto 
situado que se reconociese en las condicionantes contextuales marcadas por las 
celebraciones, además de reflexionar sobre «los aspectos más actuales del debate 
cultural».491 El otro referente evidente era el pensamiento de Eugenio Trías como lo hizo 
explícito la curadora en relación al rol de la ciudad como eje de las problemáticas 
contemporáneas.492 
En consonancia con el proyecto como viaje, cada iniciativa artística o curatorial 
intervino diferentes espacios de las ocho provincias de la comunidad autónoma. Estos no 
se ubicarían en cubos blancos pertenecientes al sistema del arte contemporáneo validado, 
sino en espacios religiosos o callejeros en consonancia con «la actual expansión de los 
discursos artísticos en el espacio social, y la creencia en la necesidad del desarrollo de la 
audiencia y el contexto españoles».493 En otro documento anterior se dejaba claro cuáles 
serían los tres ejes que marcarían los diferentes proyectos, siempre pensando en 
intervenciones públicas: 
—«El discurso artístico expandido por el espacio público, 
—»el discurso artístico expandido por las fuerzas socioculturales, 
—»el discurso artístico expandido por los nuevos medios y tecnologías».494 
Los lugares históricos elegidos estaban marcados por su relación con la historia colonial 
y otros choques políticos y culturales en un proyecto de «autocrítica, 
cuestionamiento».495Estos fueron resemantizados con discursos y prácticas 
contemporáneas o, como diría Villaespesa, mediante «una experiencia activa estableciendo 
un diálogo crítico entre la obra de arte y el espacio donde se presenta, y en una relación 
dialéctica entre el pasado y el presente».496 Se propuso así el proyecto como una suma de 
fragmentos autónomos entre los que «el mismo viajero-espectador puede divagar y desvelar 
el discurso del proyecto que gira en torno a la idea de “límite” (¿los límites del espacio del 
arte… de la cultura occidental…?), de lo periférico no como espacio formal sino 
conceptual […] negación del centro como respuesta frente al poder que se impone como 
totalidad».497 Este debate entre márgenes, límites, fronteras y arenas proponía el proyecto 
como «un diálogo transcultural» que se materializaba principalmente en el espacio público a 
partir de una activación de la memoria de los lugares para establecer «un diálogo crítico 
sobre el presente».498 
El discurso central de Plus Ultra se desarrollaba desde las dos iniciativas lideradas por 
Villaespesa: El artista y la ciudad e Intervenciones, proyectos de intervención en el espacio 
público como lugares que venían a plantear la urgencia de un arte crítico con el problema 
fronterizo. El proyecto se pensó fundado en estas iniciativas de intervención pública 
directa, y particularmente en Intervenciones, el más grande y caro de todos. Por eso, tras la 
presentación general de Plus Ultra, el diario ABC subrayaría que «el diálogo de ocho artistas 
plásticos actuales con otros tantos monumentos de la geografía andaluza será el argumento 
central de la exposición “Plus Ultra”».499 Por su parte, El País destacaba en su artículo sobre 
el proyecto cómo «Ocho artistas intervendrán en otros tantos monumentos andaluces 
durante la Expo».500 Además de las acciones públicas se incluyeron dos exposiciones                                                         
490 Ibíd., 19. 
491 Ibíd. 
492 Citada en J. J. Téllez, «Una comisaria a orillas de Tarifa», Diario de Cádiz, 10 de marzo de 1992, 42. 
493 Mar Villaespesa, «Plus Ultra», 2. Archivo BNV. 
494 Mar Villaespesa, «Proyecto de exposición para el Pabellón Andalucía Expo ‘92», febrero de 1991, 1. Archivo BNV. 
495 Anatxu Zabalbeascoa, «Reflexión sobre el límite», Europ·Art Internacional 12, III (1992): s/n. 
496 Mar Villaespesa, «Plus Ultra», op. cit., 2. 
497 Mar Villaespesa, «Presentación Plus Ultra», en Intervenciones, op. cit., 19-20. 
498 Ibíd., 20. 
499 Amalia Fernández Lérida, «Presentado el proyecto “Plus Ultra” o el diálogo de ocho artistas con la cultura 
andaluza», ABC ‘92. Diario de la Expo, 10 de marzo de 1992, 50. 
500 Margot Molina, «Ocho artistas intervendrán en otros tantos monumentos andaluces durante la Expo», El País, 30 
de noviembre de 1991. 
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temático-geográficas: Américas y Tierra de nadie. Estas fueron entendidas como una 
actualización de los lenguajes e intereses de los artistas contemporáneos internacionales que 
«reflexionan sobre varios de los temas de debate cultural: encuentro entre mundos 
diferentes, el viaje como rito iniciático, la exposición del Otro, las identidades y los límites 
culturales».501 
De forma paralela a las Intervenciones se realizaron ocho talleres con los artistas invitados. 
Estos se realizaron in situ durante la semana de montaje para que los estudiantes pudiesen 
participar del proceso de la obra y colaborar en la realización como asistentes. Participaron 
cerca de ciento cincuenta jóvenes artistas. Otro taller fue impartido por la curadora en 
Granada sobre el concepto y producción del proyecto, donde también participaron los 
curadores invitados a las exposiciones temáticas. Se realizaron además dos conferencias 
sobre estas exposiciones no dictadas por sus curadores. Invitando cada uno a un intelectual 
de su interés, las conferencias debían producir «un debate en torno a temas actuales que 
subyacen en el proyecto global: cuestionamiento del concepto de frontera y límites 
culturales, la cultura del “otro”, colonialismo, diversidad cultural, etc.».502 Paradójicamente, 
en el caso de Tierra de nadie se invitó a Jean-Hubert Martin, entonces director del Centro de 
Arte Contemporáneo Château d’Oiron, quien dictó la conferencia «El arte contemporáneo 
no occidental: ¿repetición o creatividad?». Mientras, para Américas se invitó a Irvine Mac 
Manus, entonces director de programas culturales del departamento de la comunidad 
puertorriqueña en Estados Unidos, quien dictó la conferencia «El desarrollo de las 
instituciones culturales latinas en los EE UU: esfuerzos, censuras y multiculturalismo»; 
ambas realizadas una hora antes de las inauguraciones respectivas.503  
Se realizó también un ciclo de cine en la Filmoteca de Andalucía en Córdoba que 
incluyó películas realizadas por artistas plásticos y películas cuyo argumento se relacionase 
con los temas de las exposiciones. La empresa Ático 7 produjo también un video que 
registró el proyecto general. Plus Ultra, asimismo tuvo una agenda 1993, una camiseta y 
cuadernos didácticos para estudiantes de tercero a octavo de EGB relacionados con cada 
intervención o exposición. Los cuadernos incluían dos secciones, una dedicada al 
«continente» (edificio) y la otra al «contenido» (intervención).   
El presupuesto original asignado para la exposición que el pabellón esperaba en su sala 
de cien metros cuadrados fue el mismo que se utilizó finalmente para todo el proyecto Plus 
Ultra,504 noventa y siete millones de pesetas. Villaespesa fue contratada por cuatro millones, 
además de sus honorarios por el taller, cuatro viajes al extranjero y tres dentro de España. 
En este presupuesto no se incluye El artista y la ciudad, que tuvo otra financiación. El 
proyecto contaría con la curaduría general de Villaespesa, la asistencia de Beatriz Poncela, la 
dirección de producción de Joaquín Vázquez y Miguel Benlloch, la producción artística de 
Simeón Saiz, prensa de Esther Regueira, y el montaje fue dirigido por Marino Martín en 
«un concepto participativo de la producción de arte».505 Fue presentado en rueda de prensa 
el lunes 9 de marzo de 1992 con la presencia de Mar Villaespesa, los artistas Soledad Sevilla 
y Federico Guzmán, y Antonio Rodríguez Almodóvar, curador del Pabellón de Andalucía, 
para quien el proyecto fue «un ejercicio de atrevimiento». Según indican los productores, 
cien mil personas visitaron las exposiciones, el proyecto fue reseñado por ochenta y siete 
                                                        
501 Mar Villaespesa, «Plus Ultra», op. cit., 4. 
502 Mar Villaespesa, «Plus Ultra» (segundo documento), 4. Archivo BNV. 
503 En los documentos tempranos, Villaespesa había propuesto como posibles conferenciantes de Plus Ultra a Declan 
McGonable, director del Museo de Dublín; Bruce Ferguson, curador; John Hanhardt, director del Departamento de 
Video del Whitney Museum; Harald Szeemann; Coco Fusco; Estrella de Diego y Ángel González. Finalmente las 
conferencias, que se iban a enmarcar en los otros proyectos y cuya realización se había propuesto en el propio Pabellón 
de Andalucía, no se organizaron. 
504 Conversación no registrada con Mar Villaespesa y Miguel Benlloch, Sevilla, 7 de junio del 2012. 
505 BNV, «Breve memoria sobre el proyecto Plus Ultra», 3. Archivo BNV. 
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medios escritos y veinticuatro radiales o televisivos, de los cuales quince fueron de alcance 
internacional.506 
En un temprano ejercicio de «exposición de exposición», toda la documentación final 
del proyecto, incluida su folletería, publicaciones y el video de registro, fue exhibida en 
octubre de 1992 bajo el título La documentación en el Museo de Arte Contemporáneo de 
Sevilla, a pesar de que originalmente se había planteado que sería exhibida en el propio 
Pabellón de Andalucía. Otra «exposición de exposición» fue realizada en la Sala del Arenal 
dirigida por Brea. En ella se presentaron ocho fotografías de las Intervenciones, once 
fotografías de las intervenciones de El artista y la ciudad, seis fotografías de Tierra de nadie y 
Américas «de modo que reflejen el conjunto de obras que la componen y los dos espacios de 
exhibición».507 Esta exposición incluyó también los materiales que se mostraron en la 
exposición del Museo de Arte Contemporáneo. El elemento diferenciador de esta 
exhibición fue la inclusión, como elemento central, de una mesa de interpretación con 
publicaciones relacionadas con los artistas participantes para su consulta, proponiendo la 
muestra «una auténtica Sala de documentación más que de exposición».508  
  
                                                        
506 Ibíd., 2. 






4.1.1. Alemania. Tierra de nadie, Granada  
 
No puede haber ya un norte único en el arte europeo porque 
a lo largo del siglo XX se han ido desmontando una y otra vez sus 
puntos cardinales culturales provocando felices encuentros y 
crueles enfrentamientos.509 
 
En la tierra de nadie, espacio vacío y pleno por ello, no hay 
cabida para la exploración de un supuesto «otro»; más urgente 
resulta tratar de indagar en el problema del yo en sí mismo 
originado por el contacto con lo que siendo desconocido se 
experimenta como ajeno.510 
 
Querer ser Joseph Beuys 
 
En agosto de 1991, cuando Berta Sichel aún no era invitada a curar la exposición 
Américas, José Lebrero Stals (Barcelona, 1954) ya había presentado su primera propuesta 
expositiva para Plus Ultra. Lebrero, que se había formado en Ciencias de la Información en 
la Universidad Autónoma de Barcelona, se mudó tempranamente a Colonia, donde estudió 
historia del arte y ciencias políticas. A pesar de su distancia geográfica, este se vinculaba a la 
escena española de espacios de arte y galerías, particularmente de Barcelona y Madrid, al 
menos desde finales de los años ochenta. Fue parte de esa escena formada por Villaespesa, 
Cortés, Brea, Power y Aliaga donde Lebrero cumplía el rol de introducir el arte alemán en 
España. Si el desarrollo del pensamiento crítico de Villaespesa se dio de la mano de galerías 
como La Máquina Española y revistas como Figura y Arena, Lebrero lo hizo desde la galería 
Fúcares y Juana Mordó en Madrid, y el Centre d’Art Santa Mónica y la Galería Thomas 
Carstens en Barcelona, además de la revista Lápiz, con la que colaboró desde 1988 
reseñando exposiciones alemanas y escribiendo artículos como «El arte en los tiempos del 
sida», «¿Necesitamos más héroes?» o «Arte y feminismo. Un debate apenas comenzado». 
En la Galería Fúcares Lebrero coordinó en diciembre de 1988 la exposición de Thomas 
Grünfeld, Thomas Locher y Rolf Walz. En el texto introductorio el crítico hizo referencia 
al filósofo checo Vilém Flusser, tan relevante junto a Walter Zanini en la reconfiguración 
de la Bienal de São Paulo, de lo que Lebrero no da cuenta. En este texto Lebrero 
adelantaba sus preocupaciones de distinción geopolítica y filiación, indicando que «sus 
referentes plásticos predilectos son diferentes: Grünfeld, individualidades inconformistas 
de ambos continentes; Locher, minimalismo y conceptualismo norteamericano».511 Ese 
mismo año fue responsable en la Galería Juana Mordó del desencantado texto de la 
exposición de Darío Corbeira, donde realizaba un diagnóstico de lo contemporáneo que, 
por negatividad, resulta aquí de sumo interés dando cuenta también de la necesaria mirada 
hacia fuera del arte español:  
 
El desarrollo acontecido y la experiencia acumulada en decenios pasados en el ámbito del arte de 
vanguardia, han demostrado la imposibilidad de articular para el presente un discurso artístico de signo 
utópico en el que arte y política pudieran fusionarse […] ¿no se convulsiona nuestro presente en un vacío 
cuando paradójicamente queremos ser De Maria, sabiendo que tenemos en la vitrina el perrito de 
escayola?512 
                                                         
509 José Lebrero Stals, «Tierra de nadie», en Tierra de nadie (Sevilla: Pabellón de Andalucía, 1992), 24. 
510 Ibíd., 26. 
511 José Lebrero Stals, Grünfeld, Locher, Walz (Madrid: Galería Fúcares, 1988), s/n. 
512 José Lebrero Stals, «Ejercicios en la era del vacío», en Darío Corbeira (Madrid: Galería Juana Mordó, 1989), s/n. 
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En el Centre d’Art Santa Mónica de Barcelona Lebrero fue responsable de exposiciones 
como Artistas de Colonia: lo bello y lo siniestro (1990) o Cámara indiscreta, que itineró al Círculo 
de Bellas Artes de Madrid en 1992. La muestra funcionaba como filiación simbólica de El 
sueño imperativo y como contraparte fotográfica, desde la escena de Vancouver, a Tierra de 
nadie. En el catálogo castellano, que no en el catalán, se hizo uso de esta metáfora desde 
otra perspectiva: «¿No es también un acto socialmente imprudente el vagabundeo del 
artista por territorios estéticos lastrados de prohibición? Precisamente esa intromisión 
individual en tierra de nadie es lo que aciaga, parcialmente, dando relevancia social al acto 
estético».513 Tierra de nadie fue inaugurada el 15 de junio en el Hospital Real de Granada, 
entonces rectorado de la Universidad de Granada. El edificio «nace, pues, unido a la 
historia del Estado español»514 en cuanto respondía a la necesidad de los Reyes Católicos de 
instaurar su monarquía en la antigua ciudad nazarí. Con ello el edificio se planteaba en sí 
mismo como lugar de poder y frontera. La exposición presentó obra de cuarenta y ocho 
artistas europeos con excepciones como On Kawara, Nam June Paik, Man Ray y James 
Lee Byars. Los cerca de doscientos trabajos presentados fueron objetos estáticos, ausentes 
de imagen en movimiento, con la excepción de Paik. En términos de contenido, en un 
temprano proyecto de exposición así fue propuesto el sentido de la muestra:  
 
Un acontecimiento de repercusión mundial como la Expo ‘92, a ocho años vista del año 2000, parece 
el marco adecuado para efectuar una reflexión histórico artística con la ayuda de los artistas y sus obras y 
en forma de exposición, de esos viajes individuales por otras culturas. La intención fundamental de la 
muestra no consiste en celebrar lo exótico para reafirmar lo peculiarmente europeo. Se trata más bien de 
comprobar cómo estas obras de arte, historias de ruptura que se registran a lo largo del siglo XX, son a su vez un 
itinerario de reconquista y redefinición de la propia identidad y como tal una aventura que cristaliza en una revelación.515  
 
En la senda de los postulados de la revista Arena Internacional, la exposición tomó la idea 
del desierto pero vinculado al «vasto espacio neutro donde el yo fricciona sus fantasmas 
personales».516 Para el curador, este desierto y las obras de esta exposición serían más bien 
la metáfora «de viajes privados al inconsciente, la infancia, los continentes geográficos y 
culturales al otro lado de Europa, la tecnología como universal de dominio, el lenguaje, las 
otras religiones, la locura, la sexualidad, la política, el esoterismo, la ciencia o el mismo 
arte».517 Ese viaje a todas partes sería el eje conceptual de la exposición en cuanto los 
artistas elaborarían mapas, cartografías individuales, aventuras, recuerdos o testimonios 
efímeros de ese pacífico encuentro con el Otro. El viaje era entendido como una forma de 
re-elaborar el tiempo, que en el catálogo se propondría distanciado del exotismo de la 
pintura orientalista del siglo XIX o el «utopismo» que la vanguardia histórica deposita en el 
buen salvaje. Por su parte, el título de la exposición podría haber salido de las reflexiones 
sobre el feminismo de Elaine Showalter que trajo a colación en 1989 Kevin Power. Para 
este, la crítica «habla de una zona salvaje de la cultura femenina, que ella ve como “tierra de 
nadie”».518 También podría ser una cita a la introducción de Villaespesa en la revista Arena 
Internacional, donde hacía mención a este concepto aludiendo a la pieza The Desert Music. Ahí 
comenta: «La lucha con uno mismo, en una tierra de nadie, es lo que sugiere la imagen del 
desierto al compositor minimal Steve Reich».519 A pesar de estos referentes evidentes 
vinculados a la escena sevillana, Lebrero hizo explícito en una carta el origen del título que 
«está extraído de una conversación con el artista suizo Dieter Roth, publicada hace varios                                                         
513 José Lebrero Stals, «A modo de discreta introducción», en Cámaras indiscretas (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 
1992), 11. 
514 Mariano Maresca, «Un lugar para el Estado», en Tierra de nadie, op. cit., 18. 
515 Sin autor, «Exposición Tierra de nadie», 1. Archivo BNV. 
516 Ángel Pérez Villén, «Un truco de la memoria», Lápiz 90, XII (1992): 72. 
517 José Lebrero Stals, «Tierra de nadie», en Tierra de nadie, op. cit., 25. 
518 Kevin Power, «Apuntes sobre España», Revista Arena Internacional 1 (1989): 93. 
519 Mar Villaespesa, «El delfín y el submarino», Arena Internacional del Arte 0, enero (1989): 16. 
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años en la prensa especializada alemana. En aquella ocasión el mencionado artista se 
refería, al emplear este término, al poder y posibilidad del arte para transformar fronteras y 
materializar visiones».520 En ese mismo documento, el curador se defendía ante la acusación 
de plagio en el título de la muestra, indicando que «el auténtico debate artístico debe ser 
una nación de todos, en la que no hay cabida para actitudes como la que se me supone en 
la nota publicada en su periódico».521 Lebrero reposicionaba el concepto de nación a pesar 
de que en el catálogo se planteaba personalmente «desde una perspectiva cosmopolita y 
abierta por encima de provincianos nacionalismos».522 
La acusación de plagio seguramente se refiere a otra exposición de ese año enmarcada 
dentro de la Capitalidad Europea de la Cultura de Madrid. En el Centro Cultural de la Villa 
se realizó la exposición Tierra de nadie bajo la curaduría de Jesús Cámara, y con textos en el 
catálogo de Javier Mazorra y Catherine Coleman. Paradójicamente estuvo compuesta por 
dieciocho pintores realistas españoles, chilenos y venezolanos, en cuyas imágenes se 
representaban elementos de la vida cotidiana: tierra de nadie. El título aludía a que la 
exposición se trataba «del arte español que no pertenece, sin embargo, afortunadamente, a 
“nadie”».523 Si en el caso de Lebrero la tierra de nadie aparecería en una discusión 
intencionadamente internacional, aquí fue local, tomando el título del poema Nube temporal 
de Manuel Altolaguirre que dice:  
 
es la tierra de nadie 
no es color turbio, ni pérdida de forma […] 
Pero allí está, como un reptil, inmóvil: 
es la «Tierra de Nadie», de mi España. 
 
Vinculado a estos debates estetizantes, se puede entender el título granadino en el 
sentido en una lógica casi de síndrome de Stendhal: «La tierra de nadie donde el individuo 
siente la pérdida y descubre su incapacidad de unificar de modo definitivo el mundo 
interior (Innenwelt) con el exterior (Umwelt)».524 Con su consiguiente original en alemán, al 
igual que en la enseñanza de la filosofía más ortodoxa, Lebrero muestra que la complejidad 
de su enunciación germánica no tiene equiparable posible en una lengua menor 
intelectualmente como el castellano. 
La exposición tuvo un coste final de casi 14.530.000 pesetas a pesar de que el 
presupuesto contemplaba diez millones, llegando a costar el doble que su paralela 
americana. Así también, si Sichel fue contratada por ochocientas mil pesetas, Lebrero fue 
contratado por 1.850.000, más tres viajes de investigación y un asistente de curador 
contratado por novecientas mil pesetas. Casi es innecesario comentar las implicancias de 
esta distinción monetaria que es a su vez geopolítica y sexual. La conferencia inaugural 
justo antes de abrir la muestra paradójicamente fue realizada por Jean Hubert Martin, 
curador general de Magiciens de la Terre. En el catálogo se hizo referencia a esta exposición 
como contrapartida a los zoológicos humanos de fines del siglo XIX —aunque el curador 
pareciera conocer únicamente el de París de 1910— y como símbolo de que los subalternos 
ahora eran capaces de construir «modestos pero orgullosos pabellones nacionales y 
participan como invitados en los grandes proyectos culturales de las más prestigiosas 
instituciones expositivas».525 Además de este texto de Lebrero, Mariano Maresca introdujo 
al edificio y fue invitado a escribir Homi K. Bhabha, aunque Lebrero no haga ni una 
referencia a la teoría postcolonial. Sin duda su inclusión respondía a su participación en el                                                         
520 José Lebrero, «José Lebrero Stals. Comisario invitado de la exposición “Tierra de nadie”», sin fecha. Archivo 
BNV. 
521 Ibíd. 
522 José Lebrero Stals, «Tierra de nadie», en Tierra de nadie, op. cit., 23. 
523 Jesús Cámara, «Sin título», en Tierra de nadie (Madrid: Centro Cultural de la Villa, 1992), 17. 
524 José Lebrero Stals, «Tierra de nadie», en Tierra de nadie, op. cit., 22. 
525 Ibíd., 27. 
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catálogo de Magiciens de la Terre con el texto «Hibridité, identité et culture contemporaine». 
Se trató de la primera aparición de Bhabha en la escena editorial española con el texto «Lo 
postmoderno y lo postcolonial», que intentaba «rebautizar lo postmoderno desde el punto 
de vista postcolonial».526 Ahí introdujo los principios básicos de la crítica postcolonial en 
cuanto «testimonio de las fuerzas desiguales e irregulares de la representación cultural que 





Tierra de nadie no es una nación 
 
Tierra de nadie se propuso como «una estructura laberíntica, fragmentada, abierta, 
dialogante que ilustre la migración generada desde el mismo núcleo del pensamiento 
creativo de nuestro continente».528 Se organizó en tres apartados: Tránsito, Reflejo de viaje y 
Guías, cuadernos y libros. Cada uno de ellos contó con formatos espaciales diferenciados: uno 
de grandes dimensiones, otro pequeño y otra más pequeña en vitrinas distribuidas dentro la 
nave central y el transepto del hospital con estructura de iglesia que conformaba una cruz, 
además de la biblioteca general de la universidad. 
Espacialmente, la exposición no partía con el primer eje conceptual sino con Reflejos de 
viaje, originalmente llamado Souvenirs de viaje, y que presentaba pequeñas piezas en las 
vitrinas del crucero. Se accedía a la muestra a partir de un mapamundi sin territorios 
identificables como metonimia del discurso curatorial del asumido espacio abierto. Se 
trataba de La terre blue (1957) de Yves Klein, identificado su trabajo en clave orientalista: 
«El judo lo lleva a Japón en 1952, donde aprende la técnica y la filosofía de la autodefensa 
asiática. Creó el azul ultramar de su mismo nombre».529 A cada lado suyo se dispusieron 
cinco hileras de vitrinas con pequeñas instalaciones. En el lateral izquierdo a Klein se 
encontraba una vitrina con múltiples materiales: desde una caja Sin título de Martin 
Kippenberger con postales enviadas desde Brasil a una crítica berlinesa, pasando por La 
turtue de Patrick van Caeckenbergh, hasta Blechdose mit Deckel de August Walla a quien, 
entendido en una lógica de «artista outsider», se le invita a realizar estas cajas que 
representaban «sus herméticas impresiones de España».530 En esta vitrina se incluyeron 
también las esculturas en madera representativas de figuras políticas como Mao (1976) de 
Jörg Immendorff y las Optimistic Boxes 1-4/5 (1968-1980) de Filliou, aunque 
conceptualmente estas últimas perteneciesen al siguiente aparatado. Sobre esta vitrina se 
presentaba camuflada a modo de señalética la Oh! Cet Echo! de André Thomkins (1971). 
 
 
                                                        
526 Homi K. Bhabha, «Lo postmoderno y lo postcolonial», en Tierra de nadie, op. cit., 31. 
527 Ibíd., 28. 
528 José Lebrero Stals, «Tierra de nadie», en Tierra de nadie, op. cit., 25. 
529 Sin autor, «Yves Klein», en Tierra de nadie, op. cit., 53. 




Lebrero Stals explicando la obra de Klein en la inauguración. 
 
 
En la segunda serie de vitrinas lo primero que se presentó fue la instalación de Guy 
Rombouts y Mónica Droste Han perturbado la tierra con palabras, realizada expresamente para 
la exposición: una suerte de jeroglífico no-identificable con rocas y tierra remitiendo a 
ciertas iconografías de culturas ancestrales y al propio título de la exposición. Junto a esta 
se presentó la serie de Ben Vautier Il n’y a pas de Centre du monde, también producida para 
esta exposición y consistente en globos terráqueos intervenidos con textos como el título 
de la pieza o J’habite la terre mais 5000 cultures langues peuples aussi et chacon a ses droits. Para 
Lebrero el artista «advierte irónicamente del conflicto permanente que implica la práctica 
ética de una ganada libertad individual».531 
 
 
    
 




La vitrina paralela en el otro muro fue un aparente guiño feminista en la exposición. 
Incluía dos autorretratos de Hanna Höck de la década de los veinte en los que la artista 
«indaga sobre el canon tradicional de la figura socio-cultural de la mujer»532, junto a otros 
dos autorretratos de Pierre Molinier en forma de lesbiana sadomasoquista. Las fotos eran                                                         
531 José Lebrero Stals, «Tierra de nadie», en Tierra de nadie, op. cit., 24. 
532 Sin autor, «Hannah Höch», en Tierra de nadie, op. cit., 54. 
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cruzadas por la pieza de Rebecca Horn Thermomètre d’amour, un instrumento «para 
demostrar poéticamente la posibilidad de medir, de modo preciso, el mundo del 
sentimiento y la intensidad del amor».533 Otras vitrinas incluyeron los trabajos objetuales de 
Ingo Günther, Manzoni, David Abraham Christian o Lothar Baumgarten, en una 
estructura abierta en la que las vitrinas dialogaban de forma fragmentada. En estas vitrinas 
fue incluida también la obra más antigua de la exposición, Pharmacie de Duchamp (1914). 
Además de vitrinas volumétricas, se incluyeron otras dos planas con documentación. 
Una de ellas presentó los panfletos del movimiento situacionista del mayo del 68 francés, y 
sobre el mismo, la obra de Sigmar Polke Telepatische Sitzung II, del mismo año. Frente a él, 
otra de las pocas obras fuera de vitrina: cinco pequeñas piezas con textos bordados de 
Alighiero Boetti. Además de los objetos, las vitrinas incluían fotografías apoyadas como 
Made in Sumatra de Heinz Brand, identificada como resultado de un «intenso contacto con 
culturas no europeas […] ha pasado largos períodos de tiempo en Japón y Brasil»;;534 o 
David Tremlett, para quien «India, Tanzania, Alaska o Indonesia son el escenario de 
diálogo interior con la otredad».535 Para el curador, el artista también había sido capaz de  
 
Hacer una «exposición», pintando directamente sobre la pared que cubre el sencillo armario de una 
pensión en África, practicando una modalidad extendida de lo que él mismo calificó en su día como «the 
art of searching». Allí, anónima, quedó esa exhibición permanente, discreta y silenciosa […] aquello que 
llega al espectador es únicamente una insinuación, un vestigio, presunción o breve narración de lo que fue 
una vivencia imposible de transferir.536 
 
La interpretación propuesta, de evidentes rasgos colonialistas, ponía a África como un 
no-lugar, inidentificable en sus diferencias, carente incluso de espectadores, ya que el único 
espectador posible sería el europeo a quien no se le puede transferir esa experiencia 
aparentemente discreta de la intervención. En esta línea fue incluida también la clásica 
fotografía de Man Ray Noir et blanch publicada en Variétés en 1928: Man Ray, por cierto, un 
americano incluido en la exposición europea. Esta sección de obras montadas en un 
formato de gabinete de curiosidades tuvo una doble clausura geopolítica: a mano derecha 
se presentaron cinco fotografías de Leonore Mau que remitían a la diáspora y religiosidad 
afroamericana en Haití, Brasil y Estados Unidos, mientras al centro de la sala se presentó 
DAER Denker-TV Rodin de Paik: una instalación de circuito cerrado de video donde se 
devuelve la imagen del pensador como ícono de lo europeo. 
 
 
    
 
A la izquierda, Nam June Paik, DAER Denker-TV Rodin y a la derecha, On Kawara, Date Painting.                                                         
533 Sin autor, «Rebecca Horn», en Tierra de nadie, op. cit., 57. 
534 Sin autor, «Heinz Brand», en Tierra de nadie, op. cit., 74. 
535 Sin autor, «David Tremlett», en Tierra de nadie, op. cit., 48. 
536 José Lebrero Stals, «Tierra de nadie», en Tierra de nadie, op. cit., 22. 
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Sin una delimitación clara en textos de sala, tras estas obras comenzaba el primer eje 
conceptual de la muestra Tránsito —que originalmente fue llamado Pasaje— que en sala 
funcionaba como cierre en esta nave. El cambio nominal sin duda respondía a una posible 
asociación con la exposición del Pabellón de España, Pasajes. Actualidad del arte español. Esta 
sección se desglosó en las dos alas del transepto, donde se dispusieron salas monográficas, 
y el resto de obras en el ala corta de la nave central del antiguo hospital. En las paredes del 
ala izquierda se presentaron las catorce litografías conceptuales de Hamish Fulton que 
hacen referencia a sus viajes de forma fragmentaria o encubierta. Su trabajo fue leído como 
un recorrido por «los cinco continentes, allí donde el concepto de civilización pierde 
contorno»,537 una interpretación que nuevamente no daba cuenta de las formas impuestas 
en las colonias por esa misma «civilización». La segunda ala presentó el trabajo de On 
Kawara Date Painting: en los muros se presentaban sus conocidos óleos con la fecha y las 
ciudades donde fueron pintadas y en el centro una vitrina con las cajas que los conservan y 
llevan en su interior un recorte de periódico del día correspondiente. On Kawara fue 





Obras de Joseph Beuys y Jame Lee Byars. 
 
 
En el centro de estas dos alas se presentó Direzione (1991) de Giovanni Anselmo. La 
obra consistía en una pieza rectangular de granito con un pequeño agujero arriba en su 
centro, donde se encontraba una brújula. Para la exposición se trataba de un elemento que 
«subraya la dirección de un norte, articulando así un microcosmos que adquiere valor inter-
étnico».539 Esta sección la completaban los trabajos de Beuys, Broodthaers y Filliou. 
Siguiendo el montaje desde las obras de Fulton, el muro izquierdo presentó Carte d’une 
Utopie politique de Broodthaers, que incluía un mapamundi y dos lienzos pequeños que 
completaban la reflexión sobre el mapa. Junto a él se presentó Puzzle (1975), también 
conocida como Energie, consistente en una serie de nueve óleos que reflexiona sobre el 
diálogo entre imagen y texto. Junto a él se dispusieron las obras de Beuys: tres obras en 
pizarra tituladas Schultafel (1978) y Filzanzug y un traje de fieltro en un perchero como parte                                                         
537 Sin autor, «Hamish Fulton», en Tierra de nadie, op. cit., 48. 
538 José Lebrero Stals, «Tierra de nadie», en Tierra de nadie, op. cit., 26. 
539 Sin autor, «Giovanni Anselmo», en Tierra de nadie, op. cit., 50. 
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de su propuesta de extensión de la escultura social. Esta dialogaba con Mensch (1968-1972): 
otra pizarra apoyada en el suelo con el texto del título y una serie de objetos como un 
teléfono, una sartén o piedras. En el lateral del muro se encontraba la última obra de Beuys: 
Warmer Spazierstock mit braunem Hut, una vitrina con dos bastones de cobre, uno de ellos 
enrollado en fieltro, y un sombrero de cartón. Beuys fue definido por el curador como 
opuesto a Duchamp en términos de que «Beuys sí quería “descubrir” América»,540 
nuevamente utilizando un lenguaje y sentido neocolonial. Al lado de esta vitrina se presentó 
la obra de Filliou Research in Art and Astrology (1969). Más allá del valor de su obra, resulta 
interesante su enmarque como artista viajero al indicarse en el catálogo que «mantuvo 
estrecho contacto con maestros lama y recorrió diversos lugares del mundo para tratar de 
encontrar el sendero que lleva a las fuerzas originarias».541 Con ello una vez más se 





   
 
A la izquierda, fragmento del video de Plus Ultra donde Lebrero Stals explica la exposición con la obra de 
Broodthaers de fondo. En ese momento repite dos veces «tierra de nadie es una nación para todos». A la 
derecha, Mar Villaespesa, Lebrero Stals y otros viendo la sección de la biblioteca general de la universidad. 
 
 
Frente a estas obras se encontraba la del segundo americano de la exposición: la esfera Is 
(1988) de James Lee Byars que reverberaba en la ciudad con su obra site-specific para 
Intervenciones. Como ocurrió como On Kawara, Lee Byars fue definido como «un 
trotamundos sincrético norteamericano».542 En estas dos secciones se incluyeron también 
trabajos de Paul Klee y Adolf Wölfli, pero los préstamos fueron cancelados debido al ya 
excesivo coste de la muestra. Como indica Benlloch: «A estas alturas en más de dos 
millones seiscientas mil pesetas sobre lo hecho ya: Torres, Soledad Sevilla y Tierra de 
Nadie».543 Finalmente, dentro de la biblioteca de la universidad se presentaron seis mesas-
vitrinas con libros de artistas y revistas bajo el epígrafe Guías, cuadernos y libros. Para el 
curador, el sentido de la sección «reside en la importancia que este medio tiene para 
muchos artistas por sus características formales: fácil de transportar, cómodo de manipular, 
barato de adquirir. […] Bitácora de viaje, objeto de violencia, espacio de reflexión, el libro 
ha contribuido a la formación de la cultura estética del presente siglo».544 De Broodthaers se                                                         
540 José Lebrero Stals, «Tierra de nadie», en Tierra de nadie, op. cit., 24. 
541 Sin autor, «Robert Filliou», en Tierra de nadie, op. cit., 80. 
542 José Lebrero Stals, «Tierra de nadie», en Tierra de nadie, op. cit., 26. 
543 Miguel Benlloch, carta a José Lebrero, sin fecha (posterior a marzo de 1992). Archivo BNV. 
544 Sin autor, «Exposición Tierra de nadie», 2. Archivo BNV. 
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presentaron tres copias en francés, inglés y alemán de Un Voyage en Mer du Nord, 
publicación de la película homónima del artista. La película, que no estuvo en sala, fue  
 
Concebida como los viajes de Julio Verne, sin salir de su propio domicilio. El lenguaje y su estructura 
van a ser la razón de ser del cortometraje que filma tomando fragmentos de una marina pintada, 
descomponiendo su totalidad ilusionista, para conformar con las partes otra idea que cobra cuerpo 
precisamente por desmembrar la reproducción de otra forma referencial que aspiraba a reproducir una 
realidad.545  
 
Además se presentaron publicaciones de Max Ernst, Francesco Clemente, Dieter Roth, 
Alighiero Boetti y Anne-Marie Sauzeau Boetti, Christian Boltanski, George Brecht y 
MacDiarmid, Stanley Brown, Daniel Buren y Hermann Pitz, junto a otros artistas incluidos 
en el resto de secciones como David Tremlett, Ben Vautier, August Walla, Paik, 
Kippenberg y Lee Byars. Estos dos últimos hacía un guiño contextual al presentarse del 
primero Don Quijote y del segundo una carta manuscrita bajo el título Carta a Granada, 
escrita el 15 de febrero de ese año. 
Para terminar, dos artistas «del sur» tuvieron una vitrina individual para cada uno. Por 
un lado, del griego Jannis Kounellis se presentaron libros creados durante los últimos 
veinte años, entendiendo esta producción como un «centro de investigación antes de pasar 
la pintura al cuadro».546 Por otro lado se encontraba el único artista español en la muestra, 
Zush, de quien se presentaron veintidós libros producidos entre 1979 y 1982. Lebrero 
dedicó una publicación monográfica en 1997 a Zush.547 Esta sección reverbera en la 
exposición organizada en 1997 por José Miguel Cortés en el Colegio Mayor Rector Prest de 
Valencia, Llibre de les meravelles. En esta muestra, dentro del amplio número de publicaciones 
se incluía solo el trabajo de un latinoamericano, el catálogo Two or Three Things I Imagine 




Hablar del buen salvaje 
 
Tierra de nadie pretendía cuestionar y deconstruir la idea de lo europeo tan recurrente en 
este contexto de supuesta europeización del Estado español. Para Villaespesa esta 
exposición se trataba del «cuestionamiento del legado o límites culturales de Occidente: la 
reflexión histórica sobre ciertos “viajes”, rupturas o desplazamientos que se han registrado 
a lo largo del s. XX como itinerario de redefinición de la propia identidad y como tal, una 
aventura que cristaliza en una revelación».548 Sin embargo, a la luz de las obras 
seleccionadas, la muestra no hizo más que ratificar un orden nórdico que intentaba mira al 
Otro, negando su objetivo primario. Un orden nórdico, y en particular alemán, que 
validaba una estructura de conocimiento hegeliana donde el Sur sería un ente receptor. 
Mientras el conocimiento, el progreso, la vanguardia y la pretendida innovación vendrían 
dados desde Norteuropa. Ni un solo artista latinoamericano o africano radicado en Europa 
fue incluido en esta exposición, aunque sí dos estadounidenses y dos japoneses 
aparentemente cosmopolitas. El Otro se perpetuaba como objeto de investigación, fuente 
de inspiración o espacio de lo originario, pero nunca agente activo. Un criterio de arte de 
Europa para Europa sin fisuras. 
                                                        
545 José Lebrero Stals, «Tierra de nadie», en Tierra de nadie, op. cit., 24. 
546 Citado en Alejandro García, «200 obras muestran en Granada las rupturas artísticas del siglo XX», El País, 16 de 
junio de 1992, 33. 
547 José Lebrero, Zush (Barcelona: Polígrafa, 1997). 
548 Mar Villaespesa, «Plus Ultra», 4. Archivo BNV. 
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La misma lógica operó en término de las desigualdades sexuales. Si bien Lebrero 
escribió los mencionados artículos en Lápiz con pretendida sensibilidad de género, en la 
exposición no incluyó más que a dos mujeres: Hannah Höch y Leonore Mau. Ninguna de 
ellas presentaba además un rol protagónico en el relato. Si en los artistas la ausencia del Sur 
y las mujeres fue clara, lo mismo ocurriría con los intelectuales. Si bien Lebrero citó en el 
catálogo al Trías de La lógica del límite que también era un referente para Villaespesa, el resto 
de sus referencias fueron norteuropeas y norteamericanas: de Oskar Schlemmer a Karl 
Jaspers. Y a pesar de que Bhaba es convocado también, este no penetra el discurso 
eurocentrado de Lebrero. Esto a pesar de que Lebrero se pretenda desmarcar de «la 
asunción de un papel paternalista o condescendiente con lo “salvaje” o lo “bárbaro”, a 
modo de eurocentrismo tolerante».549  
 
Siguiendo esta línea argumental, el proyecto se presentó cargado de un racismo 
inconsciente, particularmente en relación con África. Esto se hizo explícito al identificar 
que los artistas trabajaban sobre «personas africanas» o «en algún sitio de África»: el país, la 
cultura o cualquier otro elemento diferenciador de esa africanidad no resultaba relevante. 
El catálogo fue el único espacio en que se hizo referencia a la otredad americana en un 
proceso de generalización que romantizaba al «amerindio» como un ser armonioso por 
antonomasia, a la vez que unitario en el continente: 
 
Los amerindios americanos esperaban, según afirmaba Lévi-Strauss, la llegada de los dioses míticos. Al 
verlos aparecer en el horizonte oceánico se alegraron. Los recibieron felices del encuentro con la otra tez, 
la blanca, dando sin saberlo la bienvenida al mensajero que les traía el anuncio de su final, de la disolución 
de su armonía milenaria.550 
 
El aporte de la exposición se entendía como supuesto enriquecimiento para la cultura 
europea en un sintomático deseo de reconquista. En este sentido su ubicación en Granada 
fue una respuesta metonímica a la vocación de encuentro de culturas y continentes pero 
desde la mirada de los vencedores y no de aquellos que Fanon llamó en 1961 «los 
condenados de la tierra».551 Se trataba de situar a Europa en su encuentro con el Otro para 
entender los propios límites de la cultura judeocristiana en un proceso ingenuo de entender 
el viaje del artista como proceso de «des-cubrir-se […] forma de conocimiento de la verdad 
del ser».552 
Tanto en el catálogo como en la exposición no se hizo explícita la nacionalidad de los 
artistas, a diferencia de Américas, que identificó en cada uno su lugar de origen y residencia. 
Esta operación marcaba esa «verdad del ser» y esa tierra de nadie como un espacio de lo 
internacional. En él, el nombre extranjerizante era de por sí la validación de la obra en 
cuanto impronunciable. Esta afirmación refuerza el carácter germanicéntrico del proyecto, 
«lo que centra hoy la atención de Europa»,553 como afirmó María Lluïsa Borràs en relación 
a la exposición Artistas de Colonia: lo bello y lo siniestro. Esto exacerba la no-identificación 
nacional de los artistas. De ahí la ausencia de Portugal o Europa del Este en esta Europa de 
Lebrero. Además de no identificar el origen de los artistas, tampoco existía en sala una 
división real entre los dos apartados principales de la exposición, dando cuenta de una 
ausencia de narrativa que respondería a una lógica postmoderna, que no postcolonial. Al 
respecto, Pérez Villén puso en duda la arbitrariedad de la selección de artistas, lo cual 
                                                        
549 José Lebrero Stals, «Tierra de nadie», en Tierra de nadie, op. cit., 25. 
550 José Lebrero Stals, «Tierra de nadie», en Tierra de nadie, op. cit., 23. 
551 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2007).  
552 José Lebrero Stals, «Tierra de nadie», en Tierra de nadie, op. cit., 21. 
553 María Lluïsa Borràs, «Permisividad estética en los artistas de Colonia», La Vanguardia, 9 de febrero de 1990, 6. 
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generaba «un conjunto caótico y poco esclarecedor, quizás metáfora involuntaria del 
momento artístico».554  
En el video de la exposición el curador repitió dos veces seguidas la expresión «tierra de 
nadie es una nación para todos», e incluso cerró el texto del catálogo con la misma 
expresión. No cabe más que preguntarse, paródicamente, quiénes son esos «todos» a los 
que Lebrero mira y admira dentro de la falacia eurocéntrica que validaba. Esa nación 
imposible, de todos, bien responde al diagnóstico que hacía Power de que «para el europeo, 
el desierto es, en esencia, una metáfora; para el americano es, sobre todo, una experiencia 
del lugar»,555 a pesar de que con «americano» Power se refiriese a Estados Unidos. Una 
Europa, «nación de todos», que en esos momentos estaba siendo «invadida» por migrantes, 
coincidiendo con el primer caso reconocido de asesinato xenófobo en el Estado español, 
mientras en la civilizada Alemania Jaar identificaba al menos treinta actos violentos 
xenófobos en la prensa de ese año. Unos viajes migrantes que para Lebrero no generaban 
Arte pero sí perturbaban las lógicas de la Europa viajera. Años después Lebrero fue cabeza 
de fila de la criticada Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Sevilla, un proyecto 
internacionalista que poco o nada ha mirado al contexto local en el que se inscribe, por lo 
que BNV y Mar Villaespesa se han opuesto tajantemente desde la Plataforma de Reflexión 
de Políticas Culturales (PRPC). 
 
  
                                                        
554 Ángel Pérez Villén, «Un truco de la memoria», op. cit, 73. 







4.1.2. Nueva York. Américas, Moguer 
 
La vinculación americana del monasterio de Santa Clara se 
inicia en los momentos previos al primer viaje colombino. Los 
contactos de Cristóbal Colón con esta casa fueron decisivos para 






Mar Villaespesa conoció en Nueva York a Berta Sichel, brasileña de padre alemán, quien 
se había mudado a la ciudad en 1979 y era entonces pareja de Antoni Muntadas. Periodista 
por la Universidad Federal de Río de Janeiro, Sichel se doctoró en Comunicación por la 
New York University. En esta escena comenzaría a realizar proyectos expositivos mientras 
enseñaba en el programa de Media Studies de la New School for Social Research. Cabe 
destacar la exposición que en 1991 realizaría junto a Antonio Álvarez sobre arte «hispano», 
Dissimilar Identity. Latin American New York presentada en la Scott Alan Gallery del Soho 
neoyorkino. En el mes de octubre de ese mismo año Sichel entregaría el anteproyecto de la 
exposición andaluza donde se definían ya las líneas de trabajo que no variarán en el 
desarrollo del proyecto. Antes de ser invitada, en tempranos informes del mismo, se 
barajaron alternativas de espacios y problemas que esta exposición podría trabajar. Así se 
planteaba para Cádiz una «posible exposición: artistas latinoamericanos; centrada en la idea 
de viaje como análisis (o poética) transhistórica del concepto de frontera»,557 o para Úbeda 
y Baeza la posibilidad de una «exposición de arte americano centrada en temas sociales 
(homeless, AIDS…)».558  
Al momento de ser invitada Sichel, Villaespesa había pensado también en la posibilidad 
de Granada, aunque insistía en Cádiz «por su relación con la Historia de América. En 
Granada es donde Colón recibe la confirmación de su viaje por parte de los Reyes 
Católicos. En Cádiz se establece el comercio con las llamadas Indias».559 Incluso en algún 
documento se hizo explícito que la exposición sería en el Museo del Mar de Cádiz. 
Finalmente se presentó entre el 1 de agosto y el 1 de septiembre en el monasterio de Santa 
Clara de Moguer, en Huelva. El convento de mujeres, uno de los más antiguos de 
Andalucía y fundado en 1337, fue restaurado para la conmemoración del V Centenario al 
recuperar su peso simbólico en relación a la Conquista. A este convento no solo se 
enviaban las mujeres nobles de Castilla, sino que Colón tuvo correspondencia con Inés 
Enríquez, la abadesa de entonces y pariente de Fernando el Católico. La arquitectura del 
convento fue luego replicada, con sus interferencias locales, en varios conventos coloniales 
en el siglo XVI como Santo Domingo y Santa Clara en Tunja, Colombia. Santa Clara fue la 
primera advocación llevada a América, además de María. Como indica un documento 
interno, el monasterio fue redescubierto en los recorridos «que Plus Ultra realiza por todas 
las provincias andaluzas» y «parecía estar predestinado a albergar la exposición Américas así 
como la intervención de la artista americana Adrian Piper».560 En la carta de invitación a                                                         
556 Diego Ropero-Regidor, «Monasterio de Santa Clara, Moguer», en Intervenciones (Sevilla: Pabellón de Andalucía, 
1992), 62. 
557 Sin autor, «Cádiz». Archivo BNV. 
558 Sin autor, «Úbeda y Baeza». Archivo BNV. 
559 Mar Villaespesa, fax a Berta Sichel, Tarifa, 7 de septiembre de 1991, 1. Archivo BNV.  
560 Sin autor, «Monasterio de Santa Clara (s. XIV)». Archivo BNV. 
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Sichel en la que se hablaba de las posibilidades de Cádiz y Granada, Villaespesa indicaba un 
giro en términos de esa primera concepción de una exposición de artistas latinoamericanos 
para plantear que su intención era  
 
No organizar una exposición de artistas latinoamericanos solamente pues al final siempre queda como 
un fenómeno aislado, creo que es más interesante reunir artistas americanos (sur, centro, norte) y articular 
una tesis o concepto de la exposición en torno a la reflexión sobre los límites culturales, a la idea de 
frontera, al espacio común de confluencias o diversidades, a las posiciones colonizador-colonizado.561  
 
Estas preocupaciones, que interesaban tanto a Villaespesa como Sichel, respondían a 
una filiación con la crítica al debate multiculturalista que proponía Lucy Lippard dos años 
antes en Mixed Blessings. New Art in a Multicultural America. En este libro se cruzaban 
categorías como mapping, telling y mixing en relación a artistas de diferentes procedencias en 
Estados Unidos, de los cuales al menos once fueron incluidos en Américas. Otros artistas 
fueron re-seleccionados de la exposición Conocimiento reprimido, «ya que muchas de las obras 
de arte incluidas en esta exposición fueron conceptualizadas y creadas dentro del marco del 
“conocimiento reprimido”, AMÉRICAS revela lo atractivo y la riqueza de un nuevo 
repertorio de imágenes, símbolos y conceptos que han sido ocultados durante muchos 
años».562 
En la línea general de Plus Ultra, la exposición se planteó como una reflexión sobre la 
frontera, los límites culturales y las formas de afrontar la cultura de la diferencia. En sus 
primeras argumentaciones, el proyecto subrayó dos principios: diversidad y discontinuidad, 
siendo las obras «seleccionadas no por seguir un canon estilístico sino motivada por cómo 
los artistas responden a los aspectos vitales de nuestro tiempo».563 Ahí también se destacó la 
relación de la exposición con la historia, destacando que «preserva la historia aunque no es 
histórica. La combinación de todas las obras devela, simultáneamente, historia y futuro […] 
para revertir puntos de vista históricos y sugerir lo inminente».564 En ese mismo texto se 
advierte el carácter no enciclopédico y «pluricontinental» de la exposición: «Aunque los 
artistas provienen de varios continentes americanos, la exposición no plantea un panorama 
del arte de Canadá a Argentina»,565 proponiendo fundarse en la preocupación de los artistas 
por las temáticas más actuales en estos continentes americanos. 
Américas fue pensada como un viaje invertido al de Colón, origen de la historia canónica 
de la Conquista, que indujese trabajar «las posiciones colonizador/colonizado».566 Se indicó 
que «a diferencia de los primeros informes que llegaron a Europa sin dar cuenta de la 
diversidad y avance de las civilizaciones americanas, la exposición incluye un amplio 
repertorio de imágenes y nuevas formas de representación artística».567 En dicho 
documento la exposición se presentaba como un «proyecto multicultural», aunque hizo 
explícita su vocación de no responder a criterios de discriminación positiva por raza, sexo o 
región. También se aclaraba que la muestra se realizaba para «un público europeo aún 
menos familiarizado con la expansión del marco multirracial y multicultural del continente 
americano».568 En esta lógica multicultural, el proyecto defendió la idea del «encuentro 
entre dos mundos» que la exposición universal propulsaba, sin considerar los debates 
postcoloniales que lo entendían paralelamente como un choque jerárquico. Sichel 
cuestionaba así que  
                                                         
561 Mar Villaespesa, fax a Berta Sichel, Tarifa, 7 de septiembre de 1991, 2. Archivo BNV. 
562 Berta Sichel, «Américas», octubre de 1991. Archivo BNV. 
563 Sin autor, «Américas», 2. Archivo BNV. 
564 Berta Sichel, «Américas», op. cit. 
565 Ibíd. 
566 Mar Villaespesa, «Plus Ultra» (segundo documento), 2-3. Archivo BNV. 
567 Sin autor, «Américas», op. cit., 1.  
568 Berta Sichel, «Américas», en Américas (Sevilla: Pabellón de Andalucía, 1992), 22. 
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En el continente americano el término «encuentro» se ha convertido en el más preciso para evaluar, 
desde la perspectiva del «otro», las consecuencias de la llegada de Colón a El Salvador […] este término 
incluye una crítica a las peculiares y falsas declaraciones dadas por la interpretación convencional europea 
acerca de las gentes y la cultura no europeas.569 
 
Finalmente este primer documento preparatorio planteaba una de las disputas 
permanentes entre Occidente y no-Occidente, a pesar de que en ningún momento se 
profundizara en la situación ambivalente de América Latina en esa distinción binaria. 
Incluso se hablaba de «culturas consideradas “ahistóricas”»570 o «identidades culturales 
arrasadas».571 La asunción de un «estadio primitivo» remitiría al pensamiento hegeliano que 
dejaba fuera de la historia a aquellas producciones que se saliesen del canon 
occidentalizante. En la actualización propuesta por Sichel, la estética contemporánea 
excluiría a prácticas que no remitiesen a los lenguajes internacionales del arte, sin comentar 
el valor histórico de las propias producciones de ese «estadio primitivo» como 
conocimiento rechazado o reprimido en el presente. Paradójicamente, la exposición se 
propuso enmarcada en el debate de la descolonización como «uno de los acontecimientos 
globales más significativos del mundo contemporáneo».572 Con todas estas problemáticas 
en mente, el objetivo último de la exposición fue reivindicar «la existencia de un espectro 
cultural y social diverso y afirma la falta de validez de toda representación unificada del 
mundo. Reclama también la inversión de estrategias imaginativas que respondan a las 
necesidades urgentes del mundo postcolonial».573 
En la primera propuesta de exposición se incluían los siguientes artistas: Jane Ash 
Poitras, John Ahearn y Rigoberto Torres, Ursula Biemann, Luis Camnitzer, Consuelo 
Castañeda, Mark Dion, Judith Dos Santos, Peter Fend, Leon Golub, Hans Haacke, Helen y 
Newton Harrison, Alfredo Jaar, Leandro Katz, Mierle Laderman, Carrie Mae Weems, Ana 
Mendieta, Doris Salcedo, Andrés Serrano, Nancy Spero, Pepón Osorio, Jeff Wall y David 
Wojnarowicz. En otros listados se habló también de incluir a Marilyn Bridges, Nancy 
Burson, Rimer Cardillo, Agnes Denes, Peter Goin, Leon Golub, David Hammons, Donald 
Lipski, Patrick Nagatani, Dennis Oppenheim, Vera Patury, Miguel Ángel Ríos, Sophie 
Rivera, Juan Sánchez, Eugenia Vargas y Vladimir Zabaleta. Además se incluiría una sección 
de video con trabajos de Ida Applebroog, Dara Birnbaum, Juan Downey, Jaime 
Davidovich, Guillermo Gómez-Peña, Doug Hall, Edgar Heap of Birds, Martha Rosler, 
Eder Santos y Trinh T. Minh-ha. Al menos dos de estos artistas ya habían sido incluidos en 
El sueño imperativo, y de todos ellos, treinta y dos quedarían en el listado final de Américas. 
Ante estas propuestas Villaespesa preguntaría tempranamente por la inclusión 
canadiense, y en particular si el colectivo General Idea tenía obra que trabajara estos temas. 
También le propuso incluir a Piper, y a Martin Wong y Teraoka, ambos de origen asiático, 
además de algunos que comenta especialmente en relación a medios de fácil transporte. En 
fotografía sugirió a María Martínez, Félix González-Torres, Lorna Simpson, Les Levine y 
Ávalos, además de Mark Dion para video.574 De estas propuestas sólo fue incluido este 
último, aunque no en ese medio sino con una instalación. 
El listado se compuso finalmente con cuarenta y cuatro artistas con más de setenta 
piezas producidas a partir de 1968, aunque la gran mayoría fueron obras de los últimos tres 
años. Los trabajos fueron pensados en función de cinco conceptos-ejes que proponían una 
«cartografía social»: globalización, frontera, opresión, violencia urbana, preservación del 
                                                        
569 Ibíd., 21. 
570 Sin autor, «Américas», op. cit., 2. 
571 Berta Sichel, «Américas», en Américas, op. cit., 23. 
572 Ibíd. 
573 Ibíd., 26. 
574 Mar Villaespesa, fax a Berta Sichel, Tarifa, 7 de septiembre de 1991, 3. Archivo BNV. 
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medio ambiente y la condición humana.575 Los artistas fueron identificados en la prensa 
como quienes trabajaban sobre estos asuntos y no gozan «del prestigio que la mayoría de 
los presentados en Tierra de nadie».576 Aunque no fuese de forma explícita, la selección de 
artistas respondería a una continuación del proyecto Dissimilar Identity, es decir, no se 
centraría en la producción de «las Américas» sino en artistas radicados en Nueva York. Por 
ello, en la presentación interna del proyecto Villaespesa asumiría que se trataba de «una 
colaboración establecida con diferentes instituciones, colecciones y galerías americanas, 
principalmente de Nueva York».577 Tanto los honorarios de la curadora como el coste final 










A la izquierda, Ruth Fernández de Rigoberto Torres y John Ahearn. A la derecha, fotografías de Andrés 
Serrano de las series Blood Landscape y Blood and Milk junto al monitor con los ciclos audiovisuales. 
 
 
La exposición se propuso montar, a partir de «puntos de vista llenos de contrastes»578 en 
los dos antiguos dormitorios del monasterio, dos habitaciones pequeñas y un espacio de 
conexión. No se construiría ni un solo muro o tabique, dejando a los espacios abiertos 
establecer los contrastes de los puntos de vista propuestos. Si bien no se han encontrado 
los planos del montaje, se detalla a continuación una reconstrucción lo más fiel posible a 
partir de sus fotografías. El primero de los dormitorios en la planta baja presentaba una 
introducción general con una disposición sencilla donde solo se contrapusieron tres obras: 
las cuatro fotografías del neoyorquino Andrés Serrano de las series Blood Landscape y Blood 
and Milk, en las que mezcla una reflexión sobre la simbología de la colonización y 
evangelización y el VIH/sida. A su lado se presentaba el único video de la exposición donde 
se reproducía la programación audiovisual. Esta constaba de tres ciclos, cada uno de ellos, 
de una hora de duración. Identidad, raza, alienación y nacionalismo enmarcaba dos de los ciclos. 
El primero presentaba seis trabajos de Jenny Marketou, Jaime Davidovich, Philip Mallory 
Jones y Rafael França; mientras que el segundo, cinco trabajos de Victor Masayesva Jr.,                                                         
575 Berta Sichel, presentación del proyecto en el documental de Ático Siete S. A., Carmen F. Singler y José Sánchez-
Montes, Plus Ultra, 35:25 min., en https://www.youtube.com/watch?v=FUHl6QohX-E, última visita, 19 de abril del 
2015. 
576 Ángel Pérez Villén, «Un truco de la memoria», Lápiz 90, X (1992): 73. 
577 Mar Villaespesa, «Plus Ultra», 4. Archivo BNV. 
578 Berta Sichel, «Américas», en Américas, op. cit., 21. 
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Shalom Gorewitz, Edith Vélez y Victor Alves, Madeleine Netter y Alejandro Varderi. El 
tercer ciclo se denominó Imaginación y tecnología, con seis trabajos de Max Almy, John 
Sturgeon, Ken Feingold y Vicente Carelli y la ONG Centro de Trabajos Indígenas de 
Brasil. Se trataba de una programación bastante alejada de la propuesta original con, entre 
otros, trabajos de Downey y Rosler. En el otro muro de la sala se presentó la primera 
escultura «mimética» de Rigoberto Torres y John Ahearn. Ruth Fernández, una famosa 
cantante hispana de Estados Unidos, era una de sus obras claves de la exposición. Para la 
curadora estos artistas trabajaban  
 
Temas como la memoria popular, raza e identidad. Los dos viven en el South Bronx, el distrito 
electoral más pobre de los Estados Unidos, con una inmensa población hispánica y negra viviendo en 
condiciones infrahumanas. El proceso que utilizan para hacer sus esculturas es un molde de escayola 
tomado de personas de la calle. De este modo, la propuesta conceptual es transformar el espacio del arte: 
pasa de ser un espacio cerrado a un espacio abierto gracias a la participación de toda la comunidad.579 
 
Si su trabajo es así explicado en la documentación interna, en el catálogo esta 
descripción de lo precario del contexto fue aún más tajante, indicando que «el nivel de 
pobreza, el sida, la tuberculosis, la sífilis y el gran número de drogadictos con los que 
cuenta este barrio, le da un carácter tercermundista».580 Sin entrar a valorar las 
connotaciones despectivas de las categorías utilizadas, aquí se van a indicar algunos 
problemas ejes de la exposición, en particular la raza y sangre en relación a los hispanos 
desde un modelo de mímesis de la realidad como era el trabajo de estos artistas en el 
vaciado humano. 
En el espacio de tránsito para subir a la segunda planta se presentaron tres trabajos. 
African American Flag, de David Hammons, junto a la obra de Donald Lipski, proponían 
una reflexión sobre la bandera como ícono nacional de identidad en un país como Estados 
Unidos, tan marcado por la borradura de sus «minorías» raciales. Lipski se reconocía, 
además, influenciado por el Black Arts Movement creado en los sesenta en Harlem, su 
barrio natal. Junto a él, en la segunda planta, se presentaba uno de los retratos de Nancy 
Burson, Three Assassins, un rostro compuesto por la alianza de tres supuestos asesinos: Lee 
Harvey Oswald, inculpado en el asesinato de John F. Kennedy; Sirhan Sirhan, inculpado en 
el de Robert F. Kennedy; y James Earl Ray, en el de Martin Luther King. Bajando la 
escalera se presentó otra escultura de Torres y Ahearn, continuando la reflexión en torno a 
la negritud en Estados Unidos. La pieza operaba como salida de la exposición y acceso a la 
instalación de Adrian Piper Ur-Mutter, enmarcada en el proyecto Intervenciones, lo que hacía 
aún más explítico el problema racial, integrándose esta obra en el relato de Américas. 
Raymond, otro modelo del South Bronx, fue dispuesto a modo de santo sobre la escalera. Se 
trataba de un sistema de montaje que utilizaba las piezas pensando en mimetizar la 
escultura fuera del espacio museal. La dupla artística fue un punto axial que marcaba los 
recorridos racializados de la muestra.  
 
 
                                                        
579 Berta Sichel, «Américas», texto de prensa, 2. Archivo BNV. 
580 Berta Sichel, «Américas», en Américas, op. cit., 23. 
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A la izquierda, African American Flag de David Hammons y Raymond de Rigoberto Torres y John Ahearn. A la 
derecha, Latino Series de Sophie Rivera frente a El viaje de Luis Camnitzer. 
 
 
De las dos habitaciones pequeñas en la entreplanta, la primera presentó dos trabajos a 
modo de contraste. Por un lado, las cuatro fotografías de la Latino Series de la neoyorquina 
Sophie Rivera, que remitían a la diversidad racial de los latinos en Estados Unidos: retratos 
frontales a lo Thomas Ruff pero poniendo el acento en la racialidad de sus sujetos. Frente a 
esta serie, y en clara oposición, se presentó la obra de Luis Camnitzer El viaje. La pieza 
consistía en tres cuchillos sin mango en la pared apuntando hacia fuera y desde cada uno de 
ellos pendían dos bolas de navidad. La obra hacía referencia a las carabelas de Colón, cuyos 
nombres llevaban inscritos, como origen de la estrategia de control del territorio en la 
Conquista y colonia. Se trataba también como un guiño falocéntrico a la figura del 
conquistador como violador. Según se indica en el catálogo, la obra fue producida para esta 
exposición, y «confronta los elementos de violación, pillaje y asesinato que se dieron en la 
historia de la Conquista».581 Sin embargo, en palabras del artista, «mi participación fue más 
puntual, me pidió una obra para la muestra y se la di, y no sé mucho sobre la exposición 
misma».582 En la revista Lápiz la pieza fue identificada como La travesía y fechada en 
1991.583 En su colección actual en la Daros Latinoamérica de Zúrich aparece referida como 
El viaje y fechada en 1991. 
En la segunda sala adyacente también se contrapusieron dos obras. Por un lado, la 
American Flash Ball 2 de Donald Lipski (1990), asociada al referido problema del 
nacionalismo estadounidense y la bandera como ícono, en este caso retorciéndola en una 
bola de banderas. Sobre ella se presentaron dos bustos más de Torres y Ahearn, Leslie Ann 
y Julissa, que remitían otra vez a este problema de la identidad estadounidense. Accediendo 
desde esta sala, en la planta superior se encontraba el espacio más abigarrado pero a la vez 
abierto de la exposición, que permitía un acceso visual directo a todas las obras y, por 
tanto, a las problemáticas centrales de la exposición. Ingresando desde esta habitación 
pequeña a mano derecha, el recorrido de la sala establecía la siguiente narrativa: 
En primer lugar, una pintura de «pop crítico» de David Wojnarowicz. History Keeps me 
Aware at Night (1986), en la senda de algunos trabajos de Rauschenberg, mezclaba 
materiales como dólares, armas e industrias que, para la exposición, «narran historias sobre 
la miseria de la vida en las ciudades donde el crimen, el sexo, la violencia y el dinero han                                                         
581 Ibíd. 
582 Luis Camnitzer, entrevista por e-mail, respuesta enviada el 23 de noviembre del 2012. 
583 Hortensia Campanella, «Un artista que crea, reflexiona y enseña», Lápiz 167, XIX (2000): 41. 
 145 
llegado a ser los valores de cambio dominante».584 Junto a ella se presentaron las dos obras 
de Pepón Osorio, sobre quien Sichel más adelante escribiría el texto de su exposición en el 
Espacio Uno del Museo Reina Sofía bajo la curaduría de Carlota Álvarez Basso, entonces 
jefa del Departamento de Obras de Arte Audiovisuales, puesto que luego ocuparía Sichel. 
En esta publicación, el coordinador de ese espacio identificaba a Sichel como «crítica 
independiente norteamericana que ha participado activamente en el desarrollo de la obra de 
Pepón».585 En Américas se presentó El tiempo dirá, una serie de doce relojes de oro de mano 
gigantes con grabados y textos en su interior, en los que «alude a la historia de la esclavitud 
de sus antepasados africanos, llevada a cabo por sus amos españoles durante el siglo 
XIX».586 En el centro de la sala se presentó T.K.O., que aludía a la historia colonial —aún 
presente y explícita— de Puerto Rico. La pieza consistía en una serie de cubiertos 
personalizados con la imagen de personajes puertorriqueños, estadounidenses y españoles 
que han contribuido a esa historia. Volviendo al muro, tras El tiempo dirá se presentó el 
tríptico Return to Your Roots de Jane Ash Poitras, la cuota canadiense de la exposición. 
Identificada en el catálogo como «oriunda de una tribu de Canadá»587 se hacía explícita una 
mirada despectiva hacia los cree, la mayor comunidad indígena en América del Norte a la 
que pertenece la artista. La obra, en las derivas del collage, contraponía imágenes 
relacionadas con el pensamiento indígena y textos que daban cuenta de sus batallas 
políticas, tales como «shaman never die» o «sacred land, sacred people». 
 
 
    
 
Obras de David Wojnarowicz y Pepón Osorio en Américas. 
 
 
Continuando con esta reflexión identitaria se presentaba otra pequeña fotografía de 
Nancy Burson en la senda de sus rostros ficcionales y tres trabajos recientes de Nancy 
Spero. Sky Goddess and Torture, Desaparecidos II y Victimages son obras que se centraban «en la 
opresión de las mujeres en Latinoamérica por motivos políticos, sea en Argentina, Chile, 
Brasil o Nicaragua».588 Sobre la ventana se presentaba la obra Plebiscito del nuyorican Juan 
Sánchez, donde se cruzaban problemas macropolíticos del colonialismo en Puerto Rico                                                         
584 Sin autor, «David Wojnarowicz», en Américas, op. cit., 61. 
585 Rafael Doctor, «Introducción», en Espacio Uno I (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y Fundación 
Marcelino Botín, 1998), 10. 
586 Susana Torruella, «América/Américas: el acto de recordar», en Américas, op. cit., 29. 
587 Sin autor, «Jane Ash Poitras», en Américas, op. cit., 60. 
588 Berta Sichel, «Américas», en Américas, op. cit., 25. 
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con asuntos vinculados a las políticas del sida y la homosexualidad. Las obras de estos 
últimos artistas se proponían vinculadas a la violencia de género como problema político, 
tal como hacía también Doris Salcedo con el caso colombiano en las tres esculturas de 
madera, hierro y cemento ubicadas justo frente a Spero y Sánchez. Salcedo es la primera 
artista de los mencionados en la exposición no radicada en Estados Unidos. 
Si con Poitras, Sánchez, Spero y Salcedo se configuraba una amalgama de diferentes 
lecturas «femeninas» de la violencia política, el muro de enfrente presentaba su contraparte 
masculina que se traducía formalmente en un asunto de tamaños: frente a las «miniaturas» 
femeninas, dos obras de León Golub de grandes proporciones: Riot VII era un acrílico 
exento del muro concebido a partir de los acontecimientos sucedidos en Los Ángeles en 
mayo de ese 1992, que operaba para la curaduría como «un emblema desolado de esta 
época».589 El mismo sistema de culengue presentaba la obra que lo acompañaba, El tapiz de 
la desaparición, del artista uruguayo radicado en Nueva York Rimer Cardillo, concebida 
especialmente para esta exposición. Volviendo al problema de la violencia, esta vez ejercida 
contra poblaciones indígenas, se proponía como una obra de «actitud contestataria frente a 
la destrucción de la naturaleza y el exterminio de los nativos charrúas, y de personas 
desaparecidas durante la dictadura militar de los setenta y ochenta»590 en Uruguay. Esta 
obra debía funcionar como punto de transe entre la Historia y el problema ambiental. 
 
 
    
 
A la izquierda, Mata de Vera Patury junto a There’s No Problem Here de Juan Sánchez. A la derecha, Riot VII de 
León Golub junto a El tapiz de la desaparición de Rimer Cardillo.  
 
 
Tras estos dos lienzos se presentaba otra escultura de la dupla Torres y Ahearn, Samson, 
que reproducía a un potente niño con rastas sobre dos piezas de hormigón. Tras él se 
encontraban las tres piezas de la fotoperformance de Eugenia Vargas, artista chilena 
radicada entonces en México, y la segunda artista de la exposición que no vivía en Estados 
Unidos. Con este trabajo, donde aparece el rostro de la artista cubierto de barro, se 
comenzaba de forma más incisiva la reflexión sobre el medio ambiente. Por eso el trabajo 
siguiente en este montaje fue On Tropical Nature 1 y 2 de Mark Dion. Las instalaciones del 
artista con materiales biológicos se montaron sobre caballetes a modo de gabinete de 
curiosidades o estudio de científico, dejando al descubierto materiales de trabajo, embalajes, 
etc. De forma bastante equivocada en términos históricos y metodológicos, el texto que 
describía las obras planteaba que estas evocaban «los días del coleccionismo indiscriminado 
en el siglo XIX cuando los museos de Historia Natural eran gabinetes de “curiosidades” 
                                                        
589 Ibíd. 
590 Sin autor, «Américas», 1. Archivo BNV. 
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libres de cualquier proceso metodológico o clasificación».591 Al otro lado de las mesas con 
la instalación, en un paralelismo formal con las fotografías de Eugenia Vargas, se 
dispusieron tres fotografías de siluetas de Ana Mendieta en su viaje de Iowa a México en el 
proyecto Silueta Works in Mexico, 1973-1977. Nuevamente quedaba evidenciado que, 
mientras los hombres proponen una situación distanciada —en este caso en relación al 
territorio y la naturaleza—, las mujeres serían quienes ponen el cuerpo asumiendo el 
problema como necesidad vital. 
A esta serie le seguía There’s No Problem Here de Juan Sánchez, que quedaba sobre la 
instalación de Dion. La obra remitía al problema del VIH/sida en los puertorriqueños, 
quienes según Sichel «cuentan con el mayor número de enfermos per cápita de los Estados 
Unidos».592 Este asunto quedaba desconectado de las cuestiones que esta sección de la sala 
dedicaba a temas ambientales. Junto a él se presentaba el tercero de los trabajos producidos 
fuera de Estados Unidos: Mata de la brasileña Vera Patury. La escultura con tejido 
intentaba recrear la foresta como gesto de protesta frente a la destrucción de bosques en 
Río de Janeiro. Todo el muro siguiente presentaba proyectos fotográficos. El primero de 
ellos fue Nuclear Landspaces de Peter Goin, que fue incluido en la lectura ecologista debido a 
su aparente representación de los conflictos nucleares: «Un documento sobre la 
destrucción provocada por las pruebas nucleares a la vez que una urgente llamada sobre la 
necesidad de preservar la tierra» que, para la autora, necesitaría de «una nueva alianza entre 
el Norte y el Sur».593 Tras cuatro fotografías de esa serie se encontraban otras dos de 









A continuación se presentaba Mexican Collection Kabah, realizada por la suiza Ursula 
Biemann, entonces radicada en Nueva York, expresamente para Américas. En su 
presentación original la obra se llamaba Colección americana y la artista la argumentaba en 
términos coloniales. Se referiría a que:  
 
The reasons for the cultural exchange is best explained by a colonialist attitude, by which other cultures are collected, 
categorized and evaluated. […] In the colonial structure for pure ethnic forms, the hybridization or eclipsing of different 
cultures is easily omitted. The fear of mixing is so great, possibly because our own Western culture would have to be included 
in this critical examination.594                                                         
591 Sin autor, «Mark Dion», en Américas, op. cit., 53. 
592 Berta Sichel, «Américas», en Américas, op. cit., 24. 
593 Ibíd. 
594 Ursula Biemann, «The Mexican Collection. Ethnographic Hybrids», octubre de 1991. Archivo BNV. 
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La obra yuxtaponía imágenes en blanco y negro de lo «ancestral» o «primitivo» con 
fotografías del templo frente a brillantes signos occidentales: sopas Knorr, Benetton en 
Ciudad de México y series televisivas de Estados Unidos. Con ello se proponía contraponer 
la imagen idealizada de la arqueología con iconografías de la sociedad de consumo para dar 
cuenta de la no contemporaneidad con que se ha leído lo supuestamente no-occidental. Al 
respecto resulta clave el final de la presentación del proyecto de obra por parte de la artista: 
«If we consider the cultural process as temporal and inventive, we also have to acknowledge the fact that 
non-Western culture has a present which is complex and hybrid and, moreover, enmeshed with Western 
culture».595 Finalmente la artista no presentaría esta batería de imágenes, contraponiendo 
solo tres paneles dedicados a la mujer urbana pobre e indígena frente a una urbana rica y 
publicitaria. Las imágenes de estas mujeres iban acompañadas de un texto escrito a mano 
en el muro que así las describía: «La mujer de la izquierda es fotografiada por sorpresa. La 
mujer de al lado es fotografiada en contra de su voluntad. La mujer del centro sabe que está 
siendo fotografiada. La mujer de la derecha cobra por ser fotografiada». La serie se 
completaba con dos paneles más dedicados a «lo indígena» y la naturaleza, conectándolo de 
forma visual con las anteriores obras comentadas. 
Si ciertamente Biemann incide en la cuestión feminista, su obra va a ser entendida en 
esta exposición como parte de la reflexión sobre el problema de la historia de los 
«ahistóricos». En esta misma línea se presentaron las fotografías de Leandro Katz, entonces 
también radicado en Nueva York. El conocido proyecto de Katz proponía una fotografía 
situada que contraponía monumentos arqueológicos mayas a la mano del artista, que 
sostenía una réplica del dibujo del monumento realizado por dos artistas viajeros del siglo 
XIX: John Stephen y Frederick Catherwood. La operación presuntamente sanadora del 
artista proponía «rescatar los enclaves mayas de su representación colonialista y 
neocolonialista».596 El proyecto se presentó también en la exposición Cambio de foco, dentro 
de Ante América en Bogotá (véase el capítulo 4). Al lado de este y de forma camuflada se 
presentaba la última de las esculturas de Ahearn y Torres, Zuhay (with Doll). Con esta obra 
mestiza se establecía un tránsito al último de los ejes que pretendía trabajar la muestra: la 
frontera. Ahí se presentaban dibujos de Agnes Denes que jugaban con la veracidad de la 
herramienta cartográfica: «Cinco dibujos del globo terráqueo donde los límites y fronteras 
del mundo crean una imagen invertida del mismo al transformarse alternativamente en 
pirámide, cubo o huevo».597 Desde otra perspectiva abordaba este asunto la obra de Dennis 
Oppenheim Annual Rings (1968), desplegada en seis paneles con fotografías, mapas y 
collages que registraban las acciones de land art que el artista realizó en el río St. John, en la 
frontera entre Estados Unidos y Canadá. 
 
 
                                                        
595 Ibíd. 
596 Leandro Katz, The Catherwood Project: 1984-1988, testimonio escrito sin publicar, 1999, 1-2. Reproducido en 
«América/Américas: el acto de recordar», Susana Torruella, op. cit., 28. 
597 Berta Sichel, «Américas», en Américas, op. cit., 25. 
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A la izquierda, Sketch for the 6th Lagoon de Helen Mayer Harrison y Newton Harrison y fotografías de Marilyn 
Bridges. A la derecha, Annual Rings de Dennis Oppenheim. 
 
 
Los dos últimos trabajos en la exposición iban en esta línea de reflexión sobre el mapa y 
la frontera, aunque también sobre la historia de los «ahistóricos».598 El primero de ellos fue 
una serie de fotografías aéreas en blanco y negro de los dominios del Imperio inca 
realizadas por Marilyn Bridges. A su lado, Sketch for the 6th Lagoon de Helen Mayer Harrison 
y Newton Harrison, cerrando la exposición con el problema entonces tan en boga de la 
frontera de Estados Unidos con México, y su vinculación con el medio ambiente a través 
del río Colorado. La pieza presentaba dos mapas de la zona junto a un texto en la pared 
que proponía un diálogo entre la naturaleza y lo neocolonial. 
 
Si las aguas del inmenso río Colorado que transcurren por la arbitraria frontera entre los Estados 
Unidos y Méjico las consumen los Estados Unidos, reflejando lo mucho que desean el agua y los 
beneficios que de ella se derivan, entonces la posibilidad de desear el agua y los beneficios que de ella se 
derivan se sustrae de las vidas de las personas que viven al otro lado de la frontera, en el país de Méjico. 




Aportaciones neoyorkinas a las «culturas subyugadas» 
 
En esta visita a tierras onubenses no podía faltar una estancia 
de afecto, de reconocimiento histórico al pueblo de Moguer, que 
guarda con la gesta del Descubrimiento una relación privilegiada. 
La generosidad de Moguer dio cobijo, amistad y aliento a 
Cristóbal Colón y a su hijo, y en La Rábida se ha plasmado para la 
inmortalidad este episodio.599 
 
A los dos días de inaugurarse la exposición, los reyes de España visitaron Moguer, y tras 
cortar la cinta inaugural de la exposición Moguer 500 años en el convento de San Francisco, 
visitaron Américas acompañados por Sichel y el presidente del pabellón andaluz. Después 
de esta visita, la curadora «came to Sevilla very pleased because she had been able to walk with him [el 
rey] explaining to him the show».600 El día de la visita se conmemoraba la salida de Colón del 
puerto de Palos. Ya para el IV Centenario de la Conquista la ciudad había sido visitada, esta 
vez el 12 de octubre, por la reina regenta María Cristina de Asturias y su hijo Alfonso XIII.                                                         
598 En los listados de obras aparecían también Tableau of New Continent, de Miguel Ángel Ríos, y Dos mismos momentos de 
una misma infanta, de Vladimir Zabaleta, que no han sido identificadas en las fotografías del montaje, probablemente por 
resultar desestimadas durante el mismo. 
599 Juan Carlos I, «Discurso de S. M. el Rey Don Juan Carlos I a los moguereños», Ribera del Tinto, agosto de 1992, 8. 
600 Simeón Saiz Ruiz, carta a Ursula Biemann, 24 de septiembre de 1992. Archivo BNV. 
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La ciudad revivía cada centenario su vínculo colonial y monárquico. En concordancia con 
el discurso real, el alcalde de Moguer enunciaba que se trataba de una «ciudad colombina y 
juanramoniana», para luego saludar con un «bienvenidos a esta tierra del Sur, pero NORTE 
SIEMPRE de hazañas descubridoras, de poesía».601 Ante ello, el discurso del monarca 
recordaba la «relación privilegiada» de la ciudad con «la gesta del Descubrimiento»: 
 
Cuando hablamos de la aportación española al Nuevo Mundo no se presta suficiente atención a los 
orígenes. Quiero hoy recordar tantos y tantos esfuerzos, tanta fe y tantas ilusiones como se derrocharon 
aquí en aquella hermosa aventura. Hace 500 años salieron de vuestras costas, «con mucha gente de mar», 
como escribió Colón, con muchos de vuestros hombres, las carabelas que llevaron a América el espíritu y 
las ideas de la Europa que inauguraba la Modernidad.602 
 
En sus textos de sala, Américas se planteaba «en vísperas del siglo XXI y teniendo en 
cuenta que la descolonización es uno de los acontecimientos globales más significativos del 
mundo contemporáneo». Sin embargo, la problemática postcolonial y la descolonización 
no fueron abordados como puntos axiales del discurso sino que fueron incluidos como 
parte del contexto de los «problemas del presente», a pesar de que los procesos de 
descolonización macropolítica en América tuvieron lugar en su mayor parte en los siglos 
XVIII y XIX. Esto da cuenta de una filiación anglófila del discurso con los procesos 
coloniales en África y Asia, y no con su dimensión situada en las historias del continente 
americano.  
En este texto se afirmaba también que la exposición estaba compuesta por un «variado 
número de sensibilidades artísticas conectadas con sus tradiciones, entorno, nacionalidad e 
identidad, reivindica la existencia de un espectro diverso tanto cultural como social y afirma 
la falta de validez de toda representación unificada del mundo».603 Con ello el proyecto se 
enfilaba de forma explícita con las premisas postmodernas y multiculturales ausentes de 
una crítica ideológica. Ese mismo texto planteaba que «la exposición incluye un amplio 
repertorio de imágenes y nuevas formas de representación artística, algunas de ellas ocultas 
desde la Conquista».604 Esta última aseveración que se propone develando «formas de 
representación artística ocultas desde la Conquista» resulta absolutamente falaz, como se ha 
podido ver obra por obra, ya que los sistemas de representación siguieron operando en las 
lógicas del sistema del arte central sin integrar prácticas que desbordasen esos parámetros. 
El «Otro» fue delimitado por la producción de quienes manejaban los lenguajes 
internacionales que hacen de su obra parte de un cierto canon periférico, lo que quedaba 
evidenciado en las obras de Juan Sánchez, Doris Salcedo y Luis Camnitzer. El 
develamiento de conocimientos y estéticas reprimidas del «estadio primitivo» del otro 
funcionaba a partir de una mirada extranjera, idealizada e incluso en algunos casos 
extranjerizante, ¿o las vistas aéreas de Machu Picchu de Marilyn Bridge no responden a una 
imagen romantizada de ese pasado preconquista?  
Las únicas obras que, formalmente, rompieron con la tendencia de actualidad 
internacional fueron las esculturas de Torres y Ahearn. Las mismas, invadiendo la totalidad 
de la exposición, remitirán a una producción social del arte y a su inserción en una trama 
comunitaria de sentido. La aparición de estos rostros reales de habitantes del Bronx podría 
haber operado como posible interferencia, aunque funcionaron más bien de forma 
anecdótica y no contaminadora.605 En términos de evolución histórica de las prácticas 
presentadas, eran los artistas estadounidenses los que sintomáticamente tenían las obras                                                         
601 Francisco Díaz, «Discurso de bienvenida del Alcalde Francisco Díaz a SS. MM. los Reyes de España», Ribera del 
Tinto, agosto de 1992, 5-6. 
602 Juan Carlos I, «Discurso de S. M. el Rey Don Juan Carlos I a los moguereños», op. cit. 
603 Berta Sichel, «Texto para el muro del monasterio». Archivo BNV. 
604 Berta Sichel, «Américas», texto de prensa, 1. Archivo BNV. 
605 Este ejercicio también lo realizaría en el año 2012 la exposición Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años 
ochenta en América Latina con la presencia de máscaras del ritual arete guasú paraguayo. 
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tempranas de la exposición, lo que ponía a los latinoamericanos en la tradicional posición 
de tardíos. Este asunto ha sido también criticado por Camnitzer, en particular la ocurrencia 
de esta desigualdad en la exposición de arte conceptual latinoamericano en contextos 
internacionales, aludiendo a ello al menos desde Artistas latinoamericanos del siglo XX en este 
mismo contexto de la Expo de Sevilla. La decisión de incluir obra tardía suya o de otros 
conceptualistas respondería a pulsiones políticas de mantenimiento del statu quo 
derivativo.606 
Sichel indicaba también que, a partir de 1492, lo que llegaba de las Indias occidentales a 
Europa cuestionaba los fundamentos de la práctica artística existente. Habría que ver en 
profundidad en qué medida esta afirmación podría tener un mínimo grado de certeza, ya 
que se trataba más bien como un proceso de tal brutalidad y verticalidad que esa 
«infiltración invertida» no cambiaba más que algunos materiales y temáticas. Los 
fundamentos mismos de la práctica artística no cambiaban, y así lo demuestra actualmente 
el hecho de que la gran mayoría de los museos europeos y americanos no han cuestionado 
sus fundamentos eurocéntricos. Si durante la colonia no se cambiaban los fundamentos 
existentes, en 1992 una exposición como Américas mantenía viva esta dinámica imitativa 
que no cuestionaba los fundamentos de la propia concepción del arte. Si de forma 
rimbombante para Pérez Villán, «en Américas se alza la voz de las culturas sojuzgadas por el 
orden internacional»,607 es posible argumentar que en cambio Américas afirmaba un canon 
de segunda, desconocido en el Estado español, pero que se encontraba absolutamente 
validado en la escena neoyorkina.  
La filiación neoyorkina implícita del proyecto es uno de sus mayores problemas, siendo 
esto incluyo incentivado por la propia Villaespesa al momento de invitar a Sichel: 
«Centrarse en artistas que trabajan principalmente en NY (aunque también se podrían tocar 
puntos cono New Mexico —el New Border Art del que hablabas— o LA —por su carácter 
fronterizo y de mezcla de etnias— sería apropiado y cómodo para trabajar».608 Ese «efecto 
Nueva York» que cruza todo Plus Ultra tuvo aquí sus mayores efectos en la marginación de 
artistas del resto del continente, por no hablar de otras estéticas vinculadas a lo indígena, lo 
afro o lo asiático, este último completamente ausente. A este respecto resulta apropiado 
recuperar las reflexiones de Villaespesa en el contexto de Cocido y crudo donde, en relación al 
vínculo de España con Cuba, destaca la existencia de «una memoria común pero quizás no 
compartida, al igual que sucede, en mayor o menor medida, con el resto de los países 
latinoamericanos. Incluso, se podría decir, más que no compartida, ignorada, silenciada».609 
A este respecto Américas perpetuaba ese silenciamiento. Juan Antonio Álvarez Reyes, actual 
director del CAAC, si bien alababa la conceptualización de la muestra, criticaba también «la 
muy evidente mayoría de artistas norteamericanos […] nos plantea que la colonización 
actual viene de otra parte, de la primera potencia y guardián mundial (además de centro 
internacional del arte) que ejerce de manera muy opresora su poder e influencia política, 
económica y cultural en sus vecinos del sur (y en el resto del planeta)».610  
Finalmente, Américas respondía al impulso anti-latinoamericanista en boga en la escena 
de intelectuales latinoamericanos agotados de su «enclaustramiento regional». Su vocación 
fue prácticamente idéntica al menos a dos exposiciones paralelas, Ante América y Cartografías 
(véase cap. 4) que, con selecciones más diversas de artistas, pusieron en cuestión ese mapa 
que separa a los subcontinentes americanos. A diferencia de estas, que cuestionaban el 
sistema cartográfico y se proponían de forma oposicional a lo latinoamericano, la 
exposición de Moguer tomaba nominalmente un concepto ampliamente difundido por los                                                         
606 Véase Luis Camnitzer, «La impropiedad histórica del conceptualismo en Latinoamérica», en Versions and Inversions. 
Perspectives on Avant-Garde Art in Latin America, Mari Carmen Ramírez y Héctor Olea (Houston: ICAA/MFAH, 2006). 
607 Ángel Pérez Villén, «Un truco de la memoria», op. cit. 
608 Mar Villaespesa, fax a Berta Sichel, Tarifa, 7 de septiembre de 1991, 2. Archivo BNV. 
609 Mar Villaespesa, «Citología», en Cocido y crudo (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1994), 24. 
610 Juan Antonio Álvarez Reyes, «La Inflación del Arte en Expo ‘92», Papers d’Art 49, octubre-noviembre (1992): 14. 
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Estados Unidos posteriores a la segunda guerra mundial: la existencia de un plural para 
hablar del continente americano, es decir, los continentes o subcontinentes. Esta noción 
absolutamente instaurada desde los Estados Unidos ha entendido de forma colonialista una 
división donde unos serían los únicos americanos (ellos), y el resto diferentes categorías 
derivativas: latino, afro, sud, etc. Al tomar ese nombre, la exposición no va a ser consciente 
de este debate ni va a poner en cuestión su configuración. A pesar de estas críticas 
destacadas, Américas se trataba de la exposición más crítica que en el contexto de 1992 






En enero de 1992 existieron negociaciones para que Américas viajase a inaugurar la Casa 
de América de Madrid.611 Las negociaciones no llegaron a buen puerto y en su lugar la 
institución optaría por una exposición más conservadora en términos historiográficos: 
Voces de Ultramar. Arte en América Latina y Canarias 1910-1960, curada por Carmen Waugh 
para el CAAM de Las Palmas, aunque la sección canaria no viajase a Madrid (véase cap. 3.1). 
En ese sentido, al igual que las Intervenciones, Américas moriría como exposición en el 
monasterio. Sichel comenzaría entonces a posicionarse de forma más clara en la escena 
internacional del arte. Editaría ese año el número 89 de la revista New Observations que, en la 
senda de esta exposición, fue titulada Below Texas / Below Equator,612 invitando a Chema 
Cobo a realizar la portada bajo el título Cartografía de una isla imaginada. Mientras gozaba de 
una beca de la Rockefeller Foundation, Sichel presentaría junto a Esther Regueira, 
encargada de prensa de BNV para Plus Ultra, el proyecto Translocal para el Museo de Ponce 
en Puerto Rico, donde Regueira se encargaría del ciclo de cine y video. El proyecto incidía 
en la frontera que ya había trabajado en Américas y operaba en concordancia con los 
debates sobre lo «glocal» que se habían iniciado en la Global Change Exhibition de Bonn en 
1990. Por diversos motivos no se pudo llevar a cabo la exposición en Puerto Rico en 1993 
y, en palabras de Regueira, «decidimos reconvertirlo y BNV lo pidió para poder moverlo en 
España, pero la verdad es que no recuerdo que pasó. El caso es que no se llevó a cabo o al 
menos no tal y como había sido concebido».613 
Ese mismo año 1993, Sichel fue responsable de la exposición Attravesare le frontiere, una 
de las trece muestras presentadas en el Aperto ‘93 / Emergences organizado por Achille 
Bonito Oliva en la Bienal de Venecia.614 Imbuida de varios de los ejes de Américas, la 
muestra introducía «the coexistence of various problems, ecological disasters, overpopulation, and 
violence».615 La exposición fue acompañada por el texto Notizie post-americane que comenzaba 
con la cita al New York Times que también era referida en Américas: «Hispanic can be any 
colour», planteando también una conexión «hispánica» con «lo español»: entre la iconografía 
católica de Serrano y Dalí/Buñuel. Intentando alejarse nuevamente de un sistema de 
cuotas, la exposición contaría con obras de dos chicanos, Laura Aguilar y Daniel Martínez; 
dos hispanos, Andrés Serrano y Rigoberto Torres, y el resto de artistas latinoamericanos: 
Rosângela Rennó, Doris Salcedo, Eugenia Vargas y José Antonio Hernández-Díez. Resulta                                                         
611 Ana Tomé, coordinadora de exposiciones de Casa de América, carta a Berta Sichel, 15 de enero de 1992. Archivo 
BNV. 
612 Ahí participarían Laura Buccellato, Ursula Biemann, Chema Cobo, Hector Jaimes, Sophie Rivera, Carlos Zilio, 
Yani Pecanins, Malgorzata Oleszkiewicz, Nicanor Parra, Alfredo Ceibal, Grady Hilman, Eduardo Medici, Ana Maria de 
M. Belluzzo, Waltercio Caldas, Alan West y Nora Fisch. 
613 Esther Regueira, e-mail personal del 19 de noviembre del 2013. 
614 En la muestra Indicatori, curada por Antonio d’Avossa, se presentó Tierra prometida de Marcelo Expósito (véase el 
capítulo 4). 
615 Achille Bonito Oliva y Helena Kontova, «Emergency/Emergenze». Flash Art International. Special Aperto ’93, 
Milán, mayo (1993): 13. 
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inevitable comentar al menos dos cosas al respecto. Por un lado, la repetición de cuatro 
artistas de Américas del total de ocho que tuvo la exposición veneciana y, por otro, la 
eliminación intencionada de artistas norteamericanos «puros» a pesar de que en Américas 
Oppenheim o Helen y Newton Harrison se propusieran como artistas que reflexionaban 
sobre la frontera. 
Sichel volvería a plantear estos debates tan en boga en el Estado español en 1998 con el 
proyecto de exposición Chicano. Una visión personal de identidad, que intentaba responder a la 
falta de reflexión sobre este problema en Madrid cuando en el Centre d’Art Santa Mònica 
de Barcelona ya en 1989 se había realizado la exposición Le demon des anges. 16 artistes 
chicanos. Para justificar su proyecto, Sichel hacía alusión a la exposición de ese año de Laura 
Aguilar, El jo divers, en “la Caixa” de Barcelona, y a un seminario sobre literatura chicana en 
Granada. Incluyendo en su proyecto original el trabajo de Aguilar, además de Kathy 
Vargas, José Medina, Don Aton, Robert Buitrón y Armando Racón, se planteaba 
nuevamente desde el problema de «el arte producido alrededor de las fronteras, en las 
fronteras y “por la frontera” —o como consecuencia de la frontera».616 El título final de la 
exposición fue Aztlán hoy: la posnación chicana y se presentó en la Sala de Exposiciones del 
Canal de Isabel II entre noviembre de 1999 y enero del 2000617 en el marco del arribo de 
los debates sobre inmigración en el sistema del arte español. La exposición fue coordinada 
por Rafael Doctor, quien dejaba entonces el Museo Reina Sofía. En el año 2003 Doctor 
presentaría la primera exposición multicultural madrileña: Nuevas cartografías de Madrid en La 
Casa Encendida. En esta línea multicultural y centralista la consejera de Cultura planteaba 
la relevancia de la iniciativa chicana, en cuanto «Madrid, en su condición de centro de 
acogida de diversas culturas, en su vocación universalista, sin duda ha de sentirse muy 
próxima a las inquietudes de un colectivo que trata de definir sus señas de identidad en un 
entorno cambiante y sometido a diversas tensiones».618 
Como se ha mencionado más arriba, ese año Sichel asumiría el cargo de directora del 
Departamento de Obras de Arte Audiovisuales del Museo Reina Sofía, en sustitución de 
Carlota Álvarez Basso, y dejando posteriormente el puesto en el 2010, año en que fue 
reconocida por Mujeres en las Artes Visuales por su trayectoria como crítica y curadora en 
la primera edición de los premios de la organización. Esa distinción respondía a la 
preocupación que desarrollaría esos años en el museo por ciertos problemas de género en 
su programación. Vale la pena rescatar dos iniciativas. Por un lado, el ciclo Cartografías del 
deseo. Agitación como ritual cotidiano realizado por Esther Regueira en el contexto de Versiones 
del Sur (véase cap. 5.1) en torno a mujeres artistas en América Latina desde los sesenta a los 
ochenta.619 El proyecto incluía una publicación y un seminario que fue cancelado días antes 
de realizarse debido a los cambios en la dirección del museo, que pasó de José Guirao a 
Juan Manuel Bonet. Por otro lado, Cárcel de amor. Relatos culturales sobre la violencia de género en 
los años 2005-2006, que se propuso como una reflexión sobre la violencia intrafamiliar en 
un formato de programa de cine y video, un proyecto online, performances, conferencias y 
una publicación. El proyecto audiovisual, además de presentarse en el museo, viajaría al 
Hospital de Juan de Dios en Almagro, la Caja de Burgos, Artium en Vitoria, el Instituto de 
la Mujer en Málaga y Córdoba, el Centre d’Art La Panera en Lleida, la Filmoteca Canaria en 
Tenerife, el Centro Párraga en Murcia, la Fundación Luis Seoane en Vigo y el CaixaForum 
en Barcelona.                                                         
616 Berta Sichel, «Chicano. Una visión personal de identidad», 2. Archivo BNV. 
617 Los artistas incluidos fueron Armando Rascón, Chuck Ramírez, Kathy Vargas, Laura Aguilar, Christina Fernández, 
Robert C. Buitrón, Phillip Ávila, Daniel Joseph Martínez, Lourdes Portillo, Rita González, Jesse Lerner y Alex Rivera. 
618 Alicia Moreno Espert, «Sin título», en Aztlán hoy: la posnación chicana (Madrid: Sala de Exposiciones del Canal de 
Isabel II, 1999), 7. 
619 Al año siguiente Sichel fue parte del equipo curatorial de la exposición Virgin Territory: Women, Gender and History in 
Contemporary Brazilian Art junto a Susan Fisher Sterling y Franklin Espath Pedroso, presentada en el National Museum of 






El pago de la deuda externa argentina con maíz, «el oro latinoamericano» de Marta Minujín y otras obras en La idea de 
América Latina, CAAC. 
 
 
Además de esta deriva feminista, Sichel desarrollaría proyectos latinoamericanos como 
el ciclo de cine, video, performance y concierto Braaaasiiiil organizado en el museo a 
comienzos del 2008, o Visionarios. Audiovisual en Latinoamérica presentado en el 2009 bajo la 
curaduría de Arlindo Machado, Jorge La Ferla, Marta Vélez, Elian Levin y Roberto Moreira 
Santa Cruz. Desde ese espacio también dirigiría dos proyectos en torno al video: Primera 
generación. Arte e imagen en movimiento (1963-1986), presentado en el museo en el 2007 en 
torno al origen del video en la colección y Monocanal, presentada en el 2003 al unísono en el 
museo, en Casa Díaz Cassau de Murcia, el Centro Galego de Arte Contemporánea de 
Santiago y el Museo Patio Herreriano de Valladolid. El ciclo proponía mostrar la 
producción española en video desde 1996 en adelante, proyecto que cocuró con Neus Miró 
y Juan Antonio Álvarez Reyes. Con este último desarrollaría en el año 2012 la exposición 
La idea de América Latina, su proyecto más decididamente postcolonial, que buscaba 
«indagar en un concepto geográfico y mental basado en la expansión colonial europea».620 
Tomando como punto de partida el libro homónimo de Walter Mignolo, la exposición se 
planteaba como una crítica a la invención de Latinoamérica, incluyendo obras de Michel 
Auder, Milena Bonilla, Adriana Bustos, Mariana Castillo Deball, Raimond Chaves y Gilda 
Mantilla, Chema Cobo, Minerva Cuevas, Juan Downey, Anna Bella Geiger, Federico 
Guzmán, Alfredo Jaar, Leandro Katz, Marta Minujín, Miguel Ángel Rojas y, 
evidentemente, Joaquín Torres García con su América invertida. El Catherwood Project de Katz 
fue la conexión entre Américas y La idea de América Latina. En el 2014 Sichel fue la curadora 
de la primera Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Cartagena de Indias, donde 
se cuestiona nuevamente «reflects on the cultural traditions of the people, the history and the deep 
connections to the colonial past», así como «promotes the re-signification of the city as a monument»,621 en 
la senda más próxima a Plus Ultra. 
 
                                                          
620 Berta Sichel y Juan Antonio Álvarez Reyes, «Presentación general. La idea de América Latina», en 
http://www.juntadeandalucia.es/cultura/caac/programa/idea12/frame.htm#arr, última visita, 27 de diciembre del 2013. 
621 E-flux, «The First International Biennial of Contemporary Art of Cartagena de Indias—#1: Cartagena», e-mail, 29 





4.1.3. Dispersión y activación. Los proyectos de arte público en Plus Ultra 
 
Dentro de las iniciativas de Plus Ultra, Intervenciones y El artista y la ciudad fueron las que 
respondieron de forma más clara a los principios vectores del proyecto general. El primer 
objetivo del proyecto fue sacar el arte de sus espacios encerrados y producir un encuentro 
entre práctica artística y sociedad para romper con esa dicotomía de que «el arte debe verse 
“aquí”, donde una señal lo indica, y no “allí”, donde otra señal indica que lo que hay es una 
sala de espera para viajeros»,622 como indica el profesor de Filosofía del Derecho de la 
Universidad de Granada Mariano Maresca, a quien se le encargó el texto general del 
catálogo de Intervenciones. Se pretendía romper con lo delimitado, es decir, el non plus ultra, 
desde una localización diferencial colonial. Al unísono del desarrollo de los debates sobre el 
arte público en el mundo anglosajón que el libro Modos de hacer vino luego a traducir, Plus 
Ultra —con ese cariz colonial español— se anticipaba a reflexiones como Agorafobia de 
Rosalyn Deutsche,623 The Lure of the Local de Lucy R. Lippard624 o En las ruinas del museo de 
Douglas Crimp.625 Plus Ultra operaba en la ambivalencia de su dimensión simultáneamente 
situada y colonial al obedecer a una pulsión de activación del espacio público emanada del 
debate artístico de Estados Unidos. Se enmarcaba en lo que en Modos de hacer luego 
identificarían como una tendencia general a «la búsqueda de unas nuevas coordenadas para 
la acción —sea esta asumida o no explícitamente como artística— sobre el medio social y 
el reflejar prácticas con tendencia al desplazamiento y a no quedar constreñidas dentro de 
los campos de producción cultural prefijados».626 
El segundo objetivo fue la activación de monumentos histórico-coloniales a partir de la 
reelaboración de la propia noción de monumento público, que tradicionalmente «nos 
compele a hacer del arte un uso celebratorio».627 En esa lógica, el arte público pierde 
hipotéticamente su sentido de interpelar al ciudadano, casi a un nivel inconsciente y en el 
uso diario, a partir de su uso como mero punto de referencia. Por ello, el monumento 
seguía manteniendo para Maresca esa condición de «un punto privilegiado de sentido en el 
conjunto de una trama espacio-temporal».628 Rompiendo con la idea del monumento y el 
arte público como algo celebratorio y estático, las intervenciones propuestas irían en la 
línea «de entrar en el monumento, pero no para celebrarlo, sino para disputarlo al régimen 
que lo posee y lo explica; de insistir en la práctica del arte, pero no para sumarla a la 
interminable procesión de una cultura incapaz de autorrevisitarse».629 
Paralela a estas dos iniciativas, la Sociedad Estatal Expo ‘92 contó con otro proyecto de 
«Arte actual en los espacios públicos» coordinado por Teresa Velázquez, actual jefa de 
exposiciones del Museo Reina Sofía. La iniciativa contó con obras disímiles tanto en 
términos formales como temáticos pero con una clara preeminencia del elemento 
escultórico. La gran mayoría de los proyectos, según Juan Guardiola, funcionaron de forma 
decorativa e incluso como barreras para acceder a los pabellones, como la obra de Soto,630 
ubicada en la Puerta Triana y que, tras malvivir en aquel lugar, en el 2007 fue vendida a la                                                         
622 Mariano Maresca, «La fragilidad de la historia», en Intervenciones (Sevilla: Pabellón de Andalucía, 1992), 21. 
623 Rosalyn Deutsche, «Agoraphobia», en Evictions. Art and Spacial Politics (Cambridge: MIT Press, 1996). 
624 Lucy R. Lippard, The Lure of the Local. The Senses of Place in a Multicentered Society (Nueva York: New Press, 1997). 
625 Douglas Crimp, On the Museum’s Ruins (Cambridge: MIT Press, 1993). 
626 Jesús Carrillo y otros, eds., «Presentación», en Modos de hacer: arte crítico, esfera pública y acción directa (Salamanca: 
Ediciones Universidad de Salamanca, 2001), 11.   
627 Mariano Maresca, «La fragilidad de la historia», en Intervenciones, op. cit., 22. 
628 Ibíd. 
629 Ibíd., 23. 
630 Juan Guardiola, «Arte público», Papers d’Art 49, octubre-noviembre (1992): 15. 
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Fundación Atelier Soto de París; en su lugar se construyó la Torre Pelli de Cajasol. Además 
de Soto, los artistas invitados fueron Roberto Matta, Matt Mullican, Ilya Kabakov, Anish 
Kapoor y David Cooner, Eva Lootz, Ettore Spalletti, Per Kirkeby, Stephan Balkenhol y 
Denis Adams, siendo este último artista censurado. El único español incluido fue Rogelio 
López Cuenca, quien propuso un proyecto de señaléticas que indicaban deformaciones 
poéticas y políticas de las oficiales de la Expo, como por ejemplo «Abandonad toda 
esperanza, espectadores: esto es un espectáculo». López Cuenca pretendía, a través del 
camuflaje y la confusión de los visitantes, perturbar el carácter celebratorio del evento. El 
proyecto fue finalmente censurado por el director de la Sociedad Estatal. Así lo ha 
recordado el artista:  
 
El momento histórico de la Expo, y el día mismo de la inauguración —que fue cuando yo comprobé 
que mi obra no estaba— era un momento completamente simbólico. A la vez que estaban leyendo los 
discursos de inauguración que proclamaban que aquello era universal, allí estaba el mundo entero, fuera la 
policía estaba reprimiendo una manifestación de grupos contrarios a la celebración del V Centenario.631 
 
También el Pabellón de las Artes y el Pabellón de la Comunidad Europea organizaron 
Doce esculturas de países de la CE, que presentó trabajos seleccionados por cada gobierno para 
colocar las piezas «en el jardín de la Cartuja al estilo de “esculturas al aire libre”, o sea, la 
más pura y dura tradición estatuaria (léase esto último con el mayor matiz peyorativo, por 




Cartografías de Andalucía. Intervenciones 
 
Desde un comienzo se dio por hecho que Intervenciones incluiría ocho proyectos in situ 
de artistas. En un primer momento se propuso que estas intervenciones se concentrasen en 
las provincias de Granada, Cádiz, Sevilla y Córdoba, siendo un artista español y otro 
extranjero seleccionado para cada una de ellas. Las cuatro provincias restantes recibirían 
una exposición temática como  
 
Reflexión sobre varios temas que el «Descubrimiento de América» y su próximo V Centenario puede 
generar, convirtiendo el evento en un deseado foco de discusión: la idea de «conquista», el viaje como rito 
iniciático o búsqueda de la utopía, encuentro entre mundos diferentes, la exposición o disolución del 
sujeto en interacción con el espacio social donde se desarrolla el contacto con el/lo «Otro», etc.633  
 
La decisión final de realizar una intervención artística por cada provincia de la 
comunidad autónoma fue tomada antes de septiembre de 1991. Los proyectos fueron 
entendidos como intervenciones independientes entre sí pero enmarcadas dentro de una 
red de conexiones que permitirían al visitante-viajero reconocer las ideas detrás de Plus 
Ultra en el puzle que fuese armando en su posible recorrido. Intervenciones se diseñó 
inicialmente —en el segundo documento interno de Plus Ultra— en la línea de esas otras 
cuatro hipotéticas exposiciones antes mencionadas, «una reflexión sobre varios de los 
temas que el “Descubrimiento de América” y su próximo V Centenario pueden generar, 
convirtiendo el evento en un deseado foro de discusión».634 Las intervenciones fueron 
encargadas a un artista o colectivo para cada provincia, a quienes se les proponían dos o 
tres posibles monumentos. Se pretendía que establecieran conexiones tanto 
«transculturales» como «transhistóricas» replicando la idea de Andalucía como lugar muchas                                                         
631 Rogelio López Cuenca, «Rogelio López Cuenca / Francesc Torres», Lápiz 99-101 (1994): 209. 
632 Juan Guardiola, «Arte público», op. cit., 15. 
633 Mar Villaespesa, «Anteproyecto exposición PABELLÓN Andalucía Expo ’92. (Informe abril 1991)». Archivo BNV. 
634 Mar Villaespesa, «Plus Ultra» (segundo documento), 1. Archivo BNV. 
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veces «ocupado». Al mismo tiempo, se repetía de manera permanente la idea de integrar ahí 
los «temas más actuales» del arte contemporáneo que juntos conjugarían esa red de 
conexiones del Camino de Indias en Andalucía para proponer «otra mirada» tanto al 
espacio público como al monumento, «no como residuos arqueológicos […] sino como 
espacios capaces de generar una reinterpretación continua de significados».635 Se trataba de 
generar un proceso de extrañamiento del monumento y un debate en torno a su estatuto. 
Desde un comienzo, el proyecto incluyó un sistema de cuotas por el que serían 
invitados cuatro artistas españoles y cuatro extranjeros. Incluso en el informe de 
septiembre de 1991 ya se tenía claro cuáles serían los españoles: Soledad Sevilla, Agustín 
Parejo School, Francesc Torres y Federico Guzmán. En cambio, sobre los extranjeros 
existían mayores dudas, teniendo en este informe solo dos nombres apuntados: James Lee 
Byars y Dennis Adams. Si bien el listado de artistas invitados fue bastante estable durante el 
proceso de definición, se barajaron otras alternativas. Se planteó para Córdoba a Antoni 
Muntadas, a quien se proponía realizar un proyecto para la mezquita, cuyo interés radicaría 
en que sería un «espacio que visualiza la superposición, cruce y convivencia de culturas»636 
o, en la misma región pero para Medina-Azahara, se propuso a Rebecca Horn, quien podía 
desarrollar un proyecto en los cruces entre espacio simbólico y topografía. En el caso de 
Granada se barajaron a Byars e Ian Hamilton Finlay. Todas las intervenciones fueron 
nuevas producciones realizadas expresamente para cada monumento, como había ocurrido, 
con la excepción de Chris Burden en El sueño imperativo. La definición de los artistas en 
dicha exposición se vinculaba a quienes se moviesen por «la idea de cambio, o la 
concepción del arte como vehículo de cambio social […]. El cambio es hoy […] un sueño. 
Quizá se trate de la ilusión de un sueño pero también de la certeza de que es absolutamente 
necesario».637 El mismo deseo operaba en la selección de artistas para Intervenciones. 
Cada artista recibió unos honorarios de 400.000 pesetas por la obra y el taller que debían 
impartir, contando el proyecto completo con un presupuesto aproximado de cincuenta y 
un millones de pesetas, y cada intervención de cinco millones. Existió también un proceso 
móvil entre las intervenciones, donde estas no coincidían temporalmente, sino que a 
medida que unas cerraban, otras abrían, comenzando en Sevilla y acabando en el proyecto 
de Córdoba, que finalmente se realizó en Sevilla.638 A continuación se detalla la 




Poética. Alfredo Jaar 
 
Siguiendo el recorrido por cada una de las provincias andaluzas, y para el caso de Cádiz, 
Mar Villaespesa invitó a Sigmar Polke, quien intervendría la torre de la catedral vieja de la 
capital, construida en el siglo XVII y que antes fue una mezquita. Ante la negativa del artista, 
así narró Villaespesa su dificultad para encontrar un reemplazo: «Por fin he encontrado un 
artista que tiene al menos un día para venir a Cádiz a ver la Torre, aprovechando un viaje 
de Nueva York a París. Se trata de Alfredo Jaar, cuyo origen sudamericano encuentro muy 
apropiado para una reflexión sobre la relación de Cádiz con la carrera de indias, además del 
interés de su obra, y su magnífico currículum en la escena del arte internacional».639 Esta 
última aseveración relativa a la «escena internacional» resulta fundamental en cuanto Jaar 
fue uno de primeros artistas latinoamericanos de las llamadas neovanguardias en                                                         
635 Mar Villaespesa, «Plus Ultra», 3. Archivo BNV. 
636 Sin autor, «Córdoba». Archivo BNV. 
 637 Mar Villaespesa, «El sueño imperativo», en El sueño imperativo (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 1991), 111. 
638 Los otros artistas de Intervenciones fueron Francesc Torres, Soledad Sevilla, Agustín Parejo School, Agencia de Viaje, 
Adrian Piper, Dennis Adams y James Lee Byars. 
639 Mar Villaespesa, «Pabellón de Andalucía», fax a Juan Cañavate, Tarifa, 20 de enero de 1992. Archivo BNV. 
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posicionarse en el sistema del arte «internacional» en la década de los ochenta. 
Originalmente, el artista se encontraba en los listados Américas e incluso se pidió obra suya 
a la Galería Benet Costa de Barcelona. Tras su invitación a Intervenciones, su participación en 
la exposición americana fue desestimada. 
Jaar, el único latinoamericano, fue el último artista incluido dentro de este proyecto. De 
formación arquitecto, Jaar tuvo su primera exposición en 1979 en la Galería CAL de 
Santiago bajo el título Jaar objetos, año que comenzó su proyecto chileno más conocido, 
Estudio sobre la felicidad. Este trabajo consistió en una obra-acontecimiento estructurada en 
seis etapas distintas: encuestas y entrevistas a gente en las calles del centro de Santiago 
preguntando «¿es usted feliz?» —cita literal al trabajo Chronique d’un été de Jean Rouch en las 
calles de París en 1960—, instalación de paneles estadísticos, paneles con fotografías, datos 
y transcripción de entrevistas, videos con entrevistas, etc., de felices e infelices, presentados 
luego en el Museo Nacional de Bellas Artes y en las calles del centro de Santiago. También 
intervino la ciudad y las carreteras con afiches en lugares publicitarios con la frase «¿es 
usted feliz?».640 La primera publicación que aborda de forma íntegra este trabajo fue 
realizada por Actar en Barcelona en 1999.641 En 1982 y nada más acabar este proyecto, Jaar 
se trasladó a Nueva York y rápidamente ingresó en ese sistema del arte que el artista 
consideraba «provinciano». Como él mismo relata,  
 
What shocked me was realizing that New York was a very provincial city that thought of itself as the centre of the 
world. There was no space to talk about or show the world beyond New York or the US. Most of the art being produced 
there referred only to itself —little or nothing was known about Latin America, Asia or Africa, about all the existing 
conflicts across the world—. And also, the scene was very exclusive: at the time, an «international exhibition» meant US 
artists and a handful of Germans.642  
 
Contrariamente a su narración, ya en 1984 Jaar fue parte de la exposición Art & Ideology 
en el New Museum. Al año siguiente fue parte de Disinformation. The Manufacture of Consent 
en el Alternative Museum bajo la curaduría del director, fundador del museo y artista Geno 
Rodríguez,643 donde Jaar presentó la instalación The Power of Words. La exposición se basó 
en el problema de los medios de comunicación como mecanismos intencionados de 
creación de opinión y consenso, mientras los «geopolitical problems was the catalyst for this 
exhibition».644 Esta exposición, donde la presencia latinoamericana no fue menor 
(participaron también Camnitzer, Downey y René Castro), contó con otros artistas de Plus 
Ultra: Dennis Adams, Leon Golub, Francesc Torres y Muntadas.  
En los años venideros Jaar participaría en la Bienal de Venecia de 1986, la Bienal de São 
Paulo y la Documenta XVIII del año siguiente. En Kassel presentó la obra 1+1+1, sobre la 
cual realizó una autopublicación con texto de Tzvetan Todorov. Mientras, participaba 
también en la exposición conceptualista Perverted by Language curada por Robert Nickas en la 
Hillwood Art Gallery de Long Island University en Nueva York, en la que estaban 
incluidos también otros artistas como Vito Acconci, Les Levine, Nancy Spero, Hans 
Haacke o Muntadas, siendo Jaar el único latinoamericano. Llama la atención que 
tempranamente el curador señalase el problema de su propia práctica curatorial al decir que 
«if this show is about anything (and I suspect it is about many things, least of all language), it is about the 
end of the warden-curator-interior decorator syndrome. […] To truly qualify a statements is to not make it 
                                                        
640 Véase Francisco Godoy, «Ante los museos de Alfredo Jaar», 2010, en http://critica.cl/artes-visuales/ante-los-
museos-de-alfredo-jaar, última visita, 10 de noviembre del 2013. 
641 Adriana Valdés, Alfredo Jaar. Estudio sobre la felicidad 1979-1981 (Barcelona: Actar, 1999). 
642 Francisco Godoy, «Interview with Alfredo Jaar», en Making Art Global (Part 2): «Magiciens de la Terre» 1989, Lucy 
Steeds y otros (Londres: Afterall, 2013), 277-278. 
643 El museo fue fundado en 1975 por Rodríguez junto a Janice Rooney y Robert Browning. 
644 Geno Rodríguez, «The Artist as Catalyst», en Desinformation. The Manufacture of Consent (Nueva York: Alternative 
Museum, 1985), 7. 
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at all».645 En 1988 Jaar tuvo su primera participación en una exposición en el Estado 
español. Lo permeable del gesto, en el Centro Cultural Galileo de Madrid, junto a artistas como 
Nacho Criado, Juan Hidalgo y Muntadas. Tras esta explosión bienalista, Jaar participó en 
1989 en Magiciens de la Terre, donde por primera vez trabajó en torno al contexto africano 
con la instalación La Géographie, c ̧a sert, d’abord, a ́ faire la guerre, siendo parte paralelamente de 
la exposición Images Critiques en el Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris.  
Al año siguiente Jaar fue parte de proyectos disímiles en torno al fin de la década de los 
ochenta: por un lado, The Decade Show. Frameworks of Identity in the 1980s, exposición 
paradigma del giro multicultural que intentaba desmentir la idea europea de que los ochenta 
fueron una década «very white, very male, very mainstream».646 De Plus Ultra participaron 
también en esta muestra Adrian Piper, Leon Golub y Leandro Katz. Para la exposición, 
Jaar reinstaló su hoy mítica obra pública en Times Square, A Logo for America (1987), en la 
cual se contraponía la imagen de Estados Unidos como América con el texto «This is not 
America», para transformarlo luego en un mapa de todo el continente.647 
Ese año también fue parte de New Work. A New Generation en el San Francisco Museum 
of Modern Art, donde presentó tres cajas de luz de 1988-1989: Coyote!, Green Light y White 
Light. Su trabajo fue leído como parte de una generación que supuestamente nadie conocía, 
que «seems to be the most interesting new art to emerge over the last five years»648 y que se proyectaría 
como la generación renovadora de los noventa. La muestra incluía, además de Jaar, a 
artistas como Robert Gober, Thomas Ruff y Jeff Koons.649 También formará parte ese año 
de la exposición británica Re-Writing History, bajo la curaduría de Anna Harding y la 
organización de Charles Esche. La exposición contó con obra de Jaar, además de Francesc 
Torres, David Hammons y Sarkis, y se presentó a lo largo de ese año y el siguiente en 
Kettle’s Yard en Cambridge, Anthony Reynolds Gallery en Londres, Ikon Gallery en 
Birmingham y Cornerhouse en Manchester.650 Asumiendo la imposibilidad de imaginar una 
reescritura de la Historia en una exposición con cuatro artistas, se abordó como un 
proyecto que pretendía «to shed light on a few artists whose work shows a commitment to re-evaluating 
the way to view to world».651 Torres presentó ahí Oikonomos y Jaar The More Things Change, que 
hacía referencia explícita a la colonización. Con tres cajas de luz de doble cara, en el reverso 
—visible solo a través de unos espejos— se encontraban las imágenes de las minas de oro 
en Sierra Pelada que el artista tomó para su obra de la Documenta, mientras al frente se 
presentaban imágenes del océano y textos de Américo Vespucio en Mundus Novus. Los 
textos decían así, consecutivamente: «I was attentive and worked hard to know if there was any gold 
(October 13, 1492)», «I do not wish to delay but to discover and go to many islands to find gold (October 
15, 1492)» y «Our Lord in his goodness guide me that I may find this gold (December 23, 1492)». Para 
la curadora, la obra daba cuenta de cómo «on the eve of the 500th anniversary of their explotations 
[se refiere, explícitamente, a la española y portuguesa] we realize that the motivation behind 
colonization was little different from that which drives the superpowers today».652                                                         
645 Robert Nickas, «Parenthetically Speaking», en Perverted by Language (Nueva York: Hillwood Art Gallery, 1987), 4-5. 
646 Marcia Tucker, Nilda Peraza y Kinshasha Conwill, «Director’s Introcution: A Conversation», en The Decade Show. 
Frameworks of Identity in the 1980s (Nueva York: Museum of Contemporary Hispanic Art, The New Museum of 
Contemporary Art y The Studio Museum in Harlem, 1990), 9. 
647 Esta instalación fue montada nuevamente en agosto del 2014 en el marco de la exposición Under the Same Sun: Art 
from Latin America Today, curada por Pablo León de la Barra en el Guggenheim Museum de Nueva York, donde 
funcionaba como inauguración de su colección latinoamericana. 
648 John Caldwell, New Work. A New Generation (San Francisco: San Francisco Museum of Modern Art, 1990), 8. 
649 La lista se completaba con Nayland Blake, Jim Colarusso, Tim Ebner, Günther Förg, Katharina Fritsch, Georg 
Herold, Cady Noland, Karen Sylvester, Christopher Wool y Michele Zalopany. 
650 Resulta inevitable decir que la selección de los artistas siguió el principio de su carácter no-mainstream, siendo 
Torres mencionado únicamente como catalán. Así indicaba la curadora que los artistas están «standing outside the mainstream 
(read white) artworld and therefore having a privileged position from which to comment. Hammons is from African America; Jaar from Chile, 
Sarkis originally from Armenia and Torres from Catalonian Barcelona». En Anna Harding, «Foreword», en Re-Writing History 
(Cambridge: Kettle’s Yard, 1990), 3.  
651 Ibíd.  
652 Anna Harding, «Alfredo Jaar», en Re-Writing History, op. cit., 27. 
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Ese mismo 1990 Jaar expuso en Barcelona en la muestra fotográfica Ser i no ser en el 
Centre d’Art Santa Mónica. Bajo la curaduría de Chantal Grande y Vicenç Altaió —quien 
escribió el sobrecargado texto del artista para Intervenciones—, la exposición se asumió como 
un balance de la fotografía actual.653 Jaar presentó la instalación El día que me quieras, que 
hacía referencia a Pinochet, el reciente plebiscito chileno y la filiación franquista del 
dictador. La obra pertenece actualmente a la colección del MACBA. La exposición, que hacía 
referencia a este panorama actual de la fotografía, solo presentó el trabajo de otro 
latinoamericano, Humberto Rivas, radicado en Barcelona. Jaar ya había participado en otras 
exposiciones que trabajaban el problema de los límites de la fotografía, como The 
Photography of Invention: American Pictures of the 1980s, presentada en el National Museum of 
American Art de Washington en 1989 y On the Edge: Between Sculpture and Photography, 
presentada al año siguiente en el Cleveland Center for Contemporary Art de Ohio. En este 
contexto la revista Lápiz publicó una temprana reseña crítica de su trabajo en 1989.654 
Carlos Jiménez comentó las obras para la Bienal de Venecia y la Documenta de Kassel. 
Lápiz publicó al año siguiente una entrevista suya,655 y en 1992 un artículo de Ambra 




La torre que no ve 
 
El 1 de febrero de 1992, Jaar y Villaespesa visitaron el torreón de la antigua catedral de 
Cádiz.657 La torre estaba siendo restaurada en el marco del V Centenario con un coste de 
noventa y cuatro millones de pesetas. Los responsables fueron los arquitectos Rafael Otero 
y José Carbajal, quienes propusieron el «acondicionamiento de los espacios interiores del 
Torreón, como contenedor de usos no necesariamente religiosos».658 Sin tener definido su 
proyecto artístico, el pabellón presentó así a Jaar en sus comunicados: «Sus piezas, 
esculturas-instalaciones con fotografía, buscan minar nuestra preconcebida forma de mirar 
las imágenes que nos rodean, mostrando individuos cuyas vidas han caído en la trampa de 
la opresión del legado colonial».659 Se esperaba que Jaar realizase un proyecto 
explícitamente pensado desde el prisma de ese «legado colonial». Para Villaespesa, «Cádiz es 
la única ciudad que tiene carácter sudamericanista y por ser ciudad marítima se ha escogido 
el pleno verano para mostrarlo. Es un viaje de ida y vuelta aprovechando el contexto 
andaluz. La idea la ofrecemos nosotros, la vuelta, debe planteársela Cádiz».660 La propuesta 
del artista, no obstante, rehuyó estos asuntos. Con un coste de 6.530.000 pesetas, siendo la 
más cara de todas las intervenciones, Jaar realizó la instalación Rafael, Manuel y los otros que 
fue inaugurada el 14 de agosto. A pesar de haber confesado que se «sentía ajeno» al espacio                                                         
653 Vicenç Altaió, «La Escritura de la luz en la torre de la Santa Cruz», en Intervenciones, op. cit., 73-77. 
654 Carlos Jiménez, «Alfredo Jaar: afirmación y crítica de la representación», Lápiz 57, VI (1989): 62-66. 
655 Giani Romano, «Contra el laissez-faire del posmodernismo. Entrevista a Alfredo Jaar», Lápiz 73, diciembre (1990): 
56-63. 
656 Ambra Polidori, «Lecciones oscuras sobre racismo, identidad y relaciones de poder», Lápiz 87, X (1992): 18-21. 
657 De forma paralela, en el patio del Museo de Cádiz se presentó la exposición Verbo América de otro chileno, 
Roberto Matta, quien además era parte de la Expo con un mural del mismo nombre. El texto homónimo del artista fue 
reproducido en el catálogo de la exposición Miradas de ultramar de ese mismo año (véase el capítulo 2.3). El texto 
funcionaba como una revalidación de la alianza peninsular que tanto gustaba al pintor y que ya hacía patente en su 
primera exposición española: Matta, el Mediterráneo y el verbo América presentada en el Círculo de Bellas Artes y el Palacio de 
Cristal en 1983 bajo la misma curaduría de la exposición canaria, Carmen Waugh. Waugh fue quien creó la primera galería 
de arte en Chile en 1955. Se autoexilió en España, Italia y Nicaragua por temor a la integridad de su hija, militante del 
MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionario). En 1975 creó la primera galería de arte latinoamericano en Madrid, 
ALEA. 
658 Sin autor, fax del 7 de agosto de 1992 desde la Junta de Andalucía. Archivo BNV. 
659 Citado en J. J. Téllez, «La otra operación “Plus Ultra”», Diario de Cádiz, 12 de marzo de 1992, 42. 
660 Citada en José Romo, «Diez millones de vanguardia artística para la torre del Sagrario de Santa Cruz», El Periódico, 
Cádiz, 2 de febrero de 1992. 
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ofrecido por Villaespesa, su investigación lo llevó a encontrar una conexión. El propio 
artista lo cuenta:  
 
Me documenté y descubrí que Rafael Alberti había nacido en El Puerto de Santa María y también 
descubrí que Manuel de Falla era de Cádiz, por lo que decidí rendirle homenaje a estos artistas. Alberti es 






Diseño de Rafael, Manuel y los otros de Alfredo Jaar. Archivo BNV. 
 
 
Tomando a estos autores y montado con la ayuda de los participantes del taller, el 
proyecto giró en torno a tres preguntas: «¿Cuál es el papel del arte en nuestra sociedad?, 
¿cuál el del artista?, ¿puede el arte provocar cambios sociales?».662 Para la propuesta-
homenaje Jaar seleccionó textos de Rafael Alberti y Manuel de Falla que hacían hincapié en 
el compromiso social del arte, indicando a «la poesía como arma para cambiar el mundo», 
título dado al taller y tomado de Alberti. La instalación contó con una superficie de agua y 
tinta china en el suelo, a la que se accedía por una rampa que dejaba al visitante en medio 
de la torre y rodeado de agua, mientras en las paredes se podían leer los textos de Alberti. 
Estos fueron colocados en neón de forma invertida, haciendo un guiño a la historia local 
árabe y la del propio edificio, levantado sobre una antigua mezquita. Los textos invertidos 
solo podían leerse a través de su reflejo en el agua que se dispuso en el suelo, siendo un 
«contrapunto a los pasajes de Noches en los jardines de España de Manuel de Falla»,663 su 
primer nocturno, que se oía de fondo en loop. 
La torre es ciega frente al Atlántico. Como detalla su informe técnico, el edificio de la 
iglesia, «de gran sobriedad, tiene aspecto de iglesia-fortaleza a lo que sin duda contribuye el 
Torreón de Santa Cruz el hecho de haber sido despojada de la monumental portada 
lateral».664 Para un artista que llevaba un tiempo reflexionando sobre el mar como espacio 
de frontera, la negación del Atlántico debía ser tematizada. Esto quedó evidenciado de dos 
                                                        
661 Citado en M. Ángeles Robles, «Alfredo Jaar reivindica a Alberti y a Falla», Diario de Cádiz, 15 de agosto de 1992. 
662 Esther Regueira, «Diario de Cádiz», fax a Laila González, 28 de julio de 1992. Archivo BNV. 
663 Ángel Pérez Villén, «Un truco de la memoria», Lápiz 90, X (1992): 74. 
664 Ana Gordillo, «Iglesia de Santa Cruz», fax desde la Unidad Técnica de Conservación y Restauración de Bienes 
Culturales, Junta de Andalucía, 7 de agosto de 1992. Archivo BNV. 
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maneras: a partir del ingreso del agua en la propia torre y su mención directa en más de una 
de las siete estrofas poéticas seleccionadas: 
 
—¡qué feliz era, mar! Llegué a creerme / hasta que yo era tú y que me llamaban / ya todos con tu 
nombre 
—yo sé que tengo, mar, obligaciones / contigo, mar: que debo / recordar ciertas cosas… 
—¡qué dolor infinito, mar, el día / que irremediablemente / tenga yo que aumentar con mis ojos tus 
aguas! 
—Me están llamando ya de Andalucía 
—Te vengo recorriendo, / ciego, loco relámpago, / en medio de las ramas / firmes de tus olivos, / 
bordeando tu mar / suspendido en el aire, / sintiendo / que por mis plantas suben tus raíces, / 
prendiendo y abrazando / mi corazón, mi sangre, / hasta ser yo tu voz / y tu la mía. 
—La poesía es no estar sentado, / es no querer morirse, apasionadamente, / es entrar en el alba a 
cuerpo limpio / en las ondas del día, / es no dormir y ser / el alba antes del alba. 
—La poesía es no esperar aquello / que estamos esperando, / es arrojo, anticipo, / es ceguera de bala 
que va directa al blanco. 
 
La instalación proponía «links the danger that impels encryption, the related perils of acquiring 
secret knowledge, and the blurred boundaries, for an artist who uses words, between looking and 
reading».665 Si esta podría ser una interpretación plausible, también se puede entender como 
una obra que, si bien intentaba dar valor revolucionario a la poesía, dejaba la estetización en 
un lugar decorativo y celebratorio de dos figuras gaditanas, alejado de cualquier reflexión 
sobre la propia política de los autores —el exilio argentino de Alberti o de Cádiz como 
ciudad «sudamericanista»—. Jaar se camufló afablemente de gaditano sin generar 
desacuerdos e intencionadamente evadió reflexionar críticamente sobre la Conquista, 




    
 
Fotografías de la instalación Rafael, Manuel y los otros de Alfredo Jaar. Archivo BNV. 
 
                                                         
665 Nancy Princenthal, «The Fire this Time: Alfredo Jaar’s Public Interventions», en Alfredo Jarr. The Fire this Time. 
Public Interventions 1979-2005 (Milán: Charta, 2005), 16. 
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En el contexto de 1992, la figura de Jaar se convirtió en un agente sumamente relevante 
en la validación institucional de la «otredad», la frontera y los problemas geopolíticos que 
tanto intentaban validarse como lo políticamente correcto. En Sevilla, el artista también fue 
parte de las mencionadas exposiciones Artistas latinoamericanos del siglo XX y en Bogotá de 
Ante América (véase el capítulo 4), donde presentó prácticamente la misma instalación que 
en Re-Writing History, pero esta vez bajo el título Terra non descoperta (1991). La única 
diferencia será que si en la obra de 1990 cada imagen invertida se reflejaba en un único 
espejo, en su segunda versión se presentó una línea de quince espejos que permitían 
distintos puntos de reflejo y ángulos de las fotografías de Sierra Pelada. En Bogotá, los 
puntos de vista se multiplicaban. También realizó una instalación para la exposición 
Encounters/Displacements curada por Mari Carmen Ramírez y Beverly Adams (véase cap. 
5.1.1) y que contó con tres instalaciones de Jaar, Camnitzer y Meireles en la Archer M. 
Huntington Art Gallery de la Universidad de Texas en Austin. Siguiendo la lógica espejar y 
la reflexión sobre el océano como espacio de tránsito y bloqueo, Walking on Water presentó 
seis cajas de luz dobles que se reflejaban en treinta espejos. Se proponía una reflexión sobre 
«the tense and complex history of conflict beteween the U.S. and Mexico exemplified by the border that has 
resulted in the deprivation of Mexicans, settlers of the area since the sixteenth Century».666 La obra fue 
acompañada en el catálogo por un texto poético del artista del que se reproduce aquí un 
fragmento:  
 
4. To displace in order to insist.  
to insist in order to displace.  
5. They walk on water. 
They walk on methylene chloride. 
They walk on ethyl benzene. 
They walk on acetone, xylenes, and toluene.  
They walk on water.  
6. To create a possibility of naming.667  
 
Este año Jaar también fue parte de la exposición Skulpturen Fragment. Internationale 
Fotoarbeiten der 90er Jahre en la Secession de Viena. En la senda de Ser i no ser, la exposición 
proponía una lectura de la fotografía expandida al espacio escultórico e instalativo. El único 
latinoamericano presente llevó otra vez el mismo modelo de obra, en este caso sin título: 
tres cajas de luz con la imagen del mar y quince espejos en los que ver fragmentos 
fotográficos. Así también tuvo su primera exposición monográfica en Europa, itinerando 
por la Whitechapel Gallery de Londres, la Neue Gesellschaft für Bildende Kunst de Berlín 
y la Kunstnernes Hus de Oslo. Two or Three Things I Imagine About Them pretendía «brings 
together three instants of encounter in the southern hemisphere, each location affected by the legacy of 
colonialism»,668 haciendo referencia a Brasil, Nigeria y Hong Kong, además de un guiño 
nacional al tener el catálogo un formato de pasaporte chileno. Este catálogo-objeto 
pretendía remarcar el elemento de frontera que marca cada pasaporte en función de su 
origen: «Jaar’s work is a passport —a document of access where dismissible people become a permissible 
subjet»,669 aunque paradójicamente ubicado desde su centralidad neoyorkina y su manejo 
internacional en el sistema del arte. Este manejo ha quedado evidenciado en su reciente y 
emotiva carta de despedida a Antonio Zaya:  
                                                         
666 Mari Carmen Ramírez, «Re-Installing the Echo Chamber of the Past», en Encounters/Displacements. Luis Camnitzer, 
Alfredo Jaar, Cildo Meireles, Mari Carmen Ramírez y Beverly Adams (Austin: Archer M. Huntington Art Gallery, 1992), 13. 
667 Alfredo Jaar, «Walking on Water», en Encounters/Displacements. Luis Camnitzer, Alfredo Jaar, Cildo Meireles, Mari 
Carmen Ramírez y Beverly Adams, op. cit., hoja suelta. 
668 Catherine Lampert, René Block y Asmund Thorkildsen, «Foreword», en Alfredo Jaar. Two or Three Things I Imagine 
About Them (Londres: Whitechapel Gallery, 1992), s/p. 
669 Patricia Phillips, «Identifications», en Alfredo Jaar. Two or Three Things I Imagine About Them, op. cit., s/p. 
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Tu mente brillante no tenía fronteras, Antonio, y fuiste uno de los primeros en abrir las puertas a 
nuestro pequeño mundo de la cultura a los que estaban condenados a mirar desde fuera. Tú, antes que 
nadie, luchaste por sus pasaportes, luchaste por sus ideas, luchaste por sus obras. Esas obras, de los 
artistas de África, Asia y Latinoamérica que hoy llenan los museos e instituciones culturales del mundo 
Occidental.670  
 
Además de Rafael, Manuel y los otros, Jaar realizó ese año dos intervenciones públicas. Por 
un lado, en la Conferencia Internacional de Medio Ambiente de Río de Janeiro presentó 
una instalación que consistió en catorce sillas en una mesa larga. En la parte de arriba se 
dispusieron sillas donde se podían leer los nombres de los países entonces más influyentes 
política y económicamente: Estados Unidos, Japón, Alemania, Inglaterra, Francia, Italia y 
Canadá. Debajo de la mesa se presentaban otras siete sillas con el nombre de «Particularly 
vibrant»,671 países en desarrollo: Brasil, Nigeria, Egipto, China, México, Filipinas e India. 
Detrás de cada país se podían leer consignas del tipo «Support land and cultural rights of 
indigenous people. Save the few remaining natural forests and cultures that live in them» y «Shut down 
nuclear reactors all over the world. The history of nuclear accidents proves that nuclear power is not an 
acceptable energy source».  
Ese año también produjo una pieza que fue el ícono de su mayor retrospectiva 
organizada en Berlín, Alfredo Jaar: The Way It Is. An Aesthetics of Resistance, presentada en el 
2012 de forma paralela en el Neue Gesellschaft für Bildende Kunst, la Berlinische Gallerie, 
el Alte Nationalgalerie y el Pergamonmuseum. La obra fue reinstalada en las escaleras del 
monumental altar que conserva el último museo tal como se había montado en 1992. Con 
letras de neón, el artista intervino la escalera con el nombre de quince ciudades alemanas en 
que «there had been attacks on homes for asylum-seekers or where immigrants had been assaulted over the 
previous months».672 En una estructura oposicional, en las ventanas del muro de enfrente se 
presentaban fotografías en blanco y negro de escenas de violencia presentes en los frisos 
del altar de Pérgamo y autorrepresentaciones de los neonazis alemanes. La instalación se 
completaba con una hoja informativa que incluía una lista de treinta actos xenófobos 
ocurridos ese 1992 en Alemania. Si bien se aludía a una situación específica y concreta de 
xenofobia, en su constitución transhistórica se propuso como una alegoría universal de la 
violencia. 
Jaar volvería a trabajar en el Estado español en 1999 con un memorial a Salvador 
Allende en Sant Boi, Barcelona. Evitando el elemento conmemorativo, de homenaje y 
rescate que se vio en Cádiz en relación con Alberti y Falla, su propuesta para Barcelona fue 
un trabajo relacional como estudio de artista abierto. La instalación incluyó veinte 
caballetes metálicos pintados con los colores primarios y que fueron colocados en la plaza 
adyacente a la escuela Antoni Gaudí. En cada una de las caras del caballete estaba inscrito 
«Salvador Allende Gossens 1908-1973. Presidente de Chile, 1970-1973», mientras en la otra 
lo estaba la frase «La revolución no implica destruir sino construir», extraída del discurso de 
Allende al momento de ser proclamado presidente. Para el artista, el caballete como 
soporte implicaba los mismos principios del gobierno de Allende: creatividad, participación 
pública, transparencia y democracia, proponiendo un supuesto monumento vivo a los 
principios del gobierno. Al año siguiente Jaar fue parte de la exposición Más allá del 
documento (véase cap. 5.1.4). 
 
 
                                                         
670 Alfredo Jaar, «Querido Antonio», Atlántica. Revista de Arte y Pensamiento 51. Homenaje para Antonio Zaya, Centro 
Atlántico de Arte Moderno (2001): 85. 
671 Nancy Princenthal, «The Fire this Time: Alfredo Jaar’s Public Interventions», en Alfredo Jaar. The Fire this Time. 
Public Interventions 1979-2005, op. cit., 16. 
672 Michaela Richter, «Alfredo Jaar’s Berlin Works», en Alfredo Jaar: The Way It Is. An Aesthetics of Resistance (Berlín: 
Neue Gessellschaft für Bildende Kunst, 2012), 393. 
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La ciudad como sistema del arte. El artista y la ciudad 
 
Hoy en día, los mensajes más que universales son 
contextuales.673 
 
Es cierto que, durante muchos años, Sevilla dejó de ser 
creadora de estilos. Porque dejó de ser una ciudad. […] Por las 
razones que sean, ahora, algo apunta en Sevilla a la recuperación 
de su destino de ciudad como tal.674 
 
La nueva escena andaluza de fines de la década de los ochenta fue promocionada por 
una serie de agentes galerísticos que apoyaron la «exportación» andaluza a través de 
muestras como Nueves pintores de Sevilla curada por Moreno Galván, organizada por Juana de 
Aizpuru —quien había abierto su galería en 1970— y presentada en 1972 en Madrid, 
Barcelona y Valencia. En los setenta y ochenta, el boom galerístico estuvo acompañado de 
otras iniciativas culturales como el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla creado en 
1970, el Centro M-11 abierto en 1974, el suplemento de arte de El Correo de Andalucía 
dirigido por Antonio Bonet, el espacio de la Caja de Ahorros de San Fernando, la Obra 
Social de El Monte y la Fundación Luis Cernuda, además de las publicaciones ya antes 
mencionadas, Figura y Arena Internacional. Todo este conglomerado de agentes comerciales, 
desarrollo institucional y aparato crítico sustentó a esta generación, que se constituía en una 
anomalía en el Estado español al recuperar tanto ejercicios experimentales como prácticas 
formalmente tradicionales: «Entre Gonzalo Puch, nacido en 1950, y Federico Guzmán, en 
1964, un amplio abanico de autores lucha por encontrar un lugar en el sol desde los 
comienzos de la década»675 de los ochenta. En 1989, Dan Cameron realizó el siguiente 
diagnóstico:  
 
For some time now, the concentration of very young, very restless talent in Sevilla had been the source of both pride and 
consternation for the art world here, not least because of its success in the international art press. […] Now making work 
which is very much on a part with their colleagues in New York, Paris and Cologne, and thus deserving of their visible, if 
precarious, position.676 
 
En ese contexto, marcado por el nacimiento de ARCO Madrid en 1982 bajo la dirección 
de Juana de Aizpuru, se configuró la selección temprana de Villaespesa para El artista y la 
ciudad. Antes de ser invitada a colaborar con el Pabellón de Andalucía, la curadora ya había 
comprometido este proyecto con la Fundación Luis Cernuda, que dependía entonces de la 
Diputación de Sevilla. Por tanto, si bien la muestra formó parte de Plus Ultra, no fue 
producida por BNV. Si las exposiciones Américas y Tierra de nadie respectivamente se hacían 
cargo de los continentes americano y europeo, este proyecto se centró en la escena 
andaluza y española. Se trataba de una separación actualizada aunque recurrente a nivel 
comparativo de lo local y lo global. Por otro lado, como indica Rafael Agredano: 
 
Las ciudades marcan a los artistas. [Y] Sevilla en cierta medida parece anclada en la tradición de lo 
tradicional, como el tópico y la realidad, más inmediata al menos, nos cuenta, y goza de una cultura y una 
aristocracia provinciana pero enriquecida por su situación en momentos de la historia muy lejos de sus 
fronteras.677 
 
                                                        
673 Mar Villaespesa, «El artista y la ciudad» (proyecto), primavera 1990, 3. Archivo BNV. 
674 José María Moreno Galván, «Sin título», en Nueve pintores de Sevilla (Madrid: Galería Juana Mordó, 1972), s/n. 
675 Francisco Javier Rodríguez Barberán y Francisco Molina, «Aproximación a las vanguardias artísticas sevillanas. Un 
resumen imperfecto», en Pintores de Sevilla 1952-1992 (Sevilla: Real Monasterio de San Clemente, 1992), XLVI.  
676 Dan Cameron, «Return to Spain», Flash Art 145, marzo/abril (1989): 89. 
677 Rafael Agredano, «Escultura-púlpito o tribuna realizada en hierro con un texto…». Archivo BNV. 
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El artista y la ciudad fue la continuación más evidente de la pulsión pública manifestada 
por Villaespesa en El sueño imperativo. El artista y la ciudad se entendió como una reflexión 
crítica sobre los límites del espacio del arte y del espacio urbano, como «una reflexión sobre 
la ciudad o lo que es lo mismo, en torno al significado del arte en el espacio social».678 Ocho 
artistas residentes en Sevilla y otros tres españoles forasteros participaron con obras de 
nueva producción: «La creación específica de una obra, la posibilidad de utilizar diferentes 
medios (pósteres, inserciones publicitarias, murales, esculturas, vallas, pantallas de cine o 
video, etc.) y a ubicarla en el ámbito urbano, a determinar por el artista de acuerdo con sus 
planteamientos estéticos y críticos».679 A diferencia de Intervenciones, la necesidad de ajuste 
con el «arte más actual» a nivel internacional no fue pensada para este proyecto y solo en el 
hipotético diálogo con los artistas de Intervenciones. Esto ocurría así desde el diagnóstico que 
planteaba que si bien los movimientos artísticos de vanguardia internacional se habían 
aliado con movimientos sociales, «en España no se han dado las condiciones 
socioculturales para el desarrollo de un contexto y una audiencia que haya posibilitado la 





Afiche de El artista y la ciudad. Archivo BNV. 
 
Tanto el listado de artistas como el título de la exposición, tomado de Eugenio Trías,681 
se mantuvieron intactos desde el primer texto de 1990. De Sevilla participaron Curro 
González, Rafael Agredano, Guillermo Paneque, Victoria Gil, Juan Delcampo, Antonio 
Sosa, José María Larrondo e Ignacio Tovar. Desde fuera lo hicieron Muntadas, 
Estrujenbank y José María Giro, sevillano radicado en Madrid. Villaespesa hizo explícitas 
algunas intenciones tanto en la documentación interna del proyecto como en su texto del 
catálogo, donde señaló que «es la memoria colectiva de la ciudad la que se convierte en 
espacio de exposición». Además del catálogo, la Fundación Luis Cernuda editó una guía                                                         
678 Mar Villaespesa, «Exposición EL ARTISTA Y LA CIUDAD. Entorno urbano. SEVILLA», primavera 1990, 1. Archivo 
BNV. 
679 Mar Villaespesa, «El artista y la ciudad», en El artista y la ciudad (Sevilla: Fundación Luis Cernuda, 1992), 14. 
680 Ibíd. 
681 Eugenio Trías, El artista y la ciudad (Barcelona: Anagrama, 1975). 
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que permitía hacer el recorrido por las intervenciones de la ciudad, y organizó una 
exhibición documental de las instalaciones. La muestra de bocetos y otros documentos 
funcionaba a modo de carta de navegación por las intervenciones. Fue la primera muestra 





Los artistas en la ciudad 
 
Proveniente de la práctica pictórica, Rafael Agredano (Córdoba, 1955) propuso una 
escultura minimalista de cobre rosa en homenaje a fray Bartolomé de las Casas bajo el 
título Celebración de fray Bartolomé de las Casas. La misma se ubicó en el patio del convento de 
clausura de los dominicos Madre de Dios. La elección del personaje respondió a su filiación 
con «la orden que más activamente castigó las conciencias de los conquistadores»,682 
mientras era una de las voces más activas en la defensa de la «humanidad» indígena. La cita 
pretendía ser una respuesta crítica a la conmemoración del V Centenario y su ubicación en 
el convento respondía a la memoria colonial que este conserva al ser una donación de 
Isabel la Católica a la orden y conservar enterrados los cuerpos de la mujer e hija de 
Hernán Cortés. La forma de la escultura respondía a la identificación por parte del artista 
de la Expo como una tribuna para diferentes objetivos políticos. El púlpito inútil, porque 
no tiene a quien dirigirse, integró en uno de sus laterales y con caligrafía «original» el texto 
de Las Casas que dice así: 
 
Una mañana, estando la gente almorzando, estaba una indica de la misma cuadrilla sentada en un 
arroyo comiendo y descuidada, pensando quizá en sus trabajos, cautiverio y miseria, y daba con una bara 
o quizá una barreta o almocafre u otra herramienta de hierro en tierra, no mirando lo que hacía, y con los 
golpes que dio, comenzóse a descubrir el grano de oro que decimos; la cual, bajando los ojos, vido un 
poquito del relucir; e visto de propósito descubre más, y así descubierto todo, llama al minero español, 
que era el verdugo que no los dejaba resollar, y dícelo: ocama guaxeri guariquen caona yari. Ocama dice oyes; 
guariquen, mira o ver a ver; yari, el joyel o piedra de oro; caona llamaban al oro. Vino el minero, y con los 
vecinos hacen grandes alegrías, quedando todos como fuera de sí en ver joya tan nueva y admirable y tan 
rica; hicieron fiesta asando un lechón o cochino, lo cortaron y comieron en él, loándose que comieron en 
plato de oro muy fino, que nunca otro tal tuviera el rey. El gobernador lo tomó para el rey, dando lo que 
pesaba y valía a los dos compañeros, Francisco de Garay y Miguel Díaz. Pero sin pecado podemos 
presumir que a la triste india que lo descubrió, por el hallazgo no se le dieron de grana ni de seda faldrillas; 
y ¡ojalá le hayan dado un solo bocado del cochino!  
 
Viaje de ida y vuelta, del escultor Antonio Sosa (Coria del Río, Sevilla, 1952), consistió en 
una valla publicitaria que reproducía en veinte imágenes secuenciales el proceso de 
metamorfosis del gusano de seda. Montada en los jardines de la Maestranza, a orillas del 
Guadalquivir y cerca de la torre del Oro, la obra se propuso abierta a recomenzar el 
proceso de transformación. Desde una lectura metafórica, la última imagen presentaba los 
huevos que nacerían la siguiente primavera sobre una caja de juguetes con «las tres 
carabelas con muñecos articulados, incapaces y algo ridículos»683 aludiendo soterradamente 
a ese «viaje de ida y vuelta» de la Conquista en su permanente proceso de transformación y 
reaparición. En sala se presentó la misma serie pero en un tamaño más reducido y a muro. 
El pintor Ignacio Tovar (Castellón de la Cuesta, 1947) se encontraba en un proceso en el 
que su obra había girado hacia «poner de manifiesto el poder evocativo de los objetos de 
uso cotidiano y de los símbolos que rodean al hombre»684 desde una perspectiva                                                         
682 Rafael Agredano, «Escultura-púlpito o tribuna realizada en hierro con un texto…», op. cit. 
683 Antonio Sosa, «Diseño de un gran panel compuesto de 20 imágenes secuenciales…». Archivo BNV. 
684 Ignacio Tovar, «Propuesta de Ignacio Tovar». Archivo BNV. 
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culturalista. Su propuesta fue una intervención con carteles y un folleto del recorrido de la 
Cruz de Guías a la Túnica de Jesús del Gran Poder, de fuerte arraigo en la cultura sevillana. 
Para el artista,  
 
La intención de la pieza reside en rescatar la Túnica del Cristo como obra por la sensación de 
desvalimiento y de entrega, sin oponer resistencia, que transmite. El vacío de la ropa, y sobre todo, las 
mangas caídas a lo largo del cuerpo, evocan la actitud de quien la llevó puesta. Es el despojo último de 
una persona. Sugiere la humillación del hombre desposeído del todo, hasta de su ropa, para caminar 
desnudo a la muerte.685  
 
Una lectura similar fue la del otro punto del recorrido. Con la recuperación de la Cruz 
de Guías se intentaba rescatar el valor corporal y vivencial de la corona de espinas y otros 
elementos relativos a la Pasión de cristo. El camino del Calvario de la procesión fue 
tomado como metáfora del devenir humano y como extrañamiento simbólico de esa 
experiencia cotidiana en la ciudad. El plano, además de indicar los datos de la cofradía, 
invitaba a la sala de exposiciones donde Tovar presentaba veinte dibujos. Cada uno fue 
dedicado a un elemento presente en la cruz o la túnica, intentando marcar la diferencia 
sobre su sentido específico. El plano incluyó también un texto del artista relativo a «los 
objetos, el despojo y el recorrido como metáforas de la historia del hombre»,686 
proponiendo un extrañamiento con los objetos del cotidiano popular sevillano. 
Junto a los dibujos en sala se presentó una gran fotografía y vitrina con el trabajo de 
Victoria Gil (Badajoz, 1963), la única mujer en la selección —como ocurriese con Soledad 
Sevilla en Intervenciones— quien además era parte del colectivo Agencia de Viaje. En la 
expositivo se cerraba un ciclo de la obra de la artista. Gil propuso una «escultura social» en 
la senda de Beuys. Desde una perspectiva feminista, pretendía dar visualidad a «la 
discriminación: fenómeno todavía existente en nuestra sociedad patriarcal y orientada hacia 
el valor dinero».687 El consumismo y los roles de género como aparatos ideológicamente 
construidos fueron los ejes del proyecto. Del primer elemento mediático nació el deseo de 
utilizar un póster pegado en la calle «cuya imagen presenta el glamour de los objetos de 
consumo —se trata de la imagen de una gargantilla sobre un hermoso expositor de 
terciopelo rojo— y unos billetes […] que anuncian el posible canjeo, en un lugar de la 
ciudad que es la Sala de Exposiciones, por la gargantilla».688 Además del anuncio se creó un 
billete que se repartió por oficinas, bancos, peluquerías y otros comercios. El billete 
equivalía formalmente al de cinco mil pesetas, que ese año se había impreso con la imagen 
de Colón, los Reyes Católicos y las carabelas. Haciendo un guiño postcolonial y feminista, 
Gil colocó en su lugar el rostro de una mujer anónima cuyo valor era de cero pesetas. En el 
reverso del falso billete se indicaba que «TODO TIENE UN PRECIO. ¿Participación en 
tecnología y desarrollo? Ahora puedes conseguir tu collar. Cómpralo con este billete en la 
calle Harinas, 5». Ese mismo año Gil fue parte de la muestra Lo que puede un sastre junto a 
Pedro G. Romero, López Cuenca, Paneque, González, Larrondo y Agredano, bajo la 
curaduría de Ignacio Tovar en el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla. La muestra se 
propuso como otra forma de diálogo entre arte y moda en un homenaje al diseñador 
Antonio Miró.  
 
 
                                                        
685 Ignacio Tovar, «Diseño y edición de un folleto que reproduce un recorrido…». Archivo BNV. 
686 Ibíd. 







Escaparate con parte de la obra Sin título de Victoria Gil y fotografías de la escultura Imán de José María 
Larrondo. Archivo BNV. 
 
 
En el lado opuesto de la sala de la Fundación Luis Cernuda se presentó una maqueta de 
la escultura propuesta por José María Larrondo (Villafranca de los Barros, Badajoz, 1958). 
Su forma era la de un imán y se instaló en la plaza de la Merced, frente al acceso al Museo 
de Bellas Artes y en contacto lateral con la base del monumento a Murillo. Tanto la forma 
como su ubicación pretendían cuestionar la noción de escultura en el espacio público. El 
imán se propuso como objeto de interacción cotidiana, que «apunta a un intento de 
desacralización del objeto artístico, sobre todo en una ciudad como Sevilla, cuya 
aproximación a la pintura, por ejemplo, tiene un cierto sentido religioso».689 En su montaje 
en sala, la miniatura del imán miraba hacia arriba, ya no abocado a las conexiones entre 
escultura pública y espacio museístico, sino hacia el problema de lo religioso. Ese año 
Larrondo realizó otra escultura, Dios encarcelado, que consistió en una figura humana 
empapelada con páginas de la Biblia. La obra de Larrondo marca un punto de inflexión en 
el proyecto en cuanto él, Delcampo, y Giro trabajaron con mayor o menor intensidad el 
problema del museo desde una «crítica institucional». Si en su caso se enfrentó al Museo de                                                         
689 José María Larrondo, «Escultura-bastidor realizada en madera con forma de imán de gran tamaño…». Archivo 
BNV. 
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Bellas Artes, Juan Delcampo lo hizo al Museo de Arte Contemporáneo. Desde una 
perspectiva más satírica, la propuesta se aproximaba a su exposición paralela en la Sala 
d’Exposicions Universitat de València, Diga 93, donde se reflexionaba sobre el Guernica, 
acompañado de un texto de Villaespesa. 
Juan Delcampo fue un colectivo camuflado de un supuesto artista malagueño formado 
en filosofía y filología hispánica e inglesa en NYU, y pintura y escultura en el Pratt Institute. 
El falso artista nació en 1989 de la mano de Pedro G. Romero, Chema Cobo y Abraham 
Lacalle. El colectivo, que trabajó con medios variados desde la pintura a la instalación, 
realizó para Plus Ultra el penúltimo de sus proyectos antes de su disolución. La propuesta 
partió de dos preguntas: «¿Es el Museo el horizonte que posibilita la percepción de la 
Historia?, ¿es el Museo una frontera para la memoria?»,690 operando estas cuestiones en 
línea directa con las preocupaciones fronterizas e institucionales de Plus Ultra. Para 
responder a las mismas, Delcampo propuso una operación de maquillaje de la fachada del 
museo con un mural-telón que reproducía y manipulaba su imagen. Según Villaespesa, «en 
este mural, realizado según las técnicas de los carteles de cine, Delcampo estudia el papel 
que ocupa el museo en la ciudad»691 o, como el colectivo indica, «pretende poner en 
conflicto ante los ojos del espectador la arquitectura como memoria, su lectura simbólica 
como institución, y por otro lado su representación. […] Describir diacrónicamente la 
fantasía del poder oculto tras una concepción axiomática del Museo».692 En la senda de la 
crítica institucional, se pretendía cuestionar la dimensión ideológicamente intencionada del 
relato del museo como institución de poder, develando la propia constitución del museo 
como representación. Así también la intención del trabajo sería didáctico:  
 
Mostrar que entre la memoria colectiva (la memoria urbana en este caso) y el Museo como punto 
simbólico de síntesis y concentración de la memoria histórica, NO EXISTE FRONTERA O LÍMITE 
CONCEPTUAL (en una sociedad libre), sino que objetivamente hay o debería de haber una relación osmótica 
que va más allá de una simple apreciación de la Historia, el Museo, etc. como «institución».693  
 
La obra consistió en un telón que cubría la totalidad del edificio a modo de trompe l’oeil 
de la fachada del museo con diferentes estratos. La parte correspondiente a la planta baja 
del edificio reproduciría ventanas y puertas ocupadas por «retratos de personajes 
emblemáticos de la idea de “poder” a través de la Historia del Arte»:694 un Carlos V de 
Tiziano o un Napoleón de Ingres, además de otras imágenes sin autor del legado colonial: los 
Reyes Católicos, Colón y Hernán Cortés. En la segunda planta se desarrolló una propuesta 
de renovación que proponía parodiar la moda en los museos de autor, aunque finalmente el 
diseño presentó columnas clásicas. En los huecos se reprodujeron retratos «new media» de 
las «nuevas» imágenes de poder: de Franco a Stalin pasando por Roosevelt, Reagan o De 
Gaulle. Entre ambos niveles se podía leer una de las diecinueve sentencias que guiaron la 
obra y fueron reproducidas en el catálogo: «Sin historia el museo ordenará el tiempo de 
manera uniforme y canónica, ¿es posible un orden uniforme sin un estado disciplinario?». 
En una estructura cronológica, la última planta representaba «el futuro como utopía […]. 
El arte y el futuro como espectáculo, en definitiva una Disneylandia futurista».695 El 
formato elegido fue una composición de sombras próximas a las representaciones de Kara 
Walker pero con íconos geopolíticos, portando tres personajes las banderas de Estados                                                         
690 Juan Delcampo, «Propuesta de Juan Delcampo». Archivo BNV. 
691 Citada en Margot Molina, «Once artistas presentarán sus obras en las calles de Sevilla durante la Expo ‘92», El País 
Andalucía, 6 de enero de 1992, 3. 
692 Juan Delcampo, «Mural-Telón ocupando, reproduciendo y manipulando, la fachada del Museo de Arte 
Contemporáneo». Archivo BNV. 
693 Juan Delcampo, «Propuesta de Juan Delcampo», op. cit.  
694 Juan Delcampo, «Mural-Telón ocupando, reproduciendo y manipulando, la fachada del Museo de Arte 
Contemporáneo», op. cit. 
695 Ibíd. 
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Unidos, el Reino Unido y la Unión Europea. La separación entre el anterior apartado y este 
fue marcada por otra línea de texto que reproducía con tipografía de cartel lumínico dos de 
las frases de la obra: «¿Hay mejor negocio que el negocio del espectáculo?» y «Si el tiempo 
queda congelado dentro de las paredes del museo y la historia queda deambulando por las 
calles de la ciudad, ¿qué ordena cronológicamente el museo?». En su trasvase expositivo la 
propuesta reprodujo únicamente algunos de los retratos antes mencionados y un alzado de 
la fachada del museo incluyendo la sección del futuro. 
Evolucionando cronológicamente en el análisis del museo, José María Giro (Arahal, 
Sevilla, 1945) propuso un manual de identidad corporativa para el Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo. Tras pasar por una etapa de pintor abstracto, en 1989 Giro comenzó a 
trabajar sobre los sistemas de mediación de la obra de arte. Esto lo hizo con sus reflexiones 
sobre el libro en los proyectos Art Diary y Velázquez Nueva York. En este último incluyó 
una falsa publicación «editada por Alianza» bajo el título Estrategia y simulacro en el arte español. 
Es desde el simulacro que se entiende su propuesta para el CAAC. Si bien la institución se 
había constituido en 1990 como entidad, no fue hasta 1997 que utilizó su ubicación actual 
en La Cartuja. En términos paródicos —para una institución físicamente inexistente— el 
artista propuso construir «una imagen corporativa / identidad visual / imagen gráfica / 
identidad empresarial… que se convierta en arma y alma estratégica de los designios 
estéticos del CAAC».696 Esta imagen corporativa se materializó en dos soportes: un manual y 
un objeto bidimensional para ser ubicado en la ciudad a modo de pizarras de bar. Estos 
elementos se plantearían un doble sentido: «Un desplazamiento del interés de y hacia el 
espectador (?) y una creación de sujeto que previamente no existía como tal y convertirlo 
en un sujeto estético y en un objeto real».697 
El proyecto comenzaría con «el diseño del conjunto de signos y su modo de aplicación a 
la totalidad de soportes gráficos (ediciones) y para-gráficos (arquitectura int. y ext.)».698 El 
manual se convirtió en un libro de reglas de la imagen que debía cumplir varias funciones, 
además de su reproducción como signo: «Capacitación de los equipos internos de la 
empresa cultural, gestión autónoma de imagen, capitalización icónica del operativo 
diseñador, institucionalización gráfica».699 Como se trataba de una parodia, el manual incluía 
un spray y fotografías de grafitis de las calles de Sevilla. La edición única fue expuesta en la 
sala de exposiciones. Los objetos bidimensionales de un metro y medio de altura se 
distribuyeron por bares del centro de la ciudad. Además de tener inscrito «Centro de Arte 
Contemporáneo de Sevilla» entre las piernas de la figura, presentaba en su espalda una 
copia del logo ideado por Chillida para el Centro Reina Sofía que rezaba «especialidades» y 
que los diferentes bares intervinieron con sus cartas respectivas. La figura, desde 1995, fue 




Fotografías del Manual de identidad corporativa para el CAAC de José María Giro. Archivo BNV.                                                          
696 José María Giro, «Aplicación (ejemplar) del MANUAL de identidad corporativa para el C.A.A.C., que consiste en 
unas pizarras-carteles para bares, tascas y restaurantes del centro de Sevilla». Archivo BNV. 
697 José María Giro, «Propuesta de José María Giro». Archivo BNV. 
698 José María Giro, «Aplicación (ejemplar) del MANUAL de identidad corporativa para el C.A.A.C., que consiste en 
unas pizarras-carteles para bares, tascas y restaurantes del centro de Sevilla», op. cit. 
699 José María Giro, «Propuesta de José María Giro», op. cit. 
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En el espacio del bar también intervino el pintor Curro González (Sevilla, 1960). Su 
propuesta consistió en la creación de quince jarras policromadas con retratos, según el 
artista al estilo de los Toby Jug ingleses, aunque en una lectura colonial también podrían 
leerse próximos a la cerámica mochica. Su intención formal era que fuesen asimilables por 
amplios sectores sociales, mimetizándose en los lugares esperables donde encontrar figuras 
en un bar común. Para el artista, los retratos se correspondían con «artistas y personas 
vinculadas al arte con las que he mantenido o mantengo alguna relación que implique el 
intercambio de ideas, es decir, un diálogo. Y, también, a través de ese diálogo y los 
espacios, una manera simbólica de relación con la ciudad».700 González pretendía introducir 
preguntas sobre la división entre las bellas artes y las artes decorativas en un diálogo entre 
contenido «artístico» y continente «popular». Los retratos fueron seleccionados dentro de 
este listado propuesto por el artista: Pedro G. Romero, Paneque, Villaespesa, Power, 
Tovar, Sosa, Ricardo Cadenas, Rogelio López Cuenca, Agredano, Giro, Alberto Marina, 
Federico Guzmán, Luis Navarro, Chema Cobo, Javier Buzón, Patricio Cabreras, Simeón 
Saiz, Gil y Larrondo, además de los galeristas Norberto Doctor y Pedro Pizarro. La gran 
mayoría eran agentes vinculados a Plus Ultra. En sala se presentaron los bocetos de las 
jarras-retratos. Una selección de seis de las jarras con los retratos de Villaespesa, Power, 
Norberto Doctor, Cadenas y Romero fueron incluidas dos años después en la exposición 
Galería de retratos presentada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid bajo la curaduría de 
María Antonia de Castro y la coordinación de Alicia Chillida. En esa propuesta de imágenes 
españolas en torno al individuo producidas en los últimos treinta años, también se 
presentaron obras de Guzmán, Agredano, Alcolea, Espaliú y Paneque (Sevilla, 1963). 
Vinculado desde sus orígenes a la revista Figura, Paneque presentó una instalación de 
tiendas de campaña manchadas en su techo con cera de cirio y con una cartela en la entrada 
sin ninguna inscripción. Las tiendas de campaña itineraron por diferentes espacios de la 
ciudad. The Silent Piece remitía por negación al conocido anuncio «Prohibido acampar aquí», 
para proponer «un tipo de silencio muy familiar, bastante cercano. A una indiferencia 
cercanamente habitada. ¿Tolerancia, desplazamiento, proyección, acogimiento, albergue, 
encubrimiento…?». En silencio, la pieza se activaba a partir de los emplazamientos donde 
se instalaba, aludiendo a los sin techo, los nuevos polígonos o los sitios de llegada a la 
ciudad, espacios que connotan alguna noción de límite. El artista propuso cinco 
localizaciones donde la obra se debería emplazar: la entrada al jardín del Hospital de la 
Caridad, el albergue de ancianos, la plaza de la Encarnación, los jardines de Murillo / 
muralla de los Reales Alcázares / muralla de la Macarena, inmediaciones de los puentes de 
la Cartuja, Barqueta o Triana y descampados entre polígonos de la avenida Luis Montoto, 
avenida Blas Infante y Ramón de Carranza. En sala se presentó una versión replegada de la 
carpa que colgaba como saco desde el techo junto a la escultura de Larrondo. De forma 
paralela Paneque, «sévillan d’origine, madriliène d’adoption», tuvo una exposición monográfica en 
el Musée Géo-Charles de Echirolles como un «hommage à Madrid, ville européenne de la culture 
1992».701  
En una línea efímera Muntadas propuso la proyección al aire libre de Bienvenido, Mr. 
Marshall, dirigida por Berlanga en 1953. Haciendo un paralelismo entre las expectativas de 
la Expo y del pueblo de Villar del Río en el film, la proyección se realizó para la 
inauguración de la Expo en el Patio de la Moneda. En la tradición de los cines de verano, la 
proyección fue gratuita. También hacía un guiño a la práctica pedagógica que fue el cine al 
aire libre como envío desde las metrópolis a provincias y colonias. Finalmente reflexionaba 
sobre la propia imagen exotizante de España que la Expo estaba perpetuando en su deseo 
desmedido de actualización con el centro. El gesto artístico fue signado por el sello del 
artista exclusivamente a partir de la siguiente frase, que debía acompañar cualquier difusión                                                         
700 Curro González, «Realización y edición de quince jarras-retrato en cerámica policromada…». Archivo BNV. 
701 Gilbert Biessy, Guillermo Paneque. Travaux récents (Echirolles: Musée Géo-Charles, 1992), s/n. 
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del proyecto: «Proyección: Muntadas presents: BIENVENIDO, MR. MARSHALL de J. A. 
Bardem y L. G. Berlanga».702 En la sala de exposiciones se pudieron ver algunos afiches 
originales del film. Para El sueño imperativo Villaespesa ya había nombrado uno de los 
subcapítulos de su texto «Olvidar Bienvenido, Mr. Marshall» donde destacó que:  
 
El cambio debe articularse en un diálogo con el interior y el exterior —podríamos decir, 
metafóricamente, con el Otro— para desarrollar un contexto, una audiencia y una credibilidad, tan 
necesarios en el arte como en la sociedad española; y para acabar con el pacto de silencio, con respecto al 
pasado y al presente, y con la práctica «Bienvenido, Mr. Marshall».703  
 
Finalmente se presentó un proyecto efímero de 
Estrujenbank que propuso una parodia a los 
programas de promoción educativa y de alfabetización. 
Estrujenbank, en la senda de colectivos como Agustín 
Parejo School, fue formado en Madrid por Juan 
Ugalde, Patricia Gadea, Dionisio Cañas y Mariano 
Lozano, teniendo su primera presentación en la Feria 
de Basilea en 1988. La intención del colectivo fue 
enfrentarse a un sistema del arte anquilosado en su 
creciente institucionalización asociada a una 
normalización cultural. Para El artista y la ciudad y en el 
último año de existencia del colectivo, Estrujenbank 
propuso una Campaña a favor del analfabetismo, que 
consistió en una serie de hombres-anuncio que 
circulaban por la ciudad con una campaña a favor del 
analfabetismo. Con esta y otras acciones intentaban criticar «el anafabetismo social 
promovido por la manipulación de los medios de comunicación y la grandilocuencia de los 
eventos del 92».704 
La idea original indicaba que en la parte delantera del cartelón los hombres-anuncio 
portarían ocho fotos de ciudades de ciencia-ficción, «sacadas de libros de efectos especiales 
en cine, mezcladas con alguna foto de barriadas periféricas reales (también en blanco y 
negro). En la parte trasera irá un eslogan (uno distinto para cada hombre-anuncio), y 
también el logo de Estrujenbank».705 Estos hombres-anuncio, además de publicitar el 
analfabetismo, funcionarían a modo de «mendigos» con una caja de cartón. Quienes 
donasen dinero recibirían una pegatina con una nave espacial. Los hombres-anuncio debían 
salir el día de la inauguración y los fines de semana durante el periodo de la exposición. 
Finalmente, el diseño del cartel incluyó en una cara «I love Analfabetismo» junto al logo y 
la frase central «Campaña para la desinformación y el analfabetismo». En la otra cara se 
repitió el eslogan «I love Analfabetismo», junto a una fotografía diferente en cada anuncio 
de los dos hombres-anuncio que circularon por las calles: una imagen de un mendigo y de 
nuevas urbanizaciones, respectivamente. El sentido de promover el analfabetismo tuvo que 
ver con las «ventajas paradójicas» que podría llegar a tener en términos de «mayor 
independencia frente al sistema, mayor capacidad de fantasía, mayor sensibilidad».706  
El colectivo enfrentó los datos estadísticos de un tercio de la población analfabeta en el 
mundo y el carácter supuestamente universal de la Expo y la conmemoración del V                                                         
702 Antoni Muntadas, «Proyección de la película “Bienvenido, Mr. Marshall”, en el Patio de la Moneda, el 6 de mayo». 
Archivo BNV. 
703 Mar Villaespesa, «El sueño imperativo», en El sueño imperativo, op. cit., 115. 
704 José Martín Martínez, «Estrujenbank», en La donación Martínez Guerricabeitia. Catálogo razonado (Valencia: Universitat 
de València, 2002), 182. 
705 Estrujenbank, «Un grupo de hombres-anuncio que se paseará por Sevilla durante varios días…». Archivo BNV. 
706 Ibíd. 
Dibujo de hombre anuncio, «propuesta 
de Estrujenbank». Archivo BNV. 
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Centenario, cuestionando la división entre alta cultura y cultura popular. En esta lógica y la 
del racismo biológico del siglo XIX, en el catálogo reprodujeron un texto de una de las 
«enciclopedias españolas más famosas», que operaba como su opuesto discriminador:  
 
El analfabetismo es el mal de la ignorancia, como una epidemia social, pues, sin exageración, podría 
decirse que son los analfabetos, en los pueblos cultos, lo que en el orden físico son los sordomudos, esto 
es, hombres defectuosos, que por suspensión de desarrollo han quedado incompletos, sin alcanzar el tipo 
medio de perfección que corresponde a la especie humana.707  
 
En la sala de exposiciones fue documentada la campaña con imágenes y textos del 
colectivo y otros pensadores junto a un video con entrevistas a analfabetos. Además, los 
dos hombres-anuncio ingresaron en sala el día de inauguración de la exposición. Al igual 
que Sin Larios de Agustín Parejo School, el proyecto de Estrujenbank ha sido incluido en el 
2013 en la exposición del Museo Reina Sofía Mínima resistencia. Si bien se presentaron en 





¿Invadir la ciudad? 
 
En 1985, el artista Ignacio Tovar curó la exposición Ciudad invadida en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Sevilla, proponiendo una selección de la «nueva figuración» sevillana en 
la senda de la transvanguardia italiana. En esa exposición, dentro de los catorce artistas 
presentes, se expusieron obras de artistas de Plus Ultra como Guzmán, Agregano, 
González, Pedro G. Romero, Larrondo y Paneque. Ese salto de lo pictórico en Ciudad 
invadida a la intervención pública no se debió a una pulsión contemporánea sino que 
respondió a la presión crítica por la actualización y expansión del medio, no muy recurrente 
en los sevillanos. Esa necesidad imperativa inventada formó parte de un proceso de 
actualización de los artistas a través de la alianza con los aparatos críticos liderados desde 
Andalucía por Villaespesa. La contingencia del diálogo entre los artistas locales en El artista 
y la ciudad y los internacionales acostumbrados al arte público en Intervenciones, reverberaba 
en un asunto de escala que remite al «currículum» y «reconocimiento» al que apelaba antes 
Villaespesa: los internacionales intervenían la provincia, mientras los locales, la ciudad. La 
selección de artistas andaluces no sufrió ningún cambio y para la gran mayoría de ellos su 
participación actuaba a modo de presión curatorial por ampliar las posibilidades del medio 
de su práctica anterior. En esa lógica, la selección era más bien conservadora, apelando al 
grupo sevillano esperable y propulsado por las plataformas editoriales mencionadas y las 
galerías de Pepe Cobo y Juana de Aizpuru. Por algo José Antonio Chacón ha planteado a 
«artistas como Rafael Agredano y Guillermo Paneque, referentes inequívocos e ideológicos 
de la singular revista Figura».708 
Con ese motor crítico que activó Villaespesa, la diversidad de estrategias que operaron 
en El artista y la ciudad propusieron recuperar el vínculo entre arte y vida cotidiana, jugando 
con las demarcaciones entre modernidad y tradición y los límites físicos del espacio 
artístico para plantear «una mirada diferente al “otro” o a todo aquello con que el 
ciudadano contemporáneo convive».709 Las preocupaciones que Plus Ultra introducía en 
torno al monumento no tuvieron la misma intensidad de activación en todas las iniciativas; 
no solo desde una óptica del arte/vida, sino desde los problemas fronterizos y                                                         
707 Estrujenbank, «Campaña de Estrujenbank a favor del analfabetismo», en El artista y la ciudad, op. cit., 31. 
708 José Antonio Chacón Álvarez, «Pepe Cobo y sus máquinas. Itinerario apresurado por un proyecto artístico andaluz 
con marcado acento internacional», en Pepe Cobo y sus máquinas (Zaragoza: Palacio de Sástago, 2007), 13. 
709 Mar Villaespesa, «Plus Ultra», op. cit., 7. 
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postcoloniales que se venían a plantear. Desde esta última óptica, paradójicamente, no se 
cumplió esa pulsión por activar el Camino de Indias andaluz. Los únicos proyectos que de 
forma explícita enfrentaron la historia y arquitectura colonial fueron, con mayor o menor 
éxito, los de Torres y Piper en Intervenciones, y el de Estrujenbank en El artista y la ciudad. 
Otras estrategias, como las de Sosa o Agredano, se remitieron a una enunciación formalista 
que poco activaba la memoria viva de la colonia. La crítica a lo universal y la alfabetización 
como discurso occidentalizante en Estrujenbank actuaba de forma certera, así como lo 
hacían las obras de Torres o Piper, a pesar de la difícil viabilidad del encuentro de los 
públicos con dichas intervenciones cerradas espacialmente en un monasterio de Moguer y 
una iglesia no operativa en la Sevilla invadida por las conmemoraciones. 
Agustín Parejo School, Muntadas, Delcampo y Soledad Sevilla trabajaron estos asuntos 
pero desde una lógica del colonialismo interno y el neocolonialismo. Delcampo y Sevilla 
dieron cuenta de una dimensión geopolítica que Plus Ultra como proyecto no fue capaz de 
hacer explícita: la indudable filiación jerárquica con la escena neoyorkina. Todos los 
extranjeros seleccionados además fueron artistas estadounidenses o residentes en Nueva 
York. Como parodiaba Muntadas, se trataba inconscientemente de un nuevo Bienvenido, Mr. 
Marshall. Distanciados de esta lógica, Agustín Parejo School fue el colectivo que de forma 
más certera dio cuenta de las complejidades y desacuerdos de procesos vivos de 
articulación entre arte y vida desde una perspectiva histórico-crítica, haciendo operar de 
forma clara una premisa de Maresca, quien destacó que de lo que se trataba allí era de 
«recuperar, pero no para codificar, sino para contra-decir; de entrar en el monumento, pero 
no para celebrarlo, sino para disputarlo al régimen que lo posee y lo explica».710 
Como único «sudamericano» y que había trabajado en proyectos «humanitarios» en la 
Documenta VIII y Magiciens de la Terre, se esperaba que en Cádiz Alfredo Jaar hiciera un 
proyecto en esta línea de trabajo en torno a la memoria colonial. Sin embargo, su obra 
actuó como fausto homenaje a dos figuras locales que, finalmente, le permitían al artista 
escapar de ese llamado reflexivo. Por su parte, Byars sólo funcionó en su vínculo local a 
partir de la performance de Miguel Benlloch, y tanto Agencia de Viaje, Adams, Gil o Tovar 
plantearon otros problemas contextuales en lógicas que poco tenían que ver con una 
construcción crítica del límite o la historia colonial. El resto de proyectos funcionaron 
como una reflexión sobre el aparato museal como lugar de poder, aunque alejados de la 
dimensión histórica local. Se trataba de una concepción de la ciudad únicamente a partir de 
su diálogo con el sistema del arte. Paradoja no menor cuando el llamado era escapar de los 
límites del arte. 
Finalmente se encuentra la tensión entre intervención pública y espacio expositivo. En 
El artista y la ciudad existió una correspondencia entre ambos en la medida que el encargo a 
cada artista implicaba la preocupación por esa tensión de intervenir y exponer. No 
obstante, los únicos que fueron capaces de proponer un vínculo activo con el espacio 
expositivo fueron Victoria Gil y Estrujenbank. Por su parte, la exposición posterior del 
material de todas estas Intervenciones en el Museo de Arte Contemporáneo y la Sala Arenal se 
remitió a una fotografía por intervención realizada, ausente de cualquier reflexión sobre el 
aparato expositivo, el problema de la documentación, la obra como proceso o las posibles 
reacciones a las intervenciones, petrificándolas como cuerpos muertos. 
Si bien se ha planteado aquí una posición crítica con varias de las iniciativas de arte 
público de Plus Ultra, no hay que olvidar que estos proyectos en su mayoría efímeros 
convivieron con al menos dos iniciativas más de arte público en la Expo: Arte actual en los 
espacios y Doce esculturas de países de la CE. Para Guardiola, fuera de Plus Ultra, «el resultado 
obtenido fue todo un popurrí artístico. En general, la mayoría de las piezas tenían un toque 
decorativo o resultaban ser aquello con lo que tropezabas cuando querías observar un                                                         
710 Mariano Maresca, «La fragilidad de la historia», en Intervenciones, op. cit., 23. 
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pabellón».711 En este sentido, si bien El artista y la ciudad e Intervenciones adolecen de ciertos 
problemas como su filiación neoyorkina y su falta de conexión con los espacios y sus 
historias en muchos casos concretos, como proyectos curatoriales tuvieron una postura 
anómalamente crítica en este marco. El problema, como siempre, reside en el aterrizaje 
forzado de las ideas y su choque con las obras. 
 
  
                                                        





4.1.4. Plus Ultra. Activar la nueva crítica institucional 
 
Es significativo que ni Colón ni España heredasen la «cultura 
del centro».712 
 
Para conmemorar el IV Centenario de la Conquista se organizaron en las dependencias 
de la aún no inaugurada Biblioteca Nacional de Madrid dos exposiciones temáticas en 
torno a lo europeo y lo americano (véase el capítulo 2.2). Esta división entre Europa y 
América reverberó desde una lectura con intenciones críticas en el proyecto de Plus Ultra. Si 
en 1892 España se expuso a partir de obras y objetos latinoamericanos resaltando su poder 
colonial, Plus Ultra quiso marcar una diferencia dentro de esa tradición geopolítica. Sin 
considerar Intervenciones, cada uno de los otros tres proyectos se dedicó a Europa, América y 
España y particularmente a Andalucía, desplazando al Estado español de su identificación 
tanto con América como con la Europa a la que entonces se integraba. En una lógica 
comparativa, al igual que muchos proyectos latinoamericanos, Villaespesa planteaba la 
marginalidad de España en la narración de la modernidad europea. Su aislamiento de 
Europa en Tierra de nadie y el diagnóstico de Lévi-Strauss en el epílogo marcaron la fractura 
española con el discurso central. Por el contrario, su desvinculación con el discurso 
americano operaba en otra lógica. Sobre esta experiencia de marginalidad Villaespesa 
planteaba: 
 
En España no se vivió la experiencia de la vanguardia, ni la articulación del espíritu de la Modernidad, 
debido a unas circunstancias políticas determinadas. La Guerra Civil representó la ruptura con el exterior 
y el régimen franquista, impuesto por los vencedores, la consolidación de esa ruptura con el consiguiente 
aislamiento. […] Ello se debe, como apuntábamos antes, a la falta de participación en el gran discurso 
común, y tiene como consecuencia la consiguiente descontextualización del discurso «doméstico» con 
respecto al «internacional». Ahora podemos conocer la modernidad pero a través de la reproducción o de 
la sacralización reproducida de obras y credos.713 
 
Esa posición aislada de España y Andalucía en relación a Europa en tanto subordinada y 
a América en tanto desconocida y pasado ya había sido puesta de manifiesto en 1985 
cuando se organizó la exposición Andalucía. Puerta de Europa en IFEMA de Madrid, con la 
presencia entre otros de Federico Guzmán y Agustín Parejo School. La muestra, distribuida 
en tres plantas y con cinco mil metros cuadrados, recorría la historia de la región además de 
su actualidad turística y ecuestre. Al igual que Plus Ultra, fue organizada por la Junta de 
Andalucía como «una síntesis del rico pasado andaluz y su potencial de futuro»,714 mirando 
al jugoso ingreso de España en la Comunidad Económica Europea. Como bien indicaba 
Lévi-Strauss, a diferencia de este proyecto, en Plus Ultra existió un descentramiento desde 
perspectivas críticas que hizo patente el actualizar los lenguajes y debates internacionales 
del arte. Por otro lado, si en El sueño imperativo hubo una pulsión por salir del cubo blanco e 
intervenir diferentes espacios no-expositivos de Madrid, Plus Ultra fue una explosión de 
dicha iniciativa diseminándose por el territorio andaluz. Esto concretaba el objetivo de 
establecer «un diálogo crítico entre la obra de arte y el espacio donde se presenta»,715 a la 
vez de haber «procurado sustituir la fórmula cultura-­‐‑ocio-­‐‑espectáculo por cultura-­‐‑acción-­‐‑                                                        
712 David Lévi-Strauss, «Colón más allá», en Intervenciones (Sevilla: Pabellón de Andalucía, 1992), 34. 
 713 Mar Villaespesa, «El sueño imperativo», en El sueño imperativo (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 1991), 109. 
714 Sin autor, «La exposición “Andalucía. Puerta de Europa” ofrece una síntesis del pasado andaluz», ABC, 8 de 
noviembre de 1985, 17. 
715 Mar Villaespesa, «Presentación Plus Ultra», en Américas (Sevilla, Pabellón de Andalucía, 1992), 17. 
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reflexión».716 En este sentido, hay que reconocer el innegable riesgo del proyecto frente a 
«magnas exposiciones de colosales maestros, de grandes temas, de grandes cosas que nadie 
discute. Peligroso narcisismo»717 que Plus Ultra vino a cuestionar desde su fragmentación, 
que no temía el no abarcarlo todo: el visitante-viajero probablemente fuese incapaz de 
recorrer las ocho provincias andaluzas en los momentos en que las intervenciones y 
exposiciones ocurrían, presentándose como un sujeto utópico e imaginario a la vez que 
selectivo y localizado. 
Plus Ultra fue el proyecto expositivo más desbordado de la Expo, siendo el único 
desarrollado fuera de los pabellones y de la ciudad de Sevilla, e interviniendo directamente 
con acciones micro en relatos macro. La relación entre obra y espacio de exhibición fue 
absolutamente excepcional en su evasión del cubo blanco. La propuesta de activación y 
diálogo del monumento como cuerpo vivo resultó significativa no solo en las Intervenciones, 
sino también las exposiciones. Cada edificio o monumento fue activado, marcando 
distancia respecto a la memoria dormida promovida por el turismo pasivo. El proyecto fue 
identificado por Ángel Pérez Villén como «rara avis» con el que España demostraría estar 
actualizada en los planteamientos de la escena internacional pero al mismo tiempo como 
un  
 
Hito insoslayable en la oferta expositiva generada a la sombra de la convocatoria sevillana. De esta se 
desmarca voluntariamente al rechazar la vacuidad de una celebración que solo entiende de regalías y 
homenajes mutuos; por el contrario, Plus Ultra navega por las aguas de la duda razonable, del 
cuestionamiento y el análisis de la historia, de la búsqueda y la investigación de otredades, de la 
presunción del hecho artístico como hermenéutica de la experiencia, como medio de conocimiento […] 
su actualidad es de primera magnitud.718 
 
Esta actualización no estaría vinculada al retorno de la pintura en los ochenta, sino a un 
reajuste con la escena crítica neoyorkina que operaba en términos del arte como práctica 
social, de intervención y reflexión en torno a la frontera y a su rol público. Plus Ultra 
funcionó en la medida en que no fue un proyecto que plantease ilustrar con obras una tesis, 
sino que la tesis se iba a presentar tan general y líquida que fue permeable a una 
mutabilidad de proyectos que operaron desde marcos históricos (Agustín Parejo School, 
Soledad Sevilla), poéticos (Jaar) o paródicos (Muntadas, Estrujenbank). Si bien Villaespesa 
había colaborado en otras ocasiones con Brea, los discursos paralelos que en el contexto 
del 92 desarrollaron se distanciaban significativamente: si el de Brea fue melancólico, el de 
Villaespesa fue propositivo. 
Esta lógica y el sentido público del arte en Plus Ultra funcionaron tal como indican 
Benlloch y Villaespesa, propiciando «polemizar sobre una línea que vira hacia lo 
espectacular en ciertos programas de artes plásticas, además de la posibilidad de una 
producción propia desde donde diversificar los fondos públicos».719 La operación curatorial 
y de producción se fusionaba en dinámicas innovadoras que atacaban la especulación 
artística que en esos años se iniciaba, pero al mismo tiempo hacía explícitas las nuevas 
formas de crítica institucional donde se comenzaba a utilizar la legitimación oficial como 
estrategia. Esta tuvo que enfrentar las dificultades de las cooptaciones políticas de 
proyectos disidentes, como ocurrió en algunos casos, como lo celebratorio de la Cápsula del 
Tiempo del colectivo Agencia de Viaje cuando Andalucía invitaba a todos los pabellones                                                         
716 Joaquín Vázquez y Mar Villaespesa, «EL PRODUCTOR COMO PRODUCTOR. Una crónica del trabajo en colaboración 
de Mar Villaespesa y BNV producciones», Seminario Intercambios. Archivo F.X.: de economía cero, (Barcelona, Museu Picasso, 6-
8 de marzo del 2012). Versión en pdf en http://fxysudoble.com/es/cronologia/mar-villaespesa-y-joaquin-vazquez/, 2, 
última visita, 10 de marzo del 2014. 
717 Antonio Rodríguez Almodóvar, «Presentación», en Intervenciones, op. cit., 15. 
718 Ángel Pérez Villén, «Un truco de la memoria», Lápiz 90, X (1992): 70. 
719 Miguel Benlloch y Mar Villaespesa, texto de valoración del proyecto Plus Ultra presentado en La situación: encuentros-
Cuenca-arte español en 1993. Reproducido en Mar Villaespesa, «Querido Miguel», en Miguel Benlloch. Acaeció en Granada 
(Granada: Ciengramos, 2013), 9. 
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participantes a colaborar con sus aportaciones oficiales al futuro, y con Américas, 
recuperada por la política de Huelva y su larga memoria e historia con la Conquista que la 
visita de los reyes exacerbó. Por otro lado, si bien fue loable la propuesta de desarrollar 
audiencias en el contexto andaluz, también puede ser leído como una actitud paternalista de 
llevar lo más actual a este público «poco conocedor». Resulta necesario preguntarse a veinte 
años vista si realmente la iniciativa ayudó a ese objetivo transversal de generar una 
audiencia ciudadana y crítica. Como el propio Joaquín Vázquez ha comentado, «la propia 
ciudad se desentendía del ciclo de exposiciones “Plus Ultra” del Pabellón de Andalucía […] 
que trabajaba territorialmente en toda la región a la vez que sabía fortalecer los logros de 
esa escena artística que, sin chauvinismos de ningún tipo, se había generado en Sevilla».720 
A pesar de que, al menos desde 1991, Villaespesa se ha propuesto discutir y evitar 
«esteticismos inocuos como el seguimiento de modelos culturales ajenos al propio 
contexto»,721 el proceso de investigación curatorial estuvo signado a nivel geopolítico por 
un proceso de autocolonización de prácticas críticas, que si bien se distanciaba de un 
proceso pasivo de asunción de la norma estadounidense, perpetuaba ese canon en cuanto 
se buscaba introducir prácticas críticas que articulasen arte y espacio público desde un 
canon validado. Se asumió a la escena neoyorkina como fuente única de todo lo posible. El 
diagnóstico que hizo Giro en relación a la experiencia expositiva de Velázquez en Nueva 
York en 1989 resulta replicable a este proyecto: «Nueva York, monumental centro en 
progresión de la memoria histórica, organiza. […] En cualquier caso, el artista español 
actual nunca podrá olvidar ni a Velázquez ni a Nueva York».722 El debate geopolítico 
encubierto quedaba evidenciado también en las dos exposiciones continentales —Américas 
y Tierra de nadie—, ya que si bien se expresó que todos los proyectos cumplían un mismo 
rol dentro del paraguas general de Plus Ultra, es evidente la prioridad dada a Europa sobre 
América tanto en los presupuestos generales como en los honorarios curatoriales. Con ello 
se naturalizaba un criterio de calidad eurocéntrico que operaba inconscientemente en el 
equipo organizador. La diferencia monetaria entre el contrato europeo y el contrato 
americano funciona como metáfora de las lógicas Norte-Sur. Plus Ultra pecó de falta de 
perspectiva a la hora de repensar las relaciones con América y Europa, reproduciendo la 
pervivencia hegeliana que atraviesa esta tesis: negó la centralidad de la Expo, pero perpetuó 
la centralidad de Nueva York y Alemania. Unos años después, en el contexto de Cocido y 
crudo, Villaespesa reconsideró ese contrato americano que lamentablemente no estaba 
presente en Plus Ultra, pero tampoco en la exposición de Dan Cameron:  
 
En este orden simbólico, un mapa de las relaciones de España con Latinoamérica está por 
cartografiar. Muchas pantallas digitales podrían ser producidas. Igual que por configurar y reconducir 
están los perfiles de los límites internos y externos, las frustradas relaciones coloniales desde la época de la 
«conquista», la presencia de la cultura española más allá de los reductos nostálgicos de los centros gallegos 
o más allá de los familiares comunes entre un ciudadano de Punta Arenas y otro de Asturias. Son muchos 
los síntomas de una política pendiente, de una deuda histórica […];; lo que ocurría fuera de nuestras 







                                                         
720 Joaquín Vázquez, «Ensayo para un Centro de Arte de Sevilla (caS) en el Espacio de Torneo 18 / San Clemente», 2. 
721 Mar Villaespesa, «El sueño imperativo», en El sueño imperativo, op. cit., 111. 
722 José María Giro, Velázquez por Nueva York (Madrid: Asociación Cultural Hispano-Norteamericana, 1989), 9 y 13.  




¿Cuándo se alcanza el más allá? Lo hermoso del 
planteamiento reside en la coherencia que se desprende del hecho 
de no intentar probar una tesis, defender unos criterios o alcanzar 
un objetivo. Es un experimento que no concluye si logra el 
objetivo de sorprender para luego prender, encender o provocar 
la reflexión que debe suceder al impacto como este es auténtico. 
El más allá, imposible de delimitar y alcanzar —porque dejaría de 
serlo—, se roza porque es atisbable mientras se siga caminando y 
continúe el viaje.724  
 
La alianza entre Villaespesa y BNV, iniciada en El sueño imperativo y consolidada con Plus 
Ultra, dio frutos productivos en las dos décadas siguientes en el sentido que Anatxu 
Zabalbeascoa expone su crítica a Plus Ultra: un camino sin fin, que además se sedimenta en 
una política de los afectos. El primero de estos afectos-efectos fue el nacimiento del brazo 
artístico de BNV con la Asociación Cultural Carta de Ajuste, creada junto a Villaespesa en 
1994. Esta se definió como un proyecto que «sintoniza con el concepto de arte más allá de 
su espacio programado; busca vías hacia otros lugares y procura, con pequeños gestos, 
multiplicar los centros y los espacios posibles a ocupar […] como el que sueñan los 
aborígenes, que no atinan a imaginar el territorio sino como una red intercomunicada de 
líneas o caminos de paso».725 Con buenas intenciones, el proyecto lamentablemente 
perpetuaba esa nomenclatura alterizante y generalista del «aborigen» como un sujeto 
abstracto, ahistórico y deslocalizado. 
Un año antes del nacimiento de la asociación, Villaspesa organizó junto a Luis López 
Moreno la exposición inaugural del arte feminista institucionalmente promovido: 100 %, en 
el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla. Fue la compensación inconsciente a la escasa 
presencia femenina en Plus Ultra, y a la operación ochomarcista de Málaga (véase cap. 4.1). 
La exposición presentó trabajos de diez mujeres artistas afincadas o nacidas en Andalucía 
junto a una publicación que traducía por primera vez al castellano textos de teóricas 
feministas anglosajonas. Ahí Villaespesa hizo explícitas las filiaciones del feminismo con 
otras «cuestiones de género» e incluso la teoría postcolonial. Para Aliaga, la 
«excepcionalidad radica, ma ́s que en el conjunto de obras incluidas de artistas afincadas en 
Andalucía, por el elenco de textos fundamentales de la teori ́a feminista anglosajona (Elaine 
Showalter, Kate Linker, Amelia Jones, Abigail Solomon-Godeau, Teresa de Lauretis, entre 
otras autoras) hasta entonces no disponibles en castellano».726 Un año antes, mientras se 
presentaba Plus Ultra, Villaespesa iba a realizar su primer proyecto expositivo en Cuba. Con 
una estructura fragmentaria como Plus Ultra, Valen todos: dentro/fuera partía de la pregunta 
«¿se hace el arte cubano desde dentro o desde fuera de Cuba? Y extrapolar esta cuestión a 
otros territorios».727 Se propuso con una exposición con artistas cubanos, otra con artistas 
europeos y americanos, y un simposio con críticos y teóricos cubanos y extranjeros. El 
proyecto fue cancelado una semana antes de inaugurar «por motivos políticos. Por temor a 
la pérdida del autocontrol en el diálogo Miami-La Habana».728                                                         
724 Anatxu Zabalbeascoa, «Reflexión sobre el límite», Europ·Art Internacional 12, III (1992): s/n. 
725 Primer folleto de Carta de Ajuste, reproducido en Mar Villaespesa, «Querido Miguel», en Miguel Benlloch. Acaeció en 
Granada, op. cit., 14. 
726 Juan Vicente Aliaga, «Del paradójico reforzamiento (y descre ́dito) de la categori ́a mujer a su erosión en las 
prácticas y discursos arti ́sticos en el Estado espan ̃ol», Desacuerdos. Sobre arte, política y esfera pública en el Estado español 7. 
Feminismos (2012): 198. 
727 Mar Villaespesa, «Citología», en Cocido y crudo, op. cit., 24. 
728 Ibíd. 
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Durante los noventa Villaespesa siguió abordando el problema de la frontera. Si en 
1992-1993 trabajó en torno al feminismo y este frustrado proyecto cubano, en 1996 lo hizo 
sobre el conflicto político de la propiedad del agua y la economía de los cauces de los ríos 
que comparten los estados español y portugués. Co-­‐‑curado por Jorge Castanho, Além da 
água: Copiacabana se planteó como un proyecto transfronterizo con Portugal en torno a ese 
problema, pero también a los problemas del copyright de la obra de arte. La exposición 
presentó en el MEIAC al Colectivo Gratis, formado por Victoria Gil, Kirby Gookin, 
Federico Guzmán y Robin Khan, es decir, los mismos componentes del Colectivo Agencia 
de Viaje que ideó la Cápsula del Tiempo. Además de la intervención del colectivo se 
presentaron obras reproducibles de pequeño formato de más de trescientos artistas, entre 
los que se encontraban Lawrence Weiner, Francesc Torres, Patricio Cabrera, Chema Cobo, 
Guerrilla Girls, Rogelio López Cuenca y Pedro G. Romero. En términos de display, la 
exposición contó con fotocopiadoras y otros dispositivos de reproducción que permitían al 
público llevarse copias de lo que consideraran de interés, junto a tener la posibilidad de 
agregar sus propias obras. El proceso culminó con el lanzamiento al río Guadiana desde el 
puente Ajuda de una bellota de corcho marcando la frontera entre los dos países. La bellota 
funcionaba a modo de tablón de anuncios flotante que fue completado por estudiantes de 
colegios de la región en la senda de la obra participativa Cápsula del Tiempo. 
En esta línea argumental, Villaespesa curó al año siguiente junto a Corinne Diserens 
Almadraba, proyecto organizado en «las tres orillas» del estrecho de Gibraltar: española, 
marroquí y gibraltareña, en los momentos en que ya se manifestaban de forma dramática 
las terribles consecuencias de la política de migración de España y la Comunidad Europea 
en el Estrecho. Por otro lado, al mismo tiempo estaban en marcha una serie de 
infraestructuras de ámbito supranacional como instrumentos de integración económica, 
sociocultural y política entre los países del Magreb y Europa. Ahí los BNV volvieron a ser 
los productores, siendo además Miguel Benlloch artista de la muestra como parte del 
colectivo Local Cultura formado por él, Federico Guzmán, Alfonso Gil y Raimon Chaves. 
Además, Almadraba propuso localizar el problema de la frontera de forma situada para 
entenderla como protagonista «en la pasada historia colonial y en la poscolonial actual».729 
El proyecto integró artes visuales, cine y música. 
Si bien en la alianza entre Villaespesa y BNV existió desde un comienzo una pulsión por 
desbordar el formato expositivo al uso, en la primera década del siglo XXI esto se 
intensificó al menos en dos plataformas fundamentales. Por un lado, en el 2001 nacería 
UNIA arteypensamiento730 a partir de una petición a BNV por parte de la Universidad 
Internacional de Andalucía. Uno de los ejes de la plataforma ha sido Sobre capital y territorio, 
dirigido y producido por Villaespesa y BNV desde el año 2007. Con el mismo han extendido 
políticamente estos problemas, reuniendo diversas voces que han alertado sobre la 
omnipotencia de una forma de capitalismo que se niega a establecer algún tipo de 
limitación al crecimiento. Desde esa plataforma, y enmarcado en el proyecto Archivo F.X. 
de Pedro G. Romero, ha vuelto a aparecer Villaespesa junto a Lebrero Stals, cuando este 
dirigía el CAAC, en las sesiones de Crítica y cultura en el 2004. Paradójicamente, ese mismo 
año Lebrero Stals fue parte del equipo que inauguró la primera edición de la BIACS. La 
reacción a la bienal fue el motor de una de las últimas operaciones críticas de Villaespesa y 
BNV. La PRPC, Plataforma de Reflexión de Políticas Culturales, nació como una respuesta 
a esta bienal internacionalista que nada planteaba en relación al territorio. La bienal, como 
la mayoría de las generadas en el último periodo, vino a responder más a una necesidad de 
internacionalización de la ciudad que a la complejización de las relaciones de la misma con                                                         
729 Corinne Diserens y Mar Villaespesa, «Almadraba», en Almadraba (Sevilla: Edición Carta de Ajuste-BNV, 1998), 7. 
730 En 1918 se creó una asociación homónima en Estados Unidos. Unia, en castellano, sería la Asociación Universal 
por el «Mejoramiento» Negro y proponía una movimiento de retorno a África como estrategia anticolonialista que 
fundaría un nuevo mundo de negros libres de la servidumbre. 
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su escena local de arte y sus vinculaciones sociales. La plataforma, que podríamos leer en 
términos de «tercera ola de crítica institucional», fue invitada en el 2010 a ser parte de la 
exposición Principio Potosí (véase cap. 6.1). 
Con estas operaciones la alianza de Mar Villaespesa y BNV ha sido catalizadora, desde 
los márgenes del Estado, de un alternativa crítica de autogestión en los momentos en que el 
sistema artístico oficial se consolida y generaba toda su red de centros y museos de arte. 
Asumiendo su lugar de enunciación, han sido capaces de generar una crítica certera a la 









5. El final de todos los eclipses. Políticas económico-culturales en el cambio 
de milenio 
 
—El 1 de enero el euro entró en circulación en la Unión 
Europea. 
—El 15 de enero comenzó oficialmente el proyecto 
Wikipedia. 
—El 20 de enero tomó posesión como presidente de los 
Estados Unidos George Bush. 
—El 16 de febrero la aviación estadounidense bombardeó la 
antiquísima ciudad de Bagdad. 
—El 1 de marzo los talibanes destruyeron las estatuas de 
Buda en Afganistán 
—El 20 de julio, en protesta por la cumbre del G8, murió 
asesinado en Génova Carlo Giulani. 
—El 11 de septiembre se produjeron los atentados 
simultáneos a las Torres Gemelas en Nueva York y el Pentágono 
en Virginia. 
—El 7 de octubre Afganistán fue invadida por Estados 
Unidos y sus aliados. 
—El 23 de octubre se crearon los reproductores iPod y el 25 
se lanzó al mercado Windows XP. 
—El 19 de diciembre en Argentina miles de personas 
saquearon tiendas y supermercados. El presidente De la Rúa 
decretó el estado de sitio en todo el país. El 20 de diciembre, a 
raíz de las protestas, 39 manifestantes fueron asesinados por la 




Como bien resume Joaquín Vázquez, en torno al cambio de milenio caían las Torres 
Gemelas y se desmoronaban los muros del Pentágono simbolizando el fin de un tipo de 
imperio derivado de la dialéctica de la llamada guerra fría y la consolidación de otro mucho 
más fluido, ambivalente e inestable, que describirían Antonio Negri y Michael Hardt por 
aquel entonces.732 Pocos meses después de tomar posesión como presidente de los Estados 
Unidos, George W. Bush decidía comenzar la «guerra contra el terror» mediante la invasión 
de Afganistán, evidenciando ese cambio de foco del enemigo comunista al presunto 
enemigo religioso. Mientras tanto, en la Unión Europea se reforzaba la alianza económica 
mediante la unión monetaria, que se expandiría paulatinamente a los nuevos países 
incorporados del antiguo bloque soviético. Durante la última década del siglo el mundo 
globalizado vivió el desarrollo de un capitalismo que se alimentaba de las nuevas 
tecnologías a la vez que ampliaba los sistemas de vigilancia, control y castigo. 
Esas mismas tecnologías habían acelerado lo que Manuel Castells denominó «la 
sociedad red»,733 animada por los impulsos comunicacionales de las nuevas subjetividades 
maduradas desde los sesenta. Insospechadamente, a pesar del enfriamiento de los años 
ochenta, estas subjetividades se repolitizarían tanto en su experiencia cotidiana como en su 
imaginación del mundo, apelando a otros modos de vida y a una globalidad más justa. La                                                         
731 Joaquín Vázquez, «Transacción: producción, autoría, circulación» (conferencia en el Espacio I+CAS de Sevilla, 
2011). De la mano de Joaquín Vázquez, Mar Villaespesa, Miguel Benlloch y otros, en el 2001 nació también UNIA 
arteypensamiento. 
732 Antonio Negri y Michael Hardt, Empire (Harvard: Harvard University Press, 2000). 
733 Véase, por ejemplo, Manuel Castells, «Internet y la Sociedad Red», La factoría 14-15, febrero-septiembre (2001). 
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efervescencia de los movimientos altermundistas dejó en evidencia el deseo y la acción 
colectiva en pos de «otro mundo posible», como una alternativa a ese global hegemónico 
que el capitalismo estaba consolidando desde la década precedente. Las manifestaciones de 
Seattle en 1997 contra la cumbre de la Organización Mundial de Comercio, en alianza 
imprevista con las lógicas de los hackers, supusieron la configuración de Internet como 
vehículo de lucha y como espacio de activación social a través de los Indymedia. El 
denominado pensamiento único del capitalismo veía cómo su estructura era impugnada y 
puesta en cuestión.  
En el ámbito artístico ello se reflejó en el afianzamiento de prácticas colaborativas que 
iban más allá de la «estética relacional» que triunfaba entonces en París de la mano de 
Nicolas Bourriaud,734 proponiéndose dinámicas de trabajo colectivo fuera del sistema del 
arte que se vinculaban a los conflictos y dinámicas de la calle y la política.735 Mientras tanto, 
instituciones, curadores y artistas se planteaban un desbordamiento del aparato expositivo y 
una superación de los lugares comunes de la crítica institucional.736 En el Estado español el 
cruce de estas dos trayectorias se evidenció en los talleres organizados en octubre del 2000 
por Jordi Claramonte en el MACBA bajo el título De la acción directa considerada como una de las 
bellas artes. Se trató de una continuación y ruptura con la generación políticamente 
comprometida anterior, ya comentada en relación a Mar Villaespesa (véase el capítulo 4.1), 
que podía entenderse aún desde el paradigma del arte crítico. Aunque la propuesta 
pretendía alejarse de las dinámicas centro-periferia e insertarse dentro de una nueva 
relación local-global, los centros históricos seguían siendo su único foco de atención y no 
se consideraron movimientos fuera de Europa o Estados Unidos:  
 
Lo que les planteamos fue un proyecto de taller en que hablaran al mismo nivel reconocidos grupos 
de arte político comprometido con conflictos bien reales (Reclaim the Streets, en Londres; Ne Pas Plier, 
con los parad@s en París; Kein Mensch ist illegal con la gente migrante en Alemania, Rtmark de EEUU, el 
A.f.r.i.k.a. Gruppe de Alemania etc.) juntamente con los «correspondientes» movimientos sociales de 
Barcelona… se trataba, obviamente, de desactivar el juego de que vengan artistas de lejos a contar aquí en 
un museo lo que ellos hacen y que eso deje en buen lugar al museo sin afectar para nada a la gente de 
acá.737  
 
Como contexto previo a estos talleres, Marcelo Expósito, Paloma Blanco y Jesús 
Carrillo editaron el libro Modos de hacer: arte crítico, esfera pública y acción directa738 que operó en 
esta misma lógica de intentar integrar lo central para activar lo local a partir de la 
introducción y traducción de textos seminales de Lucy Lippard, Douglas Crimp, Brian 




El «suavizante cultural» español 
 
Un año antes del cambio de milenio se intentó reconstruir desde Argentina el «nuevo 
pensamiento español» en el número 17 de la revista Descartes. Desde una perspectiva 
diametralmente opuesta a la recién mencionada, esta incluía una escena integrada por                                                         
734 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle (París: Les presses du réel, 1998). 
735 Ante la emergencia política del fraude electoral en el Perú, la noche del 9 de abril de 2000, por ejemplo, nace el 
Colectivo Sociedad Civil, formado por artistas y teóricos del arte. 
736 Durante los noventa se planteó una expansión de la exposición más allá de la exposición. Esto se propuso a partir 
de la proliferación de acciones periféricas al propio display. Para la fallida XXV Bienal de São Paulo, Ivo Mesquita 
proponía, por ejemplo, una exposición extra-muros. 
737 La Fiambrera, «De la acción directa como una de las bellas artes» (2000), última visita, 24 de julio del 2014, 
http://www.sindominio.net/fiambrera/taller.htm.  
738 Jesús Carrillo y otros, eds., Modos de hacer: arte crítico, esfera pública y acción directa (Salamanca: Ediciones Universidad 
de Salamanca, 2001). 
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teóricos y críticos de marcado perfil académico e institucional, como Miguel Cereceda, 
Eugenio Trías, Piedad Solans, Miguel Morey o Agustín García Calvo. Esta política de 
encuentros culturales entre América Latina y la exmetrópoli acompañaba la expansión 
económica española en las excolonias, que se había afianzado durante la segunda mitad de 
los noventa bajo las políticas expansionistas del Partido Popular en el poder.739 La 
implantación empresarial fue acompañada de un importante «suavizante cultural» que 
ocultaba las lógicas desiguales del tantas veces citado vínculo histórico entre España y sus 
antiguas colonias. Estas lógicas se evidenciaban a diario en el racismo y otros sistemas de 
exclusión que operaban en relación a la inmigración latinoamericana que se estaba 
intensificando por aquel entonces en el Estado español.740 El aparato cultural solo se 
referiría a estas lógicas desactivando sus aspectos más conflictivos. Exposiciones como 
Territorios ausentes, curada por Gerardo Mosquera en la Casa de América y Aztlán hoy: la 
posnación chicana curada por Berta Sichel en la Sala de Exposiciones del Canal Isabel II, si 
bien se acercaban al problema migrante, lo volvían a hacer desde la presentación del 
migrante situado en otro lugar: Estados Unidos.  
Este suavizante cultural se enmarcaba dentro de la explosión internacional de grandes 
contendedores museísticos y de exposiciones temáticas o geográficas. Es posible 
argumentar que durante los noventa la vocación latinoamericana del Estado español vivió 
un importante desarrollo dentro del contexto de la proliferación de museos dotados de un 
sesgo multiculturalista y/o de aspiraciones globales en Europa y Estados Unidos.741 Ello se 
comprueba en la creación de aparatos institucionales como el CAAM de Gran Canaria 
(1989),742 la Casa de América de Madrid (1992), el MEIAC de Badajoz (1995)743 o, en otro 
orden de cosas, el Guggenheim de Bilbao (1997).744 Estas instituciones debían, además, 
aproximarse a las complejidades locales en las que se insertaban generando una 
programación que situase su institución en un panorama de museos y centros de arte 
definido en los nuevos parámetros del internacionalismo. 
Estas eran las circunstancias en que aterrizaba forzosamente el debate multicultural en el 
Reina Sofía de la mano del estadounidense Dan Cameron. El curador había presentado en 
Madrid y Barcelona en 1986 la exposición El arte y su doble, que reunía a lo más 
representativo del «giro alegórico» del postmodernismo neoyorkino. En 1994 este 
pretendía de nuevo actualizar la escena española con Cocido y crudo, que marcaría un 
momento de tensión del arribo de esa globalidad controlada desde Nueva York. De forma 
paralela, investigadores y docentes daban un giro hacia el Sur a sus investigaciones: Estrella 
de Diego, Fernando Castro y José Jiménez, entre otros.745 Mientras tanto, la propia feria                                                         
739 Véase sin autor, Los nuevos conquistadores. Multinacionales españolas en América Latina (España: Greenpeace, 2009). 
740 Josebe Martínez e Ileana Rodríguez, eds., Postcolonialidades históricas: in/visibilidades hispanoamericanas, colonialismos 
ibéricos (Barcelona: Anthropos, 2008). Véase también Francisco Godoy Vega y Carolina Bustamante Gutiérrez, Crítica de la 
razón migrante (Madrid: La Casa Encendida, 2014). 
741 Resulta significativo mencionar que este año la Shanghai Biennale curada por Hou Hanru integró al arte 
supuestamente internacional, evadiendo su antiguo modelo de arte chino heredero de técnicas tradicionales. Sin duda esto 
ha marcado un punto de inflexión en la integración de Asia al sistema del arte que no es más que una prueba de su nuevo 
poder político y económico global. 
742 En 1995 Hans Michael Herzog curó una muestra sobre expresionismo alemán en el CAAM. Ahí tomó contacto con 
la escena local y sus aproximaciones al arte latinoamericano. En el 2000 el curador creó la Daros Latinamerica Collection, 
en Zúrich. Entrevista con Hans Michael Herzog, Zúrich, julio del 2010. 
743 Véase Francisco Godoy, «El panóptico extremeño. Voluntades explícitas y problemas implícitos en el proyecto 
MEIAC», Salonkritik (2011), en http://salonkritik.net/10-11/2011/10/el_panoptico_extremeno_volunta.php, última visita, 
13 de julio del 2014. Posteriormente, el museo ha vivido una deriva hacia el net-art que conecta con el nacimiento este año 
2000 del Medialab Madrid. 
744 Véase Anna María Guasch y Joseba Zulaika, eds., Aprendiendo del Guggenheim Bilbao (Madrid: Akal, 2007). Escúchese 
también Jesús Carrillo, «Del efecto Guggenheim a los medialab: centros de arte en la sociedad global» (conferencia en la Fundación 
Juan March de Madrid, 2006), audio disponible en http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p1=2597, 
última visita, 26 de julio del 2014. 
745 Véase José Jiménez y Fernando Castro Flórez, eds., Horizontes del arte latinoamericano (Madrid: Tecnos, 1999). Por su 
parte, Estrella de Diego ha relatado que «empecé a viajar con frecuencia a América Latina, a leer autores latinoamericanos y 
luego, por una historia que es casi divertida, me tuve que hacer cargo de una asignatura de arte de América Latina en el siglo 
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ARCO presentaba en 1997 a América Latina como «país invitado».746 En el inconsciente 
institucional se aproximaba 1998, centenario del «desastre» del Imperio español. 
Contemporáneamente nacieron instituciones españolas transoceánicas como SEACEX o 
la Sociedad Estatal para Exposiciones Internacionales, dependientes del Ministerio de 
Asuntos Exteriores, que ampliaban una política cultural exterior que hasta entonces se 
había sustentado principalmente en el Instituto Cervantes y la Agencia de Cooperación 
Internacional. El volumen económico de estas estrategias era desproporcionado al 
invertido en cultura dentro del Estado, lo que dejaba clara la instrumentalización de lo 
cultural por los intereses económicos en el extranjero, que además reforzaban un discurso 
nacionalista de tintes neocoloniales.747 El caso de una exposición como The Real Royal Trip 
vino a dar cuenta explícita de ello. Dentro del modelo de Sociedad Estatal, estas 
reemplazaron a la Sociedad Estatal para los Centenarios de Carlos V y Felipe II que, 
además de organizar El arte en Cataluña y los Reinos Hispanos en tiempos de Carlos I en el Museo 
de Historia de la Ciudad de Barcelona, organizó en el Museo de América Los siglos de Oro en 
los Virreinatos de América: 1550-1700, dirigida por Jonathan Brown748 —hispanista por 
antonomasia del Institute of Fine Arts de la New York University.  
Si Brown se ha centrado principalmente en el estudio del barroco español, comenzó a 
trabajar sobre temas latinoamericanos de forma más bien tardía a mediados de los noventa 
por medio de dos vías. Por un lado, un seminario al que fue invitado en 1994 en el 
Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, donde se dio cuenta del «cultural 
transfer».749 Por otro, Elena Alcalá —actual profesora de la Universidad Autónoma de 
Madrid— fue su primera estudiante de doctorado en realizar una tesis sobre arte colonial 
con la investigación «The Jesuits and the Visual Arts in New Spain 1670-1767», realizada 
entre 1990 y 1998. De esa alianza con Elena Alcalá nació también la exposición Los siglos de 
Oro en los Virreinatos de América: 1550-1700, coordinada por ella. 
Para Brown, se trataba de la exposición más ambiciosa de las organizadas a propósito de 
los citados centenarios, en cuanto «su intención es hacer cobrar vida al fascinante proceso 
de transformación artística que se produjo en los territorios americanos de la monarquía 
española en los siglos XVI y XVII y servir de estímulo a su estudio y valoración en la España 
del siglo XXI».750 Muy próxima a la muestra El oro y la plata en la era de los Austrias, el ámbito 
de la exposición fue definido por el ministro de Cultura, Mariano Rajoy, como «brillante 
periodo de la cultura y arte hispánico, contemplado, con enriquecedora visión, desde 
ambos lados del Atlántico».751 De forma intencionada la exposición negó la categoría 
«colonial» argumentando que:                                                                                                                                                                    
XX en mi universidad;; porque me puse muy pesada diciendo que “era una vergüenza que España no tuviera una asignatura 
de lo que era en la actualidad el arte más interesante que se estaba haciendo en el planeta”». Véase Gustavo Zalamea, 
«Resistiendo a todo. Estrella de Diego en conversación con Gustavo Zalamea», Errata 0 (2009). Versión electrónica, en 
http://revistaerrata.com/ediciones/errata-0-el-lugar-del-arte-en-lo-politico/entrevista-gustavo-zalamea/, última visita, 11 de 
febrero del 2015. 
746 Bajo la curaduría de Octavio Zaya, el programa de ARCO ‘97, Latinoamérica en ARCO, incluyó treinta y cuatro 
galerías y ciento ochenta artistas de América Latina. Paralelamente, los IX Encuentros Internacionales en el Arte 
Contemporáneo plantearon el curso Horizontes del arte latinoamericano. En este marco, Coco Fusco y Juan Pablo Ballester 
realizaron la acción de guerrilla Sudaca Enterprises. Una reescenificación de dicha acción fue realizada por el autor de esta 
tesis y Carolina Bustamante en la exposición Crítica de la razón migrante en La Casa Encendida de Madrid en 2014. Este año 
se asentaron también los estudios postcoloniales con la aparición de su Reader. Véase Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y 
Helen Tiffin, eds., The Post-Colonial Studies Reader (Londres y Nueva York: Routledge, 1997). 
747 Véase Jorge Luis Marzo, «Política cultural del Gobierno español en el exterior (2000-2004)». Desacuerdos. Sobre arte, 
políticas y esfera pública en el Estado español 2 (2005). 
748 Como asesor de dicha comisión, Jonathan Brown propuso la realización de una exposición dedicada al arte de los 
virreinatos americanos. Al considerarse él mismo un «aficionado al arte latinoamericano», condicionó su aceptación como 
director de dicha exposición a que lo acompañasen dos especialistas: Joaquín Bérchez como curador y Elena Alcalá como 
coordinadora. 
749 Entrevista a Jonathan Brown, Institute of Fine Arts, NYU, Nueva York, 29 de noviembre del 2012. 
750 Jonathan Brown, «La antigua monarquía española como área cultural», en Los siglos de Oro en los Virreinatos de 
América: 1550-1700 (Madrid: Museo de América, 2001), 19. 
751 Mariano Rajoy, «Sin título», en Los siglos de Oro en los Virreinatos de América: 1550-1700, op. cit., 9. 
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Supone un gran obstáculo a la hora de llegar a comprender las artes plásticas de los territorios 
americanos de la monarquía española. «Colonial» implica un modelo de subyugación y, por consiguiente, 
de poderío desigual entre colonizadores y colonizados. Aplicado a las obras de arte posee, además, 
importantes connotaciones cualitativas, pues se considera que el arte colonial es imitativo y, por tanto, 
inferior.752  
 
Brown planteaba que el concepto estaba siendo revisado por la historia del arte, 
entendiéndolo no como  
 
Un proceso dependiente sino recíproco entre una cultura exterior y una anfitriona […]. En el caso del 
arte plástico creado en las colonias españolas de América, la validez de este enfoque se hace evidente 
enseguida si consideramos las colonias no solo como extensión de España sino como parte de un 
contexto mucho más amplio: la Monarquía Hispánica. Contemplado así, el intercambio cultural estaba 
entrelazado con la estructura política del Imperio.753  
 
En dicho argumento se celebra, además, que «ahora se está haciendo un nuevo esfuerzo 
en muchos frentes —político, comercial, cultural— con objeto de fortalecer los vínculos 
comunitarios que, pese a todas sus diferencias, unen a España con Latinoamérica y 
Latinoamérica con España».754 La negación de lo colonial propuesta generaba así un 
sistema de borradura de las relaciones de desigualdad colonial que se pretendían entonces 
perpetuar vinculando los renovados «lazos comunitarios» a un desembarco empresarial 




Jonathan Brown junto a Mariano Rajoy, José María Aznar, Ana Botella, Pilar del Castillo, el entonces 
príncipe Felipe y John Elliott en las muestras Velázquez, Rubens y Van Dyck: pintores cortesanos del siglo XVII, La 
almoneda del siglo. Relaciones artísticas entre España y Gran Bretaña y en The Hispanic Society de Nueva York. 
 
Brown planteaba que no era posible «escribir la historia del arte hispánico sin incluir su 
dimensión americana». Paradójicamente, ese mismo año de 1999 el profesor curaba la 
exposición Velázquez, Rubens y Van Dyck: pintores cortesanos del siglo XVII para conmemorar en 
el Museo del Prado el IV Centenario del nacimiento de Velázquez, bajo los auspicios de la 
misma Sociedad Estatal. Aquí, el arte producido en América no fue incluido, bajo la excusa                                                         
752 Jonathan Brown, «La antigua monarquía española como área cultural», op. cit., 19. 
753 Jonathan Brown, «La antigua monarquía española como área cultural», op. cit., 20. 
754 Ibíd. 
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implícita de ser inferior o imitativo, a pesar de que se planteaba que «nuestro objetivo es 
claro: pretendemos volver a situar en su contexto el arte de Velázquez, dejando atrás el 
enfoque monográfico habitual para aventurarnos en el terreno incógnito de la historia 
comparada».755 
En lo que respecta al arte contemporáneo, el MEIAC se convirtió durante sus primeros 
cinco años de vida en un referente relevante para el arte, la crítica y la curaduría 
latinoamericana. Las dos ediciones en 1998 y 1999 del Foro Latinoamericano coordinado 
por Gerardo Mosquera fueron un aglutinante de las escenas centrales de los países 
latinoamericanos. Los foros quedaron reflejados en la publicación Adiós identidad. Arte y 
cultura desde América Latina,756 donde se seleccionaron nueve de las ponencias presentadas. 
Una de las historiadoras que participaba de estos foros hizo un diagnóstico acertado en 
relación al giro conceptual que vivía por entonces la aproximación al arte latinoamericano: 
«If identity was framed in the 1980s by “primal”, the “ahistorial” and the “authentic”, in the 1990s we 
have developed another essentialist approach whereby Latin American art is considered diverse, plural, a 
“harmonious meeting pot”».757 
A iniciativa de Kevin Power y Fernando Castro, aquel año se realizó también la tercera 
edición del simposio internacional Diálogos Iberoamericanos en el Museo de Bellas Artes de 
Valencia. Bajo el título Continente de crisis y promesas. Puzle no resuelto, contó con la 
participación de Ticio Escobar, Víctor Zamudio Taylor, Cecilia Fajarlo-Hill, Justo Pastor 
Mellado, Virginia Pérez-Ratton, Gabriel Peluffo y Aracy Amaral. Esta última en particular 
centró su intervención en la responsabilidad del curador en la construcción de significados 
por medio de la exposición, en el mismo momento que renunciaba a su curaduría en 
Versiones del Sur.758  
En 1998 tuvo lugar la primera operación de reflexión curatorial sobre el Caribe llevada a 
cabo desde el Estado español, y una de las pocas en el ámbito internacional.759 Las 
producciones de las islas, tradicionalmente consideradas como naïve, han adoptado el rol de 
lo salvaje, incluso con connotaciones patológicas en el imaginario de lo latinoamericano.760 
Caribe insular: exclusión, fragmentación y paraíso curada por Antonio Zaya y Maria Lluïsa Borràs 
i González en el MEIAC y la Casa de América intentó revertir esta lectura. Un año antes, la 
misma Borrás i González, junto con Joan Solá, organizó una gran exposición sobre el 
grupo de vanguardia argentino, Arte Madí, para el Museo Reina Sofía y el MEIAC. 
Finalmente, en el mencionado contexto de las importantes inversiones españolas en 
América Latina, la Fundación Telefónica organizó una gran exposición que viajó cuatro 
años por todas sus sedes latinoamericanas,761 además de pasar por la sede central de                                                         
755 Jonathan Brown, «Prólogo», en Velázquez, Rubens y Van Dyck: pintores cortesanos del siglo XVII (Madrid: Museo 
Nacional del Prado y Ediciones El Viso, 1999), 10. 
756 Gerardo Mosquera, coord., Adiós identidad. Arte y cultura desde América Latina (Badajoz: MEIAC, 2001). Los foros se 
titularon Problemas actuales del arte y la cultura en América Latina (1998), Territorios ausentes (2000) y finalmente Arte y 
globalización en América Latina (2001). El museo también organizó el curso Visiones del arte latinoamericano (1997). 
757 Mónica Amor, «Cartographies: Exploring the Limitations of a Curatorial Paradigm», en Beyond the Fantastic: 
Contemporary Art Criticism from Latin America, ed. Gerardo Mosquera (Londres: Iniva y MIT Press, 1995), 250. 
758 En las mismas fechas en que se presentó Versiones del Sur, el CAAM inauguró El tiempo de África, una exposición de 
arte africano de todo el siglo XX. Curada por el camerunés Simón Njami, la muestra vino a replicar la operación de 1992 
con una mirada «desde» el propio continente en cuestión que, para el caso americano, fue Voces de ultramar (véase el 
capítulo 3.1). 
759 Véase Dominique Brèbion y Carlos Garrido Castellano, eds., De los últimos creadores de mapas. Pensamiento crítico y 
exposiciones colectivas de arte caribeño contemporáneo (1990-2011) (Madrid: Ediciones de la Discreta, 2012). 
760 Véase la lectura de Beatriz Preciado en torno a Haití como lugar del cuerpo enfermo, particularmente en relación a 
la sífilis y el sida. En Beatriz Preciado, «El burdel de Estado: sexo, biopolítica y deuda en la construcción utópica de 
Europa a partir de Restif de la Bretonne» (Museu Picasso, Barcelona, 2012), en http://blip.tv/pedro-g-romero/beatriz-
preciado-el-burdel-de-estado-sexo-biopol%C3%ADtica-y-deuda-en-la-construcción-utópica-de-europa-a-partir-de-restif-
de-la-bretonne-6262508, última visita, 8 de octubre del 2012. 
761 Después de Madrid, la exposición se presentó en el Palacio de los Condes de Gabia y las Salas Caja General e 
Instituto de América Santa Fe de Granada. También en el MEIAC y las Salas de la Universidad de Salamanca. El itinerario 
en América se inició en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México, siguiendo el recorrido por el MARCO de 
Monterrey, el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, las Salas de Exposiciones de Fundación Telefónica en 
 189 
Madrid, donde se inauguró al día siguiente de los atentados a las Torres Gemelas. El final 
del eclipse. El arte de la América Latina en la transición al siglo XXI fue curada por el catedrático 
de estética sublime y nada geopolítico José Jiménez. Se propuso como un supuesto fin al 
ocultamiento de la producción latinoamericana,762 entendiendo que «América Latina 
representa para España la imagen de algo lejano físicamente, pero a la vez muy próximo, 
sobre todo en el territorio inmaterial de los sentimientos y el lenguaje».763 Se trataba de una 
suerte de «final de todos los eclipses»764 visibilizado en uno de sus tejidos más claramente 
neocoloniales. Críticamente ha leído esta operación Gerardo Mosquera, quien ha dicho que 
el texto introductorio del catálogo «es absolutamente justificativo de por qué hacer una 
exposición latinoamericana […] es como un sentirse culpable por hacer esto y tratar de 
justificar por qué se hace».765 Ello cobra un significado específico al vincularse a uno los 
más importantes aparatos empresariales que se instalaron durante esa década en diferentes 





Redescubrirse esplendoroso. Derivas del latinoamericanismo autocolonial 
 
Este año 2000 Brasil conmemoró el V Centenario de su propio descubrimiento. Por 
este motivo el IVAM presentó la exposición Brasil. De la antropofagia a Brasilia (1920-1950), 
curada por un equipo encabezado por Jorge Schwartz. Ese mismo año en Brasil se vivió un 
acontecimiento sumamente significativo: la suspensión de la XXV Bienal de São Paulo que 
se debía realizar ese año (véase el capítulo 5.1.2.). El motivo de ello no fue otra cosa que la 
utilización del pabellón de la Bienal para la exposición Brasil 500 años. Redescubrimientos, «un 
grandilocuente despliegue de nacionalismo cultural que la Fundación Bienal, y otras 
instituciones, produjeron para el año 2000 a fin de marcar los cinco siglos».766 Para 
Cuauhtémoc Medina, la exposición promovida por el propietario del Banco Santos, 
Edemar Sid Ferreira, había llevado a la institución a la bancarrota: «El hecho simple es que 
Brasil 500 años probablemente pueda reclamar el dudoso título de ser la exhibición más cara 
de la historia»:767 entre veintitrés y veinticinco millones de dólares. Ha sido recordada como 
«un parque temático de la cultura nacional excesivamente teatral que, además, involucraba 
la celebración soterrada de la expansión europea hacia las Américas».768 
Esta operación brasileña no hacía más que reverberar en otros proyectos anteriores y 
paralelos que han sido signados por procesos de autocolonialismo, en cuanto «asunción de 
formas hegemónicas sin dominación»,769 que implicarían a su vez una práctica chovinista de 
redescubrirse esplendorosos e integrados al canon occidental. Sin duda, su antecedente más 
certero fue la exposición México: esplendor de treinta siglos celebrada en el Metropolitan                                                                                                                                                                   
Santiago de Chile y Lima y, finalmente, la Pinacoteca do Estado de São Paulo. 
762 En la línea argumental de su compañero de departamento, Fernando Castro planteó que Versiones del Sur 
funcionaba como «una llamada de atención seria sobre una región que más que al Sur ha parecido estar a la sombra, 
apenas sin cartografía como una tierra no “descubierta”». Fernando Castro Flórez, «Iberoamérica, geografía alternativa», 
ABC, 9 de diciembre del 2000, 33. 
763 Sin autor, «Presentación», en El final del eclipse. El arte de América Latina en la transición al siglo XXI (Madrid: Fundación 
Telefónica, 2001), 11. 
764 Sin autor, «El final del eclipse en Madrid», en El final del eclipse. El arte de América Latina en la transición al siglo XXI, 
op. cit., 103. 
765 Entrevista a Gerardo Mosquera, 28 de diciembre del 2012, Madrid. 
766 Cuauhtémoc Medina, «Una teoría sobre la derrota», Lápiz 169/170, XX (2001): 37. 
767 Ibíd., 37. 
768 Ibíd., 39. 
769 Península, Colonialismo interno y ciudadanías del sur (seminario, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 23 
y 24 de octubre del 2014), véase http://www.museoreinasofia.es/actividades/colonialismo-interno-ciudadanias-sur, 
última visita, 11 de febrero del 2015. 
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Museum en 1989 y que, para este año 2000, se prolongó en México entero en el Palacio de 
Bellas Artes de México D. F. Por su parte, en Chile se realizó la triple exposición Chile. 100 
años. Artes visuales en el Museo Nacional de Bellas Artes, como panorama totalizador de la 
historia del arte nacional del siglo XX. También se organizaron las tres Bienales 
Iberoamericanas de Lima, entre 1997 y 2001. En Caracas se presentó la exposición Estéticas 
Iberoamericanas: propuestas fotográficas para el tercer milenio en el marco de la Feria 
Iberoamericana de las Artes de dicha ciudad. Curada por María-Luz Cárdenas y Manuel 
García, la muestra presentó obras de artistas latinoamericanos y españoles siguiendo un 
modelo hispanófilo próximo a las bienales franquistas. 
El nuevo milenio fue considerado como un momento reflexivo para mirar atrás y 
evaluar el siglo XX que acababa. Así lo entendieron en Estados Unidos Mari Carmen 
Ramírez y Héctor Olea en el marco de la exposición Inverted Utopias: «The new millennium is a 
privileged vantage point from which to consider the major achievements of the last century».770 En esta 
misma línea operó en España la Sociedad Estatal Nuevo Milenio, que financió en parte 
Versiones del Sur. Los mismos curadores hablaron de «el síndrome curatorial del fin de 
siglo»,771 haciendo un paralelismo con lo ocurrido en 1992. Esto quedaba claro en una nota 
del director del Museo Reina Sofía, José Guirao, al Secretario de Estado para la 
Cooperación Internacional y para Iberoamérica, a quien dice en relación a Versiones del Sur:  
 
Dicho proyecto es capital dentro de la programación del Museo ya que con el mismo se desea 
conmemorar el cambio de siglo y de milenio lanzando una mirada retrospectiva a la vez que actual sobre 
lo que ha significado el siglo XX en Iberoamérica en el terreno de las artes plásticas. De esta manera el 
Museo Nacional de España dedicado al arte moderno y contemporáneo quiere poner de manifiesto no 
sólo su interés por el arte Iberoamericano sino también una toma de postura política a favor de una visión 
artística del siglo XX ni eurocéntrica ni anglosajona. Se quiere, en definitiva, mostrar al público español la 
riqueza artística y cultural de un área geográfica desconocida mayoritariamente a pesar de los evidentes y 
profundos lazos que nos unen.772  
 
Como se demuestra en el siguiente capítulo, esa postura política no fue más que el 
disfraz de una mirada que —con apellido del Sur— seguía siendo anglosajona. Desde ese 
paradigma, en el Museo de Arte Contemporáneo de San Diego —ciudad insigne de la 
frontera— se inauguró Ultrabaroque: aspectos del arte post-latinoamericano, que itineró hasta el 
2003 por museos de Estados Unidos y Canadá. La exposición curada por Elizabeth 
Armstrong y Victor Zamudio-Taylor contó con el asesoramiento de Paulo Herkenhoff, 
Serge Gruzinski, Rina Carvajal, Cuauhtémoc Medina, Ivo Mesquita y Carolina Ponce de 
León. La muestra se propuso como una defensa transhistórica de la relación entre América 
Latina y lo barroco. De ahí que plantease  
 
Que el barroco, en toda su recepción conflictiva y su reinterpretación, es más importante hoy como 
actitud que como estilo, y fundamentalmente interdisciplinario […]. La denominación «ultrabarroco» es 
en sí un híbrido consciente (e intencionalmente juguetón) que […] sugiere una cultura visual 
contemporánea, postmoderna y exuberante, con relaciones inextricables a un periodo histórico, un estilo y 
una narrativa.773  
 
La dimensión «post» de lo latinoamericano, heredera de lo postchicano, se leyó a partir 
del supuesto carácter transcultural de América Latina dentro del marco global: el desarrollo                                                         
770 Mari Carmen Ramírez y Héctor Olea, «Prologue», en Inverted Utopias. Avant-Garde Art in Latin America (Houston: 
The Museum of Fine Arts y Yale University Press, 2004), xv. 
771 Mari Carmen Ramírez y Héctor Olea, «REF.: Pedido de Préstamos en México», carta a José Guirao, Austin, 7 de 
abril de 1999. Archivo MNCARS. 
772 José Guirao, «Nota informativa préstamo de obras de arte procedentes de museos públicos mexicanos para el ciclo 
de exposiciones “Versiones del sur: cinco propuestas en torno al arte en Iberoamérica” para el Secretario de Estado para 
la Cooperación Internacional y para Iberoamérica», Madrid, 26 de septiembre del 2000. Archivo MNCARS. 
773 Elizabeth Armstrong, «Belleza impura», en Ultrabaroque: aspectos del arte post-latinoamericano (San Diego: Museum of 
Contemporary Art, 2000), 3. 
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de obras de carácter postmoderno donde se entrecruza permanentemente lo local con lo 
global, alta cultura y cultura popular, técnicas manuales y producción en masa.774 
Finalmente, en Estados Unidos se consolidó la perspectiva global a partir de proyectos 
tan notorios como Global Conceptualism inaugurado en el Queens Museum of Art en 1999.775 
En cierta medida, esta exposición continuaba la investigación internacional iniciada en 1970 
por el MoMA en la exposición Information, curada por Kynaston L. McShine. En esta última 
se presentaron obras de treinta países, incluyendo latinoamericanos y de Europa del Este.776 
Si bien la muestra se planteó como un «international report […] no attempt to strictly impose a 
definition on an aesthetic»,777 centró su atención en jóvenes artistas próximos a una estética 
conceptual. Si en 1999 el Queens Museum buscaba una globalidad de los conceptualismos, 
en el MoMA de Nueva York se creaba el cargo de curador de arte latinoamericano, 
posición que ocupó Paulo Herkenhoff hasta 2002. Esta figura central no hizo más que 
consolidar el aparato institucional central que se había construido para mirar la periferia en 
la década precedente. Una mirada que remite al panóptico de Foucault como aparato de 
control y administración de lo global.  
 
  
                                                        
774 Los artistas participantes fueron Miguel Calderón (México), María Fernanda Cardoso (Colombia), Rochelle Costi 
(Brasil), Arturo Duclós (Chile), José Antonio Hernández-Díez (Venezuela), Yishai Jusidman (México), Íñigo Manglano-
Ovalle (España/Colombia), Lina Menna Barreto (Brasil), Franco Mondini Ruiz (EE UU), Rubén Ortiz Torres (México), 
Nuno Ramos (Brasil), Valeska Soares (Brasil), Einar y Jamex de la Torre (México), Meyer Vaisman (Venezuela) y Adriana 
Varejão (Brasil). 
775 En el 2000 se presentó en el Walker Art Center de Minneapolis y el Miami Art Museum. Otra exposición global 
del momento fue un suerte de cinetismo global: Force Fields: Phases of the Kinetic, curada por Guy Brett en la Hayward 
Gallery de Londres y el MACBA. 
776 Para una reacción temprana al proyecto, véase Frazer Ward, «Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-
1980s», Frieze 48, septiembre-octubre (1999). En el año 2007 el MACBA organizó el seminario Pensar el conceptualismo global 
donde participaban Valentín Roma, Ana Longoni y Rachel Weiss, una de la curadoras de la exposición. Ese mismo año, el 
Brooklyn Museum, a propósito de la inauguración del Elizabeth A. Sackler Center for Feminist Art, retomó esta idea de 
lo global pero en el ámbito feminista con la exposición Global Feminism. Curada por Maura Reilly y Linda Nochlin, la 
exposición presentó el trabajo de cerca de ochenta artistas feministas provenientes de diferentes contextos en los noventa.  







5.1. Descentrar/centrar. Versiones del Sur, Madrid 
 
La injusta e insuficiente valoración de la plástica 
iberoamericana y, en consecuencia, su escasa presencia en 
nuestros museos comenzará a encontrar solución; se creará una 
colección única en España, que pasará a convertirse en uno de los 
referentes del Museo Reina Sofía en su próxima ampliación. 
Formar esta colección que falta en los museos europeos, pero 
también en América, es tarea y responsabilidad que corresponde a 
nuestro país.778 
 
O todo, o nada. Así se suele actuar en España. El Reina Sofía, 
que habitualmente no dedica casi ninguna exposición a artistas 
latinoamericanos, ha decidido paliar a lo grande esa situación.779 
 
Existe, dentro del cuadro del post-colonialismo, por ejemplo, 
mucho más intercambio y cooperación entre cada uno de los 
países y las antiguas y nuevas metrópolis, que entre ellos 
mismos.780 
 
Cientos de obras y de artistas del siglo XX sirven para 
acercarnos a un continente desconocido que habla nuestra 
lengua, tienen nuestros nombres y apellidos pero que han 
desarrollado modos de ver y de contar diferentes, propios y a la 
vez semejantes a los nuestros.781 
 
Versiones del Sur ha sido sin lugar a dudas el proyecto expositivo más grande montado en 
el Estado español en relación al arte latinoamericano. Había sobradas razones para que el 
entrante director del museo, Juan Manuel Bonet, lo definiera como «el proyecto más 
complejo de los que me he encontrado»782 y la ministra de Cultura dijera que «constituye 
hasta la fecha el más importante esfuerzo hecho en nuestro país para aproximarnos a la 
cultura moderna de la otra orilla».783 Involucró a varios equipos curatoriales, movilizó un 
ingente número de obras, cercano a las setecientas piezas, y utilizó todos los espacios de 
exposición temporal con los que el Museo Reina Sofía contaba en ese momento, incluidos 
los dos palacios del parque del Retiro. 
El proyecto general fue concebido por el curador canario Octavio Zaya a partir de la 
invitación de José Guirao, director del museo entonces. Hay que recordar que Guirao, 
designado por la ministra socialista Carmen Alborch, sucedió en el cargo a María del Corral 
en el año 1994, cuando el museo se había embarcado en otro de sus proyectos más 
ambiciosos, Cocido y crudo, curado por Dan Cameron. Criticando el cambio de dirección, 
este definió a Guirao como «un funcionario anodino que asumió el papel de director 90 
días antes de la apertura».784 Guirao, por su parte, criticó sutilmente el proyecto en el 
catálogo, planteando que la exposición «que ahora me corresponde presentar se enmarca                                                         
778 Mariano Rajoy citado en Natividad Pulido, «El arte iberoamericano será un referente del Museo Reina Sofía tras su 
ampliación», ABC, 26 de enero del 2001.  
779 Sin autor, «Latinoamérica, aquí», El periódico del arte, 2000. 
780 Ivo Mesquita, «Cartographies», en Cartografías (Winnipeg: Winnipeg Art Gallery, 1993), 34-36. 
781 Rosa Olivares, «Versiones del sur. En el Reina Sofía de Madrid», Época, 31 de diciembre del 2000. 
782 Citado en EFE, «El Reina Sofía muestra cuatro exposiciones sobre “Versiones del Sur”», El Mundo, 27 de diciembre 
del 2000. 
783 Pilar del Castillo, «Presentación», en Eztétyka del sueño, Carlos Basualdo y Octavio Zaya (Madrid: Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, 2001), s/n. 
784 Dan Cameron citado en sin autor, «El Museo Reina Sofía, año a año», El Cultural, 29 de octubre del 2010. 
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dentro de la línea de muestras colectivas recientes que abordan el siempre delicado tema de 
las relaciones norte-sur».785 Resulta incluso más interesante el que tanto la salida de Corral 
como de Guirao coincidieran en los momentos en que presentaban sus proyectos más 
ambiciosos, estableciéndose una tensión con las nuevas direcciones. 
A partir de aquella invitación, Zaya propuso a Guirao la participación de una serie de 
curadores latinoamericanos para que colaborasen en la iniciativa. De ahí que el proyecto 
contara con cinco exposiciones-ensayos paralelas, y una adenda. Esto sucedía al mismo 
tiempo en que Zaya preparaba además una exposición de arte latinoamericano para el 
Norte europeo, The Garden of Forking Paths. Contemporary Artists from Latin America, que se 
presentó entre abril de 1998 y abril de 1999 en el Kunstforeningen de Copenhague, Edsvik 
Konst & Kultur de Estocolmo, el Helsinki Art Museum y el Nordjyllands Kunstmuseum 
de Aalborg. En el catálogo de la exposición, que contó con obra de veinticinco artistas, 




Datos y estructuras 
 
El 12 de diciembre del 2000 se inauguraron en el Edificio Sabatini los cuatro proyectos 
que ahí se presentaban: Más allá del documento, curado por Octavio Zaya y Mónica Amor; 
Heteretopías: medio siglo sin-lugar, 1916-1968, curado por Mari Carmen Ramírez y Héctor Olea; 
No es sólo lo que ves. Pervirtiendo el minimalismo, curado por Gerardo Mosquera y F(r)icciones, 
curado por Ivo Mesquita y Adriano Pedrosa. Se inauguró ese día también el primero de los 
proyectos latinoamericanos del Espacio Uno con Mujeres Creando y el organismo RhR. 
Por motivos presupuestarios, el 23 de enero del 2001 se inauguró la última de las 
exposiciones, Eztétyka del sueño, en los palacios de Velázquez y Cristal, curada por Zaya y 
Carlos Basualdo. Tras presentarse en Madrid ninguna de las exposiciones itineró, aunque 
sus efectos directos o indirectos en otros proyectos curatoriales resultan evidentes, tal 
como se comenta en el aparatado final dedicado a cada exposición. 
El proyecto fue financiado en parte por la Sociedad Estatal España Nuevo Milenio que, 
como se indicó en La Gaceta, «pone de manifiesto, nuevamente, el interés de España 
Nuevo Milenio por estrechar lazos con los países iberoamericanos en los que la huella 
hispánica es tan evidente».786 La historia de las sociedades estatales de corte cultural en 
España parte efectivamente de este vínculo colonial. La primera de ellas fue la Sociedad 
Estatal Expo ‘92 creada en 1985 y que, por cierto, financió Arte en Iberoamérica (véase el 
capítulo 3.1);; le siguió la Sociedad Estatal Lisboa ‘98 y, heredera de esta, la Sociedad Estatal 
España Nuevo Milenio, creada en junio del 2000.787 Como señalara su presidente, Luis 
Miguel Enciso Recio, su objetivo era favorecer la «armonización cultural, un punto de 
encuentro entre el pasado y el futuro entre los territorios de España, y entre España y los 
países vinculados con su historia, como son Portugal, Italia, Bélgica e Iberoamérica»;788 
«Iberoamérica», una vez más señalado como «país» tal como había ocurrido tres años antes 
con ARCO ‘97. Según se indica en algunos documentos, la Sociedad aportó para las                                                         
785 José Guirao, «Presentación», en Cocido y crudo (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1994), 13. 
786 Sin autor, «No te lo pierdas. Exposición Versiones del sur: cinco propuestas sobre el arte en América», La Gaceta, 
Madrid, 12 de diciembre del 2000. 
787 De la Sociedad Estatal Nuevo Milenio nació luego la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales en el 2002. 
Dicha sociedad, en su fusión con SEACEX (creada en el 2000) y la Sociedad Estatal para Exposiciones Internacionales 
(proveniente de la Sociedad Estatal Hanóver 2000 creada en 1998), hoy conformarán AC/E, Acción Cultural Española. 
788 Citado en Dania Fitoria, «España Nuevo Milenio tratará de contar en dos años 20 siglos de cultura. El proyecto 
estatal incluirá la primera página web de teatro digital», El País, 4 de marzo del 2000. La mayor exposición que organizó la 
Sociedad fue Dos milenios en la historia de España: el año 1000, el año 2000, bajo la curaduría de Julio Valdeón Baruque y 
presentada en el Centro Cultural de la Villa y los jardines del Descubrimiento de Madrid, para luego viajar a los Museos 
Reales de Arte e Historia de Bruselas. 
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exposiciones 250.000.000 pesetas, del total de 457.000.000 que pactó con el Museo Reina 




    
    
 
Folleto de Versiones del Sur. Archivo MNCARS. 
 
 
La coordinación general del proyecto estuvo a cargo de Octavio Zaya y Marta González, 
jefa de exposiciones. Para el montaje de las exposiciones viajaron a Madrid los nueve 
curadores, dos responsables de BNV desde Sevilla que se hicieron cargo del diseño de 
montaje de dos de las exposiciones y veintiocho artistas para quienes se habilitaron en el 
museo tres despachos de trabajo. Para Eztétyka del sueño viajaron Cildo Meireles, Doris 
Salcedo, Victor Grippo, Luis Camnitzer, Gonzalo Díaz, María Teresa Hincapié, Artur 
Barrio, Meyer Vaisman, José Antonio Hernández-Díez y Juan Fernando Herrán. Para No es 
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sólo lo que ves…, Rivane Neuschwanger, María Fernanda Cardoso, Willem Boshoff, Wim 
Delvoye, Mona Hatum y Santiago Sierra. Para Más allá del documento, Carlos Garaicoa, 
Alfredo Jaar, Bibi Calderaro, Julio Grinbiatt, Rochelle Costi, Eugenio Dittborn y Miguel 
Río Branco. Para F(r)icciones, Francis Alÿs, Iran do Espírito Santo, Jac Leirner y Valeska 
Soarez. Para Heterotopías… solo viajaron los curadores y Carlos Cruz-Díez. 
 
    
 
Primera imagen, artículo de R. Sierra, El Mundo, 26 de enero del 2000. Segunda imagen, acceso del Museo 
Reina Sofía con cartelería de Versiones del Sur y el Espacio Uno. Cortesía del Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Joaquín Cortés / Román Lores. 
 
La rueda de prensa para la inauguración de las exposiciones fue realizada con los 
curadores y artistas sentados en primera fila del auditorio, estando en el estrado el nuevo 
director, Juan Manuel Bonet; Luis Miguel Enciso, Marta González y Octavio Zaya. Allí 
Bonet planteó que «la exposición está enmarcada en el respeto a los comienzos y a la 
fuerza, vista siempre con amor desde España, que es la realidad Iberoamericana».789 La serie 
de exposiciones fue acompañada de un seminario organizado en la Casa de América bajo el 
mismo título del proyecto expositivo general, Versiones del Sur. Allí participaron Mosquera, 
Ramírez, Olea, Amor, Basualdo, Mesquita y Pedrosa, actuando como moderadores Juan 
Manuel Bonet y Rosa Olivares. El seminario «contó con la asistencia de un gran público 
especializado»,790 aunque no fuese el simposio que ellos hubiesen querido y que se había 
propuesto originalmente al museo.791 En el marco de clausura de Versiones del Sur Estrella 
de Diego organizó un ciclo de conferencias en el Museo Reina Sofía titulado Narrativas de                                                         
789 Citado en Antonio Topacio, «Cinco propuestas en torno al arte en América», El día de Cuenca, 25 de enero del 
2001, 24. 
790 Sin autor, «Resumen Versiones del sur», informe, 5 de enero del 2001. Archivo MNCARS. 
791 Mosquera comentó: «Desde las primeras reuniones en Madrid se insistió en organizar un programa de 
conferencias importante, donde no sólo participarían los curadores y algunos artistas sino personas invitadas al respecto. 
Guirao calorizó la idea y siempre se tuvo la impresión de que este programa quedaba como un componente intrínseco del 
proyecto. Sin embargo, esto se difuminó y sólo gracias a la Casa de América pudo hacerse algo muy alejado de la idea 
discutida». Gerardo Mosquera, e-mail a Lucía Ybarra, 19 de diciembre del 2000. Archivo MNCARS. Por otro lado, en la 
reunión del 17 y 18 de diciembre de 1998 se habló de organizar un seminario general, o seminarios por cada exposición, 
donde participarían Suely Rolnik, Manuel Valenzuela, Robert Stam, Ivana Benetes, Catherine David, Reinaldo Ladaga y 
Simón Marchán Fiz. 
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ultramar. Este contó con la conferencia inaugural del escritor peruano Alfredo Bryce 
Echenique, además de presentaciones diarias de Cuauhtémoc Medina («Problemas de la 
crítica en Latinoamérica»), Estrella de Diego («Olvido y memoria»), Paulo Herkhnehoff 
(«Curadurías y exposiciones en Latinoamérica») y Jorge Schwartz («Los teóricos y la 
vanguardia»), además de Octavio Zaya, quien presentó el proyecto general de la exposición. 
Paralelamente se organizó el ciclo b & n y de color, dentro del cual se realizaron dos 
proyectos: Latinoamérica: cine, vídeo y multimedia,792 organizado por la encargada de la 
programación audiovisual del museo, la comisaria brasileña Berta Sichel, y Cartografías del 
deseo,793 organizado por Esther Regueira; este último estuvo dedicado a prácticas de mujeres 
latinoamericanas en las décadas de los sesenta y los setenta. Así también se presentó un 




La institucionalización de «la periferia» 
 
I am not here representing Brazil; or representing anything else: the ideas 
of representing-representation-etc. are over.794 
 
I am here, in this exhibition, to defend neither a career nor any 
nationality.795 
 
Como se ha podido ver en el capítulo anterior, durante la década de los noventa la 
vocación latinoamericana tanto de instituciones como de investigadores y docentes fue 
creciendo significativamente a lo largo y ancho del Estado español. En este marco la figura 
de Octavio Zaya (Las Palmas de Gran Canaria, 1954) fue fundamental a pesar de estar 
residiendo en Nueva York desde 1978. Un año antes de la conmemoración del V 
Centenario, este ya había realizado una exposición que problematizaba la localización y la 
identidad en el arte contemporáneo. 
Desplazamientos: aspectos de la identidad y las culturas fue presentada en el CAAM en 1991. 
Octavio y su hermano Antonio construyeron en este centro de arte un lugar estable de 
producción discursiva en torno a los debates supuestamente más actuales del arte 
contemporáneo global. Su plataforma editorial, la revista Atlántica, apareció por primera 
vez en mayo de ese 1991. La exposición que se inauguró ese mismo mes puso en relación 
el trabajo de doce artistas de diferentes procedencias que, en la senda de la crítica a los 
debates multiculturales, cuestionaban las nociones de identidad en términos geográficos, 
sexuales y/o políticos.796 Zaya incluyó en esta muestra el trabajo de dos latinoamericanos 
afincados en Nueva York: el brasileño Saint Clair Cemin y el venezolano Meyer Vaisman, 
además del estadounidense Ray Smith, residente entre México D. F. y Nueva York. 
También se presentaron obras de Cindy Sherman y Lorna Simpson, además de otras de 
artistas africanos y de Medio Oriente como Chéri Samba, Haim Steinbach o Fariba 
Hajamadi. El referente local fue representado por los canarios José Lirio y Antonio del 
Castillo. Este último aporte «alude a su vez a la emblemática de la isla, donde el mestizaje                                                         
792 El ciclo incluyó doce largos y siete cortos, siendo todos cineastas latinoamericanos con la excepción del suizo 
Richard Dindo, de quien se presentó Diario del Che, de 1994. Se presentaron además La memoria obstinada, de Patricio 
Guzmán; Borges, los libros y la Noche, de Tristan Bauer; Picasso en blanco y negro, de Julia Mirabal; Madagascar, de Fernando 
Pérez; un trabajo de Liliana Porter y otro de Rolando Peña y Teresa Serrano, entre otros. 
793 En este ciclo se presentaron trabajos de Marta Minujín y Narcisa Hirsch, de Argentina; Lygia Clark; Lygia Pape; 
Sonia Andrade; Anna Bella Geiger y Leticia Parente, de Brasil; CADA; Lotty Rosenfeld y Cecilia Vicuña, de Chile; Polvo de 
Gallina Negra y Pola Weiss, de México; Antonieta Sosa, de Venezuela y Ana Mendieta, de Cuba. 
794 Hélio Oiticica, «Information» (Nueva York: MoMA, 1970), s/n. 
795 Cildo Meireles, «Information» (Nueva York: MoMA, 1970), s/n. 
796 El 18 de septiembre el CAAM inauguró también la sección africana de Magiciens de la Terre, curada por André 
Magnin y bajo el título África hoy. 
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histórico y social desplaza continuamente al sujeto y la noción de una identidad definida»,797 
reforzando el imaginario de Canarias como lugar a medio camino entre Europa, África y 
América que se ha constituido en el discurso central del CAAM. 
Continuando estos mismos temas, Zaya formó parte de los equipos curatoriales de las 
dos ediciones de la Bienal de Johannesburgo en 1995 y 1997. La primera de ellas, titulada 
Africus, tuvo como directora artística a Lorna Ferguson, mientras la segunda, Trade Routes: 
History and Geography, a Okwui Enwezor. Este fue sin duda el proyecto que valió el 
posicionamiento internacional en la escena del arte de Enwezor. En la senda de la Bienal de 
La Habana, este invitó a seis curadores globales a hacerse cargo de seis exposiciones 
distintas que no siguiesen un criterio nacional. Dentro del grupo Zaya fue responsable de la 
curaduría, junto a Enwezor, de la exposición central de la Bienal Alternating Currents. 
Mientras, Gerardo Mosquera fue el curador de Important and Exportant, donde Mónica 
Amor actuó como asistente curatorial. 
Continuando estas reflexiones en torno a los problemas identitarios y las relaciones 
centro/periferia, Zaya presentó al año siguiente en el CAAM la exposición Transatlántico: 
diseminación, cruce y desterritorialización. En esta exposición, con el trabajo de veintinueve 
artistas, la presencia latinoamericana y africana fue mayor. Se amplió la selección de 
Desplazamientos, que se había centrado en aquellos que de alguna manera se habían 
vinculado a la escena estadounidense. Desde América Latina, se incluyeron trabajos del 
colectivo cubano Los carpinteros, el artista chileno Eugenio Dittborn, los colombianos 
Juan Fernando Herrán y Nadín Ospina, los argentinos Alejandro Kuropatwa, Miguel Ángel 
Ríos y Sergio Vega, las brasileñas Jac Leirner y Rosângela Rennó, y el puertorriqueño 
Aaron Salabarrías.798 
Es importante destacar que en los dos catálogos canarios de las exposiciones antedichas, 
Zaya juega con la experimentación formal de tamaño y disposición de letras y palabras en la 
plana, tanteando un quiebre con el formato académico o de rigor científico y planteando 
los propios ejercicios escriturales y curatoriales como espacios de experimentación. No es 
casual tampoco que en su texto «Travesía» en el catálogo de Trasatlántico no incorpore ni 
una imagen de obras de arte, sino exclusivamente de la publicidad y cultura de masas. 
Además, habla de procesos socioculturales y no directamente de las obras o de la propia 
exposición. Esto iba a hacerse explícito en 1998 cuando escribía el catálogo de The Garden of 
Forking Paths: «This piece is only one, among many experimental hypertexts, resulting from the 
combinations and interpenetrations of the works of Jorge Luis Borges, Edward W. Soja, Slomith Rimmon-
Kenan, Félix Guattari, Michael Dear…».799 En este campo Zaya ha sido uno de los primeros 
en incluir estos debates en la escena española. Sin duda, su participación en los 
mencionados eventos le valió la invitación a curar la sección latinoamericana de ARCO ‘97 
y la consiguiente invitación de José Girao a organizar Versiones del Sur. Como indica 
Natividad Pulido,  
 
Tras el éxito que tuvo en 1997 el espacio dedicado a Iberoamérica en ARCO, el entonces director del 
Museo Reina Sofía, José Guirao, habló con Octavio Zaya, comisario de aquel proyecto, para realizar una 
gran exposición en el CARS dedicada al arte iberoamericano. La idea de aglutinar bajo el mismo techo 
distintas corrientes y parámetros culturales tan dispares le hizo rechazar esta idea. De hecho, comenta 
Zaya, ya hubo un intento similar en el MoMA que resultó fallido. Le sugirió entonces a Guirao reunir a un 
grupo de expertos y discutir el formato adecuado para esta ambiciosa y complicada exposición […]. De                                                         
797 Martín Chirino, «Sin título», en Desplazamientos: aspectos de la identidad y las culturas (Las Palmas de Gran Canaria: 
CAAM, 1991), 9. 
798 El listado de artistas en la exposición se completa con Oladélé Bamgboyé, Xu Bing, Candice Breitz, Jorge Dragón, 
Olafur Eliasson, Touhami Ennadre, Gregory Green, Kay Hassan, Laura Kurgan, Anders Michelsen, Moshekwa Langa, 
Marc Latamie, Lovett & Codagnone, Shirin Neshat, äda ‘web’, Juan Carlos Robles, Yinka Shonibare, Superflux y Néstor 
Torrens. 
799 Nota editorial del texto de Octavio Zaya, «Some Paths to the Garden», en The Garden of Forking Paths. Contemporary 
Artists from Latin America (Copenhague: Kunstforeningen, 1998), 25. 
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ahí que cuando se le pregunta a Zaya en calidad de coordinador general del proyecto —así consta en la 




(Con)versiones del Sur. Estrategia organizativa  
 
Con estos antecedentes y las redes de contacto que manejaba, Zaya invitó a una serie de 
curadores latinoamericanos a colaborar en este proyecto. En mayo de 1998 José Guirao y 
Marta González convocaron a una primera reunión en Madrid a Gerardo Mosquera, Mari 
Carmen Ramírez, Octavio Zaya, Carlos Basualdo y Aracy Amaral. A excepción de Amaral, 
todos estaban afincados en los Estados Unidos. La intención del museo parecía querer 
revertir aquella distinción que ha planteado Mosquera en relación a «culturas curadas» y 
«culturas curadoras», para proponer un proyecto que se centrase en la mirada de 
especialistas nativos. A dicha reunión asistió también Rafael Doctor, quien se distanció del 
equipo. Ante la reiteración de la idea de América Latina como un mosaico de culturas, este, 
según sus palabras, les vino a plantear:  
 
Ustedes me están hablando de un mosaico de culturas, pero para mí todos ustedes pertenecen a la 
misma cultura, yo veo en la mesa cinco personas que son cinco personas blancas, aquí no hay nadie que 
tenga un rasgo indígena, un rasgo negro, un rasgo diferencial, y ustedes que son los descendientes de mis 
primos que fueron allí, van a hablar de la multidisciplinareidad y del mosaico de culturas, para mí no es 
creíble. Con todos me creó conflicto. […] Se armó un escándalo tremendo: recuerdo que recibí un ataque 
de Carlos Basualdo que me dijo que si yo era un español con complejo de culpa por la invasión y por la 
conquista, y le dije que no, que yo estoy viendo que ustedes son personas de alta clase. […] Están viendo 
el arte con una óptica muy similar y con un mismo criterio […]. Fue tal así que me salí del proyecto.801 
  
Independientemente de la retirada de Doctor, en dicha reunión se decidió que el 
proyecto seguía adelante a partir de su fragmentación en cinco exposiciones donde cada 
quien abordaría un ámbito específico con el fin de posicionarse desde la crítica, entonces 
extendida, a la idea de América Latina como unidad. Se organizó una segunda reunión en 
octubre de 1998 donde se plantearon ya los pares de algunos proyectos: Héctor Olea para 
Ramírez, Mónica Amor para Zaya e Ivo Mesquita para Amaral, aunque esta última 
renunció al proyecto (véase cap. 5.1.2). Con su fragmentación en diferentes curadurías, 
Versiones del Sur se propuso como un proyecto interdisciplinario y que era capaz de repasar 
la complejidad de la producción moderna y contemporánea latinoamericana desde un 
enfoque que negaba la evolución historicista y pretendía dar pistas sobre «los contextos y 
las formaciones culturales que han resultado de los procesos de hibridación y apropiación 
que respondan a la situación postcolonial de Latinoamérica»,802 como se indicaba en la carta 
de solicitud de préstamos. Ante la introducción genérica de Versiones del Sur en las cartas de 
préstamo, Amor se presentó preocupada, indicando:  
 
Si fuera posible habría que quitar todo el cuarto párrafo: el que habla de la hibridación y 
postcolonialismo, a pesar de lo importante de esos términos, ya se han vuelto clichés y los artistas se 
espantan cuando los oyen (por lo menos muchos de los que están en nuestra muestra). Si pudiéramos 
saltarnos ese párrafo, la solicitud sonaría más convincente con respecto a la independencia de cada una de 
las muestras.803 
                                                         
800 Natividad Pulido, «El arte iberoamericano desembarca en el Reina Sofía con toda su artillería», ABC, 12 de 
diciembre del 2000. 
801 Entrevista a Rafael Doctor, Madrid, 10 de abril del 2013. 
802 José Guirao, «Carta de petición». Archivo MNCARS. 
803 Mónica Amor, carta a Marta González y Catherine Coleman, Nueva York, 28 de febrero del 2000. Archivo 
MNCARS. Un párrafo manuscrito del documento indica «se avergüenzan?». 
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Sin duda Amor vino a plantear el problema recurrente de ciertos artistas en este 
momento, particularmente aquellos más insertos en el sistema del arte internacional: el ser 
asociados a la historia del arte latinoamericano como un gueto, intentando desmarcarse de 
dicho lugar de origen. Por otro lado, para la curadora resultaba fundamental acentuar la 
independencia de las muestras, siendo un tema recurrente la discusión entre unidad del 
proyecto general y autonomía de las distintas propuestas. Amor, respondiendo a una 
propuesta de charlas por parte de la responsable de educación del museo, María Jesús de 
Domingo, así lo indicó: «Es muy importante que cualquier evento que se lleve a cabo en 
relación a las muestras, considere a las mismas como propuestas independientes. Esta no es 
una muestra de arte latinoamericano, sino diferentes propuestas curatoriales con artistas de 
Suramérica».804 
Si la utilización del término «Suramérica» resultaba conflictivo, otro problema nominal 
fue el que despertó el título general del proyecto. Por decisión de Zaya en diálogo con 
Amor y Basualdo, el nombre de la muestra fue Versiones del Sur, identificado como un título 
de vocación borgeana. Sin embargo, hasta al menos mayo del 2000 el título general de la 
exposición no estuvo claro; se habló de «Arte de Latinoamérica», «Visiones de 
Latinoamérica» o «Visiones del arte en Latinoamérica». Incluso, con el título definitivo 
decidido, se discutió entre «Versiones del sur: cinco propuestas en torno al arte en 
Latinoamérica» o «en América Latina» o «en América», que fue finalmente la opción 
utilizada. Esta indecisión se hizo evidente en la distancia existente entre la invitación, que 
mantenía el nombre final, y la banderola fuera del museo, que se refería a «cinco 
exposiciones» y no «cinco propuestas». Ante la ausencia de la dimensión «latina» en el 
título, Castro Flórez reaccionó comentando que «es significativo que no aparezca en ese 
título general el término Latinoamérica como si un tabú lo rodeara».805 Ese tabú que 
identifica el crítico fue propuesto en términos supuestamente prácticos por Amor, quien 
ante el título Visiones de Latinoamérica planteó que «va a hacer que más de un artista no 
quiera participar de la muestra —sobre todo aquellos que tienen una posición 
internacional—. Ya Doris Salcedo les dijo a Octavio y a Carlos que no participaba y yo 
tengo el mismo temor con Gabriel Orozco, que es una de las figuras centrales de nuestra 
muestra».806 Sin duda el problema tanto para los artistas como los curadores fue la posible 
asociación del proyecto a un arte local seleccionado por un sistema de cuotas y que no 
respondería a los criterios de calidad considerados universales. 
En correspondencia con Guirao, Amaral introdujo otro problema presente en el 
proyecto en relación a ese presunto mosaico cultural, ya que era conflictivo el cruce posible 
de artistas de renombre entre las exposiciones: «No creo que se pueda súbitamente 
conceptuar una exposición de amplitud, como sobre el arte de América Latina, en una 
reunión de dos días. El problema está en que quizás varios segmentos presenten los 
mismos artistas, lo que se debería minimizar».807 Por su parte, Amor planteó su 
preocupación a González en los siguientes términos: «Yo no sé cómo insistirte y expresarte 
que por el bien del proyecto, su seriedad y prestigio internacional, las muestras no deberían 
repetir artistas».808 Finalmente se buscó no repetir a los artistas, aunque no se consiguió. 
Con mucho más humor e ironía, Ivo Mesquita escribió un mensaje a Mari Carmen Ramírez 
indicando: «Nuestro problema de promiscuidad de obras se ha agravado y el incesto pone 
en riesgo a nuestros hijos».809 
                                                        
804 Mónica Amor, «Charlas», e-mail a María Jesús de Domingo, 12 de octubre del 2000. Archivo MNCARS. 
805 Fernando Castro Flórez, «Iberoamérica, geografía alternativa», ABC, 9 de diciembre del 2000, 33. 
806 Mónica Amor, fax a Marta González, Nueva York, 1 de mayo de 1999. Archivo MNCARS. 
807 Aracy Amaral, carta a José Guirao, 9 de junio de 1998. Archivo MNCARS. 
808 Mónica Amor, fax a Marta González, Nueva York, 1 de mayo de 1999. Archivo MNCARS. 
809 Ivo Mesquita, «Mensaje de Ivo Mesquita», e-mail a Alicia (sin apellido) donde copia el mensaje a Mari Carmen 
Ramírez. 19 de julio del 2000. Archivo MNCARS. 
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La multiplicidad de actores involucrados, el cruce de artistas en diferentes exposiciones 
y la necesidad presupuestaria de organizar un único transporte para la totalidad de las 
muestras generó un escenario sumamente complejo. Francis Alÿs, por ejemplo, habló de 
«communications with Reina’s down to zero… they haven’t answered my last 3 faxes»,810 y Pedrosa 
expresó «we’ve been hearing awful news about the (dis)organization of the exhibition there, with crossed 
(dis)information about all the projects. Will we make it?».811 
Finalmente, el cambio de dirección del museo en junio del 2000 de José Guirao —quien 
se fue a dirigir el Museo Picasso de Málaga— a Juan Manuel Bonet —proveniente del 
IVAM—812 marcó significativamente al proyecto. Esto quedó evidenciado tanto en la 
eliminación o transformación de ciertas obras como en la truncada itinerancia de la 
exposición a México, a pesar de que el mismo director hizo saber su voluntad de seguir 
«trabajando con el mismo rigor»813 en el proyecto. Esta actitud se contradice con la 
descripción que realiza Mosquera del vínculo del nuevo director con Versiones del Sur: «La 
ignoró por completo, al extremo de que ahí la dejó. […] No nos recibió, no fue a dar una 
vuelta por el montaje ni por ninguna reunión de nosotros. Bonet era como un deus o dios 
que estaba ahí. Era insultante su desprecio al proyecto, no por nosotros, sino porque es un 
modernista a ultranza».814 
El 5 de diciembre del 2000 la jefa de exposiciones del Museo Rufino Tamayo envió una 
carta a Enrique Juncosa, subdirector del Reina Sofía, indicando el interés en el proyecto 
que dicho museo y otros de México D. F. y Monterrey tenían. Dicho interés había sido 
manifestado en variadas ocasiones desde marzo de 1999, sin contar con respuesta alguna. 
Indica incluso que «en visita realizada a nuestro museo por el Ministro de Educación de 
España y el entonces director del Reina Sofía, Sr. José Guirao, tratamos el tema y quedó 
entre los acuerdos de colaboración entre nuestras instituciones»,815 lo que no llegó a buen 
puerto. 
El modelo propuesto por Zaya se inscribía en gran medida en la misma línea teórica 
postmoderna de sus mencionadas exposiciones en el CAAM. En la primera de ellas expuso 
que «las contradicciones reemplazan a las totalidades; y la discontinuidad y la ruptura se 
favorecen en oposición a la continuidad, el desarrollo y la evolución; lo particular y lo local 
toman el valor que una vez se reservó a lo universal y a lo trascendente».816 Sin embargo, 
como ha indicado Paulina Varas, el proyecto se propuso desde «la convergencia implícita en la 
reunión de escrituras y proyectos disímiles».817 Podemos extender y problematizar esta 
afirmación planteando que finalmente las versiones, que se analizan a continuación, no 
fueron más que variantes de una única aproximación al arte latinoamericano que respondía 
a un patrón cultural, curatorial e ideológico convergente con el modelo estadounidense y 
sinérgico entre sí. 
 
  
                                                        
810 Francis Alÿs, «Re: the leack», e-mail a Adriano Pedrosa. Sin fecha. Archivo MNCARS. 
811 Adriano Pedrosa, «Para osbel, f(r)icciones», e-mail a Osbel Suárez con copia a Ivo Mesquita y Carla Zaccagnini, 
São Paulo, 22 de noviembre del 2000. Archivo MNCARS.  
812 Al momento de entrar al Reina Sofía, Bonet llevaba treinta años trabajando como crítico, veintiuno como curador 
y cinco como director del IVAM. 
813 Juan Manuel Bonet, carta a Ivo Mesquita y Adriano Pedrosa, Madrid, 19 de junio del 2000. Archivo MNCARS. 
814 Entrevista a Gerardo Mosquera, Madrid, 28 de diciembre del 2012. 
815 Taiyana Pimentel, carta a Enrique Juncosa, México D. F., 5 de diciembre del 2000. Archivo MNCARS. 
816 Octavio Zaya, «El otro de sí mismo», en Desplazamientos. Aspectos de la identidad y las culturas (Las Palmas de Gran 
Canaria: CAAM, 1991), 32. 
817 Paulina Varas, «Modos de hacer los textos. Cinco problemáticas planteadas desde la escritura curatorial sobre artes 







5.1.1. El modelo constelar. Heterotopías, medio siglo sin lugar, 1918-1968 
 
La idea de acumularlo todo, la idea de formar una especie de 
archivo, el propósito de encerrar en un lugar todos los tiempos, 
todas las épocas, todas las formas, todos los gustos, la idea de 
habilitar un lugar con todos los tiempos que está él mismo fuera 
del tiempo y libre de su daga, el proyecto de organizar de este 
modo una especie de acumulación perpetua e indefinida del 
tiempo en un lugar inmóvil es propio de nuestra modernidad. El 
museo y la biblioteca son heterotopías propias de la cultura 
occidental del siglo XIX.818 
 
Planteamos una posibilidad de acabar con la idea europea de 
América Latina. Es una oportunidad de vernos a la cara de 
España, que el público vea la oportunidad de nuevos caminos.819 
 
La idea de heterotopía es que somos la «otredad» de 
España.820 
 
De «lo global» a «lo latinoamericano» 
 
Como ya se ha indicado, en 1989 se creó el primer puesto de «curador de arte 
latinoamericano» en el Blanton Museum of Art de la University of Texas, en Austin.821 Mari 
Carmen Ramírez (San Juan de Puerto Rico, 1955) fue quien asumió esa posición. La 
curadora se había doctorado ese mismo año en Historia del Arte por la University of 
Chicago con una tesis dedicada al muralismo mexicano. Años antes había dirigido el Museo 
de Antropología, Historia y Arte de la Universidad de Puerto Rico, en Río Piedras, donde 
curó, entre otras, la exposición Pintura puertorriqueña: entre pasado y presente.822 La misma se 
presentó también en el Art Museum of the Americas de la OEA en Washington D. C. en 
1987 para viajar luego, entre otras sedes, a El Museo del Barrio de Nueva York. La 
exposición operó como su primera aparición curatorial en la escena del arte 
estadounidense, particularmente en museos dedicados al arte latino y latinoamericano. 
Ramírez trabajó durante doce años en el Blanton Museum, renunciando nada más 
acabar con la exposición que aquí nos concierne y que se plantea como pivote de su 
proyecto intelectual, Heterotopías. La propuesta de Ramírez para el Blanton, tanto con la 
colección como las exposiciones temporales, fue trazar espacialmente en el museo una 
historia del arte latinoamericano paralela a la euro-estadounidense. Al momento de ser 
invitada a colaborar con Versiones del Sur, Ramírez había desarrollado una importante 
trayectoria enfocada en el problema de lo latinoamericano cuando este vivía su boom. No es 
por nada que ya en 1991 colaborase con el Museo Reina Sofía, dirigido por María de 
Corral, curando junto a Cecilia Buzio la exposición de Torres-García y su estela La Escuela 
del Sur. El taller Torres-García y su legado. La exposición se planteó como «un capítulo no                                                         
818 Michel Foucault, «The Other Spaces», en The Visual Culture Reader (Nueva York y Londres: Routledge, 1998), 242. 
819 Olea y Ramírez citados en Antonio Topacio, «Cinco propuestas en torno al arte en América», El día de Cuenca, 25 
de enero del 2001, 24.  
820 Olea citado en Antonio Topacio, «Cinco propuestas en torno al arte en América», op. cit., 24. 
821 En ese entonces el museo se llamaba Archer M. Huntington Gallery. La colección latinoamericana comenzó a 
desarrollarse ya en 1971, cuando este se llamaba University Art Museum, con la donación de 1.200 dibujos provenientes 
de la colección de John y Barbara Duncan. Su nombre actual, Jack S. Blanton Museum of Art, data de 1997. Véase 
http://blantonmuseum.org/about/history_overview_mission/, última visita, 5 de abril del 2013. 
822 Antes de trabajar en el citado museo, Ramírez comenzó su carrera curatorial como assistant director del Museo de 
Arte de Ponce, Puerto Rico, donde organizó la primera retrospectiva del artista gráfico puertorriqueño Lorenzo Homar. 
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documentado en la historia del arte moderno latinoamericano […] esta publicación y la 
exposición que la acompaña constituyen el primer intento de reconstruir la historia y 
filosofía del taller Torres-García».823 Tras pasar por Madrid, la muestra se presentó en el 
Blanton Museum, el Museo de Monterrey, el Art Museum of the Americas de Washington, 
The Bronx Museum of the Arts de Nueva York y el Museo Rufino Tamayo de México D. 
F. 
Al año siguiente, Ramírez presentó junto a Beverly Adams la exposición Encounters-
displacements, con obra de Cildo Meireles, Alfredo Jaar y Luis Camnitzer en el Blanton 
Museum, conmemorando el V Centenario y los treinta años de la colección latinoamericana 
de la universidad. Dentro de este panorama, colaboró también con el texto sobre arte 
conceptual de la exposición Artistas latinoamericanos del siglo XX que curó Waldo Rasmussen 
del MoMA para la Exposición Universal de Sevilla. Camnitzer fue crítico con la selección 
de obras conceptuales allí presentadas, indicando que funcionaron con «el objetivo de 
dislocar la historia del arte conceptual latinoamericano una década después».824 En los años 
venideros, Ramírez participó en publicaciones hoy paradigmáticas del arte latinoamericano 
y la historia de las exposiciones como Beyond the Fantastic y Thinking About Exhibitions, 









La figura de la curadora se fue tornando cada vez más relevante en la escena 
estadounidense vinculada a América Latina. Así, en 1997 recibió el Peter Norton Family 
Foundation Award a la excelencia curatorial. Ese mismo año participó en Madrid en ARCO, 
cuyo país invitado fue «Latinoamérica», presentando la ponencia «Contexturas: lo global a                                                         
823 Mari Carmen Ramírez, «La Escuela del Sur: el taller Torres-García y su legado», en La Escuela del Sur: el taller Torres-
García y su legado (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1991), 9. 
824 Luis Camnitzer, «La impropiedad histórica del conceptualismo en Latinoamérica», en Versions and Inversions. 
Perspectives on Avant-Garde Art in Latin America, Mari Carmen Ramírez y Héctor Olea (Houston: ICAA/MFAH, 2006), 96. 
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partir de lo local» en el marco del simposio Globalización y Arte Latinoamericano. En dicho 
encuentro participaron también Octavio Zaya, Gerardo Mosquera, Paulo Herkenhoff, 
Jorge Glusberg, David Pérez, Sheila Leirner, Coco Fusco, Marcelo Pacheco y Cuauhtémoc 
Medina. 
En este mismo contexto presentó la exposición Re-Aligning Vision: Alternative Currents in 
South American Drawing, curada junto a Edith Gibson en El Museo del Barrio de Nueva 
York, el Blanton Museum, el Arkansas Art Center y el Museo de Bellas Artes de Caracas. 
En esa línea también presentó en 1999-2000 Cantos Paralelos: Visual Parody in Contemporary 
Argentinean Art, en el Blanton Museum, el Phoenix Art Museum de Arizona, la Biblioteca 
Luis Ángel Arango de Bogotá y el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires. En 
este periodo fue parte también del equipo curatorial de la XXIV Bienal de São Paulo 
dirigido por Paulo Herkenhoff (véase el capítulo 5.1.2). 
Mención especial merece su rol en la sección latinoamericana de Global Conceptualism que 
se desarrolló de forma paralela a Versiones del Sur. Dirigido por Luis Camnitzer, Jane Farve y 
Rachel Weiss, el proyecto dividió la geografía mundial en once zonas con un curador por 
cada región. Cada uno se propuso un análisis de las prácticas conceptuales de su región en 
dos momentos, de fines de la década de los cincuenta hasta 1973, y de mediados de los 
setenta hasta fines de los ochenta. Ramírez, además de la selección de obras 
latinoamericanas, aportó para el catálogo un ensayo. Titulado «Tactics of Thriving on 
Adversity: Conceptualism in Latin America, 1960-1980»,825 el texto vino a mostrar la 
existencia de un «Latin American model» del conceptualismo heredero de los 
planteamientos ideológicos de Jorge Glusberg y Simón Marchán Fiz. Allí también propuso 
tres «constelaciones» del arte conceptual: 1960-1974 en Brasil, Argentina y los 
latinoamericanos en Nueva York; 1975-1980 en Chile, Colombia, Venezuela y México; y 
últimos ochenta y comienzos de los noventa. Dicho texto fue ampliado para la 





Sección latinoamericana en Global Conceptualism. Fotografía de Steven Jo, cortesía del Queens Museum, 
Nueva York.                                                         
825 Véase Mari Carmen Ramírez, «Tactics of Thriving on Adversity: Conceptualism in Latin America, 1960-1980», op. 
cit., 53-71. 
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Resulta relevante destacar que Global Conceptualism nació como respuesta a la exposición 
celebrada en Bélgica en 1992 America, Bride of the Sun, en la que Catherine de Zegher se hizo 
cargo del arte contemporáneo.826 Camnitzer así lo narra en los agradecimientos de su libro 
Didáctica de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano:  
 
I was one of the invited artists and, given my intrusive nature, immediately crowded her with suggestions about the show 
should be both organized and politicized. Catherine’s plans were not at all shaken, but she kindly suggested that I write 
down my ideas. She thought they might be useful in generating another kind of exhibition […]. Thus, unexpectedly, the text 
became a modest and incipient seed for Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s.827  
 
Las ideas planteadas por Camnitzer a De Zegher iban dirigidas al desdibujamiento de 
los límites de la práctica artística, proponiendo «que integrara manifestaciones políticas 
creativas que borraban esas fronteras (como los Tupamaros) y que diera un panorama más 
comprehensivo de la cultura de América Latina. Que era más interesante explorar la 
frontera que separa el arte de la política»,828 lo que podemos decir ha sido la preocupación 
del artista tanto en Global Conceptualism como en su producción teórica. 
Sabiendo Ramírez que las otras muestras de Versiones del Sur contarían con un 
cocurador, en enero de 1999 esta escribió a Guirao solicitando la inclusión de Héctor Olea. 
Allí argumenta su relevancia en cuanto experto en vanguardias literarias, lo que se 
articulaba con un aspecto crucial de su proyecto: «La inversión que se da, en la teoría y en 
la praxis, de las propuestas originales de vanguardia europeas. Esto es, en la 
reinterpretación y alteración que se hicieron de aquellas utopías».829 Ramírez y Olea en ese 
momento ya eran pareja, habiéndose conocido seis años antes de Heterotopías en el 
aeropuerto de Houston cuando acompañaron allí al artista mexicano Felipe Ehrenberg. 
Olea, nacido en México, es poeta, arquitecto y traductor. Finalizó su tesis doctoral en la 
University of Texas en Austin en 1992 titulada Negatividad y poéticas: lo oculto y lo manifiesto del 




Proyecto de inversión del discurso curatorial 
 
Al igual que el resto de curadores de Versiones del Sur, Olea y Ramírez contaron con 
fondos del museo para realizar dos viajes de investigación, que en su caso fueron a Brasil y 
Uruguay con el propósito de encontrar materiales presuntamente desconocidos. Olea 
comentó al respecto que «si algún encanto tiene nuestra propuesta, creo yo que radica en el 
muestreo de esas obras iniciales que pocos conocen y casi nadie supone existir».830 
Podríamos decir que si bien a nivel internacional la afirmación podría ser correcta, en las 
historias locales esos vanguardistas juegan un rol protagónico. En este sentido la búsqueda 
de lo desconocido tuvo que ver con la batalla que Ramírez venía librando en Estados 
Unidos para romper estereotipos fantásticos y promover una imagen sofisticada del arte 
moderno latinoamericano. Claramente vinculado a su artículo sobre la exposición Art of the 
                                                        
826 La exposición quiso también hacer frente a las muestras que, durante la década de los noventa, intentaron 
establecer una historia presuntamente internacional del arte conceptual. Algunas de ellas fueron L’art conceptuel, une 
perspective (Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1989-1990) y Hors-limites, l’art et la vie, 1952-1954 (Centre Pompidou, 
París, 1994), donde no participaría ni un artista latinoamericano, o Reconsidering the Object of Art: 1965-1975 (Museum of 
Contemporary Art, Los Ángeles, 1995), que incluía sólo a David Lamelas. 
827 Luis Camnitzer, Conceptualism in Latin American Art: Didactics of Liberation (Austin: University of Texas Press, 2007), 
xiii. 
828 Entrevista a Luis Camnitzer por e-mail, respuesta enviada el 23 de noviembre del 2012. 
829 Carta de Mari Carmen Ramírez a José Guirao, Austin, 7 de enero de 1999. Archivo MNCARS. 
830 Carta de Héctor Olea a Giuletta Speranza, Austin, 5 de julio de 1999. Archivo MNCARS. 
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Fantastic, Ramírez recientemente puso a Heterotopías en su contexto de debate: «I had already 
written about going “beyond the fantastic”, and I decided to put that into practice».831 
Con esta afirmación es posible situar el proyecto expositivo como germen de su práctica 
curatorial invertida. Se trataba del traspaso de su crítica escrita al modelo historicista a la 
práctica curatorial, proponiendo otro modelo muy próximo al concebido por Federico 
Morais para la I Bienal del Mercosur realizada en 1997 en Porto Alegre. A partir del 
concepto de «vertientes del arte» de la región, este propuso un sistema de agrupación que 
intentaba revertir los estereotipos de una lectura euro-norteamericana del arte 
latinoamericano a partir de tres ejes: «Constructiva - El arte y sus estructuras», «Política - El 
arte y su contexto» y «Cartográfica - Territorio e historia». Para ello invitó a una serie de 
curadores con un criterio nacional: Irma Arestizábal, de Argentina; Pedro Querejazu, de 
Bolivia; Justo Pastor Mellado, de Chile; Ticio Escobar, de Paraguay; Ángel Kalenberg, de 
Uruguay y Roberto Guevara, de Venezuela, siendo este último el país invitado. 
En Ramírez, la noción de inversión estaba presente desde 1992, cuando escribía: «These 
artists developed a series of strategic inversions of the North American conceptual model, thereby 
determining the political caracter of their art».832 Para Olea, la inversión se pensaba en consonancia 
directa con la estética negativa de Theodor Adorno, quien también fue la fuente de donde 
tomar el concepto de Konstellation, entendido como aparato de conceptos que permite 
desentrañar la materialidad de los fenómenos para llegar a «la idea», convirtiéndose las 
constelaciones en «las únicas en poseer algo de la esperanza que encierra el nombre».833 
Este concepto remite también a su compatriota y colega Walter Benjamin, quien lo 
desarrollara con anterioridad en su tesis sobre el drama barroco alemán,834 y que se 
convertiría en un lugar común de la práctica crítica y curatorial del arte, especialmente en 
América Latina.835 En una alianza al menos inesperada, Olea hizo referencia también a la 
teoría de la vanguardia de Peter Bürger. Por su parte, Ramírez tenía como referencia 
principal a Michel Foucault. 
El primer proyecto expositivo se tituló Utopías latinoamericanas del siglo XX y respondía a la 
ausencia de América Latina en la serie de publicaciones y exposiciones que el IVAM había 
realizado durante los noventa sobre vanguardias.836 En esta ocasión ya se planteaba el 
proyecto como «excéntrico» y «alternativo», afrontando un balance crítico de las 
vanguardias del siglo XX desde un modelo constelar interdisciplinario. Este último 
elemento fue crucial al proponer por primera vez en las llamadas exposiciones 
latinoamericanas la integración de obras de arte y documentos, estableciendo un diálogo 
entre praxis y teoría. Además, se incluían algunos ejemplos literarios y arquitectónicos. 
Desde un primer momento se hizo explícita esta pulsión de archivo que intentaba dar un 
carácter interdisciplinar al arte del siglo XX. Incluso desde los primeros listados, cada 
constelación fue definida por un corpus de obras de arte y otro de documentos. Casi de 
forma paralela esto se vivió también en el IVAM en la exposición Brasil. De la antropofagia a 
Brasilia (1920-1950). Este elemento fue un claro reflejo de la pulsión de archivo que vivían 
la academia y los museos en relación al arte conceptual. 
                                                        
831 Citada en Arthur Lubow, «After Frida», The New York Times, 23 de marzo del 2008, en 
http://www.nytimes.com/2008/03/23/magazine/23ramirez-t.html?pagewanted=all&_r=0, última visita, 15 de 
noviembre del 2012. 
832 Mari Carmen Ramírez, «Blueprint Circuits: Conceptual Art and Politics in Latin America», en Latin American Artists 
of the Twentieth Century, eds. Waldo Rasmussen y otros (Nueva York: MoMA, 1993), 159. 
833 Theodor W. Adorno, Dialéctica negativa (Madrid: Taurus, 1989), 58. 
834 Walter Benjamin, El origen del drama barroco alemán (Madrid: Taurus, 1991 [1925]). 
835 José Emilio Burucúa y Mario H. Gradowczyk, «¿Constelaciones o paranatelonta? Modelos y caprichos en la crítica 
del arte latinoamericano», Ramona 31 (2003): 8. 
836 Por algunas de estas exposiciones: Vanguardia italiana de entreguerras (1990), La época heroica: obra gráfica de las 
vanguardias rusa y húngara 1912-1925. Las colecciones suizas (1990), El arte de la vanguardia en Checoslovaquia 1918-1938 (1993), El 
tiempo de las vanguardias en la colección del IVAM (1997). 
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Ramírez como curadora y Olea como curador adjunto propusieron luego un cambio 
nominal fundamental. Van a sacar a los latinoamericanos del ámbito de las utopías para 
situarlos en las heterotopías, según propuso Michel Foucault en Los lugares otros.837 Dicho 
texto había sido reproducido en el catálogo de la Documenta X curada por Catherine 
David en 1997, desde donde Ramírez lo cita.838 Sin embargo, aquí el concepto es reutilizado 
en términos geopolíticos como una perspectiva desde América Latina, cuyas prácticas 
vanguardistas habrían sido excluidas por el sistema legitimador, «no-teniendo-lugar». 
Exponían un enfoque que privilegiaba los discursos historiográficos y museográficos 
centrales sobre la propia práctica de los propios artistas e instituciones en sus contextos 
locales. 
Tomando como ejes temporales las décadas de los años veinte hasta los cuarenta y de 
los años cincuenta a los setenta, la exposición se concibió como una supuesta revisión 
crítica de los «más destacados momentos» de las vanguardias plásticas del siglo XX en 
América Latina. De este modo exponían dos objetivos: por un lado, dar visibilidad 
internacional a una serie de artistas presuntamente desconocidos fuera de su país de origen 
y «por otro, plantear el sentido que podría llegar a tener la mencionada noción de heterotopía, 
como factor productivo, crítico e incluso inversor, de aquellos radicalismos de 
vanguardias».839 En el proyecto original, paradójicamente, esta sentencia era cambiada solo 
por la noción de utopía: «Replantear el sentido que podría llegar a tener la noción de 
utopía, como factor productivo, en un final de siglo que niega tal concepto».840 
Para Olea, por otra parte, la noción de heterotopía latinoamericana va a tener el 
significado claro de ser la otra cara de Europa, y en particular de España. Para el autor, «los 
latinoamericanos somos la otredad de España, somos españoles pero no lo somos. Una 
heterotopía es el término latinoamericano, es decir, un europeo que no vive en Europa».841 
Esta última afirmación devela el paradigma epistemológico eurocéntrico desde donde se 
estaba planteando lo latinoamericano, entendiendo así que el no-lugar del que se habla en el 
título tendrá que ver con «lo heterodoxo innato […] que es pertenecer a Europa sin estar 
en Europa».842 
A diferencia del discurso de Dawn Ades once años antes, Ramírez y Olea reivindicaron 
la dimensión de diálogo y no subordinación que los artistas latinoamericanos de vanguardia 
en Europa establecieron con los europeos. Más aún, Olea se refirió a la exposición de Ades 
al plantear que Versiones del Sur se hacía eco de ese primer intento del Museo Reina Sofía 
por hacer un balance del arte latinoamericano en una dualidad de 
«tradiciones/contradicciones». Ahí vino a plantear que Heterotopías se situaba «de modo 
temático, en un “lugar inubicable” que oscila como contrapunto entre la teoría y la praxis 
de lo más representativo de aquellas paradojas».843 Así, el objetivo de la exposición fue 
«poner el dedo concreto en la llaga abstracta de ese falso continuum que atiborra museos y 
galerías. […] Abierto rechazo a cualquier tentativa de meganarrativa historicista».844  
El distanciamiento de la historia progresiva lo explicitó Ramírez: «No es una muestra 
antológica ni un recorrido histórico, así como tampoco tiene el candor de un survey                                                         
837 En dicho texto Foucault enuncia que las heterotopías serían «especies de utopías efectivamente realizadas en las 
cuales los emplazamientos reales, todos los otros emplazamientos reales que se pueden encontrar en el interior de la 
cultura están a la vez representados, cuestionados e invertidos, especies de lugares que están fuera de todos los lugares, 
aunque sean sin embargo efectivamente localizables». Michel Foucault, «De los espacios otros», trads. Pablo Blitstein y 
Tadeo Lima, Architecture, Mouvement, Continuité 5, octubre (1984), en www.asambleasociales.org, última visita, 10 de octubre 
del 2012. 
838 Catherine David y Jean François Chevrier, eds., Politics, Poetics. Documenta X: The Book (Kassel: Cantz Verlag, 1997). 
839 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», op. cit., 23. 
840 Mari Carmen Ramírez, «Utopías latinoamericanas del siglo XX”, 6 de noviembre de 1998. Archivo MNCARS.  
841 Citado por Juan Carlos Merino, «Más allá del folklore», La Vanguardia, 13 de diciembre del 2000. 
842 Héctor Olea, «Reflejo constelar: los textos», en Heterotopías (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
2000), 49. 
843 Ibíd., 45. 
844 Ibíd., 49. 
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panorámico sobre los principales capítulos de nuestras vanguardias. Al contrario, la 
exposición que aquí se presenta escapa, de forma deliberada, al paradigma historicista».845 
Allí los artistas, grupos y movimientos serían «organizados de acuerdo a un modelo de 
contrapuntos temáticos, estilísticos o, incluso, generacionales»,846 construyendo el formato 
constelar. Como ya se ha esbozado, esta noción la tomó Olea de la teoría adorniana, cuyo 
concepto de  
 
Konstellationen, en este caso, proporciona un modelo ad hoc frente al polémico «género» en cuestión. 
Metodología no sistemática esta, cuya pertinencia estriba en interrelacionar, en vez de organizar […], nexos 
ocultos en el cierne de incongruencias cronológicas que se dan entre obras y textos de los Veinte a los 
Sesenta.847  
 
El proyecto se propuso así de forma decidida como una apuesta no historicista ni 
generalista, a pesar de tener una delimitación temporal y ser entendida por la mayoría del 
equipo de Versiones del Sur como la propuesta más histórica. La noción de constelación 
sirvió para establecer metafóricamente «puntos luminosos» que sobrepasaban marcos 
nacionales. La constelación permitiría supuestamente infinitas lecturas, lo que sin duda 
remitía al lenguaje galáctico o estelar donde los «conjuntos de estrellas revelan que algunos 
de esos puntos representan millones de otras estrellas e, incluso, galaxias».848 Sería una 
«retícula conceptual»,849 tal como lo definió Paulina Varas, y que ha sido leído como «una 
alternativa crítica en la tarea de repensar las genealogías y potencialidades del arte de la 
región».850 
Heterotopías fue la más grande de las exposiciones organizadas en Versiones del Sur. 
Incluso en varios medios de prensa fue nombrada como la más importante, contando con 
más de cuatrocientas obras, la mayoría provenientes de Argentina, Brasil y Venezuela, y 
prestando la Colección Patricia Phelps de Cisneros un tercio del total de la exposición. Esta 
fue coordinada desde el museo por Giulietta Speranza, quien hoy trabaja en CentroCentro 
de Madrid, con la asistencia de Aurora Rabanal, y se presentó en la tercera planta del 
museo. El diseño del montaje lo realizó el fallecido pintor de la figuración madrileña 




Las constelaciones en su propia estructura 
 
Intentando evitar la narración lineal, el montaje estableció siete constelaciones dentro de 
un modelo expositivo que se suponía infinito, es decir, presumiblemente replicable de 
forma ilimitada. Como ya hemos comentado, la noción de constelación fue tomada, 
además de la teoría adorniana, de la astronomía, lo que quedó reflejado en la imagen 
repetida en variadas ocasiones y a doble página en el catálogo de la constelación de Orión. 
También la «imagen de la constelación», como recorte fotográfico de una agrupación de 
estrellas, era metáfora de lo selectivo e intencionado. Debido a la ausencia de Kalho, Do 
                                                        
845 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», op. cit., 24. 
846 Mari Carmen Ramírez, «Centro Reina Sofía, Ciclo de exposiciones Latinoamericanas. Anteproyecto expositivo 
Heterotopías: medio siglo sin-lugar, 1916-1968», 3, fax, 16 de diciembre de 1998. Archivo MNCARS. 
847 Héctor Olea, «Reflejo constelar: los textos», op. cit., 45. 
848 Mari Carmen Ramírez, «El desplazamiento de utopías», en Versions and Inversions…, Mari Carmen Ramírez y 
Héctor Olea, op. cit., 126. 
849 Paulina Varas, «Modos de hacer los textos. Cinco problemáticas planteadas desde la escritura curatorial sobre artes 
visuales desde América Latina» (DEA, Universitat de Barcelona, 2004), 26.  
850 Gabriela Piñero, «Re-estructurar el proyecto de un arte latinoamericano: el modelo constelar», Intervención 7, 4, 
enero-junio (2013): 12. 
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Amaral, Matta y otros artistas reconocidos, Olea planteó irónicamente que «nuestra lectura 
constelar corre el riesgo de hacer notar la ausencia de algunas estrellas».851 
La propuesta de estos núcleos constelares presentó un modelo que se podría entender 
cercano al rizoma, donde el recorrido en sala fuese no-lineal ni unívoco. Recordemos que el 
rizoma funciona «con principios de conexión y heterogeneidad en donde cualquier punto 
de un rizoma puede estar conectado con otro y debe estarlo».852 En este sentido cada 
constelación podría haber funcionado como una exposición independiente, a pesar de que 
en sala las constelaciones a veces se entrecruzasen. De hecho, para Ramírez cada una de las 
constelaciones funcionaba a modo de  
 
Una heterotopía: es decir, como una inversión desplazada de la utopía original de las vanguardias 
centrales hegemónicas al espacio del Nuevo Mundo. […] Más importante aún es otro rasgo de estos 
contra-lugares o espacios alternativos: su capacidad de reunir, en un solo sitio, varias versiones utópicas 
que son, a la vez, incompatibles.853 
 
Se trataría de versiones utópicas que por ese carácter ambivalente podían pasar o 
debatirse entre una constelación y otra. En este sentido la heterotopía, discursivamente, 
sería el desorden, y se postularía al propio género expositivo como una forma de 
heterotopía donde se configura temporalmente «un lugar de confrontación y 
descubrimiento de los puntos luminosos de un pasado sin-lugar».854 
Para clarificar el discurso expuesto aquí se analizará cada constelación como un ente 
autónomo. Cabe destacar, eso sí, que al utilizar todo el frontis de la tercera planta y uno de 
sus laterales, la exposición presentó dos accesos posibles desde los ascensores, lo que 
impedía tener un punto de inicio claro en el recorrido. Las constelaciones-exposiciones 
fueron siete: Promotora, Universalista-autóctona, Impugnadora, Cinética, Concreto-constructiva, Óptico-
háptica y Conceptual. Para conectarlas, Sigfrido Martín Begué diseñó un plano constelar 
inspirado en la obra Bicho de la artista venezolana Gego que, reproducido en los accesos, 




     
 
Plano de montaje de la exposición y diseño constelar de Martín Begué. Archivo MNCARS y fotografía de 
Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
En amarillo pálido, la primera de las constelaciones fue la Promotora. La definición de 
obras fue a partir del lugar de emplazamiento de los artistas, siendo los espacios de                                                         
851 Héctor Olea, «Reflejo constelar: los textos», op. cit., 59. 
852 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Pre-Textos, 2010 [París: Les 
Éditions de Minuit, 1980]), 13. 
853 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», op. cit., 42. 
854 Ibíd. 
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protovanguardia latinoamericana Barcelona, París y México D. F. Conceptualmente se 
entendió como Promotora a «la producción de un arte nuevo para países en pleno proceso 
de modernización y consolidación nacional»,855 intentando redefinir la relación entre 
modernidad y tradición. Para Ramírez la preponderancia de Barcelona y París permitió una 
«objetividad distanciada que les brinda su exilio temporal en el Viejo Mundo»,856 para 
aproximarse luego a las culturas del pasado americano. 
Es posible argumentar que al ser la exposición en España, la presencia de Torres-García 
y Barradas fue intencionada como ejemplo de la inversión del proceso de copia de 
Latinoamérica a Europa. Estos fueron definidos como quienes promovieron la noción de 
vanguardia en el ambiente español y particularmente catalán. A ellos se sumó Siqueiros, 
quien funda en Barcelona la revista Vida Americana857 tras el viaje que realiza con Diego 
Rivera por Italia. Es este último quien completó el eje promotor en Europa a partir de su 
vinculación temprana al cubismo. Fuera de Europa y definido como «tercer punto axial 
protovanguardista fuera del parámetro central», se incluyó al Dr. Atl y el Orozco 
«iconoclasta». El Dr. Atl fue propuesto como el inversor del muralismo mexicano además 
de líder del «primer gran momento del modelo que denomino ex/céntrico».858  
 
 
     
 
Constelación Promotora. Derecha, Pilar (1922) de Barradas, definida como neoclasicista picassiana. 
Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Contraponiendo las obras de estos artistas de «constaste hibridismo formal» o 
«sincretismo de fuentes o lenguajes antinómicos», la constelación se centró en el periodo 
comprendido entre 1911 y 1922. Llama la atención aquí que Ramírez se haya planteado 
«escapando a la fácil clasificación de estilos, tendencias o “ismos”»,859 pero enuncie las 
obras de Torres-García como naturalismo arcaico-noucentista, vibracionista o naturalista 
de corte cézanniano. Así también entendió las de Barradas como vibracionistas de raíz 
futurista o neoclasicistas picassianas. 
A pesar de lo esperable, se incluyeron en esta constelación solo catorce obras de 
Orozco, Barradas y Torres-García, además de siete documentos, entre los que se 
encontraba Vida Americana con el texto Tres llamamientos de orientación actual a los pintores y 
escultores de la nueva generación americana (1921) de Siqueiros y El descubrimiento de Sí Mismo 
(1917) de Torres-García, que pertenecía a la colección del director del museo. Resulta 
destacable la ausencia de obras y artistas referenciados como parte de esta constelación, y                                                         
855 Ibíd., 33. 
856 Ibíd., 34. 
857 Este mismo año, el IVAM publicaba una edición facsimilar de la revista. 
858 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», op. cit., 33. 
859 Ibíd. 
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en particular del Dr. Atl, que había sido incluido en las propuestas originales de listados de 
obras. Sin duda, estas ausencias se debieron a un problema con los préstamos mexicanos 
que atravesó tanto a esta como a las demás exposiciones de Versiones del Sur. En aquellos 
momentos se organizaban en el país, a propósito del fin de siglo, importantes muestras de 
carácter histórico y muchas obras no fueron prestadas. Incluso Guirao tuvo que escribir al 
secretario de Estado para Iberoamérica solicitando que intercediera, indicando que «ningún 
museo del mundo ha dedicado desde su inauguración tanta atención a la creación plástica 
mexicana del siglo XX como el Museo Reina Sofía»,860 gestión que al parecer no fue del 
todo fructífera. La constelación en el catálogo incluyó textos de Cuauhtémoc Medina, 
Robert S. Lubar y Tomàs Llorens, centrados en las figuras de Dr. Atl el primero, y de 
Torres-García los otros dos. 
En color tierra, la segunda constelación fue llamada Universalista-autóctona. Se centró en lo 
que Ramírez definió como «un objetivo paradójico: el anhelo de un arte universal de raíces 
autóctonas. […] Rechazando la idea de ruptura con la tradición de la cultura universal, 
enarbolada por las vanguardias centrales, se plantea recobrar ese vastísimo acervo 
artístico».861 Podemos decir que el foco fue la relocalización en América Latina de los 
artistas mencionados en la constelación anterior, y su estela. Con su interpretación Ramírez 
intentaba desmarcarse de las lecturas nacionalistas de dichas obras por sus referencias a lo 
colonial, indígena o popular, aunque en estos artistas identifique una preocupación general 
por la raza.  
 
 
     
 
Constelación Universalista-autóctona. Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Al igual que en el caso anterior, los artistas fueron leídos bajo una filiación eurocéntrica. 
Así se hablaba del desarrollo de un «lenguaje avanzado del cubismo» en Diego Rivera, 
«deformaciones cubo-espaciales de Fernand Léger» de Vicente do Rego Monteiro, «basada 
en principios racionales universales e imbuida de simbolismo cósmico» en Torres-García y 
Xul Solar o «de clara ascendencia posimpresionista» para el caso de Pedro Figari. 
Esta constelación incluyó cincuenta y ocho obras de Siqueiros, Xul Solar, Vicente do 
Rego Monteiro, Torres-García, Eduardo Abela, Carlos Enríquez y Pedro Figari. El núcleo 
histórico fue completado por obras de fines de la década de los cincuenta hasta fines de los 
setenta, saliéndose del marco temporal propuesto en el título de la exposición a partir de 
trabajos de la Escuela del Sur (Gonzalo Fonseca, Francisco Matto y Julio Alpuy). Se                                                         
860 José Guirao, «Nota informativa préstamo de obras de arte procedentes de museos públicos mexicanos para el ciclo 
de exposiciones “Versiones del sur: cinco propuestas en torno al arte en Iberoamérica” para el Secretario de Estado para 
la Cooperación Internacional y para Iberoamérica», Madrid, 26 de septiembre del 2000. Archivo MNCARS. 
861 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», op. cit., 34. 
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incluyeron también treinta y cuatro documentos. Cabe destacar entre ellos los ocho 
números de El machete editado por Orozco, Rivera y Siqueiros y cuyas portadas fueron 
reimpresas y adheridas a la pared. En el catálogo, se encargó a Benedito Nunes que 
escribiese sobre la antropofagia, mientras los curadores lo hicieron sobre Xul Solar y la 
Escuela del Sur, de la cual, como ya se ha comentado, Ramírez había curado una temprana 
exposición en el Reina Sofía en 1991. 
En rojo bermellón, la tercera constelación se llamó Impugnadora y se centró en formas 
alegóricas y paródicas. Espacialmente fue dividida por dos muros que marcaban el paso de 
lo alegórico a lo paródico, y dentro de este, un camino a una suerte de tercer núcleo 
dedicado a la impugnación al cristianismo. En términos generales intentaba «poner en tela 
de juicio, a través del arte, el oprobio y la injusticia perpetuados en todos los ámbitos de 
América Latina»,862 pero de forma distanciada al realismo social que para Ramírez «ha 
servido para estereotipar a un amplio sector artístico del continente».863 Para Olea, sin 
embargo, el núcleo de la constelación eran aquellas prácticas que «se definen en franca 
oposición a las tendencias geométricas y cinéticas»,864 operando dentro del debate más 
ortodoxo entre abstracción geométrica y expresionista/informalista. Algunas obras de esta 
constelación, por otro lado, no se alejaban mucho de prácticas que fueron presentadas en la 
constelación Conceptual, en particular, las obras de León Ferrari que viajaron a Madrid desde 





Constelación Impugnadora, eje alegórico. En el centro, Estudio para verdugo y perro (1962) de Carlos 
Contramaestre. En el lateral se pueden ver fotografías de Daniel González publicadas en el libro Asfalto-
Infierno de Adriano González. Fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Fue nuevamente uno de los llamados tres maestros mexicanos, en este caso Orozco, 
quien aglutinara la constelación a partir de su «humanismo contestatario» que, para                                                         
862 Ibíd., 35. 
863 Ibíd. 
864 Héctor Olea, «Reflejo constelar: los textos», op. cit., 62. 
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Ramírez, le permite denunciar a través de la caricatura los poderes que supuestamente 
exterminaron las civilizaciones precolombinas. Esta asociación fue puramente conceptual, 
puesto que no se presentaron trabajos suyos dentro de las treinta y ocho obras y veintidós 
documentos que conformaban esta constelación centrada en las décadas de los cincuenta y 
los sesenta. El primer eje presentó artistas supuestamente poco conocidos como Carlos 
Raquel Rivera y Débora Arango, quienes fueron asociados al problema de la alegoría 
tomada de Orozco. A ellos se sumaron los informalistas venezolanos Carlos Contramaestre 
y Gabriel Morera. En dicho espacio también se presentaron los documentos de la 
constelación. Entre ellos destacan textos de Ferrari, Noé y Santantonín, además de dos 
textos de Mathias Goeritz, quien sólo apareció de este modo en la exposición. 
 
 
    
 
Eje argentino-paródico de la constelación Impugnadora. Primera imagen, en el centro, La sordidez (1964) de 
Berni. Tras esta, la escultura Algún día de estos (1963) y Convocatoria a la barbarie (1961) de Noé. En su frente, 
Cosa II (1961) y Cosa (1961) de Santantonín, y Recuerdo del colegio (1963) de Jorge de la Vega. La escultura del 
fondo es Bailando en el Savoy (1983-1984) de Heredia. Segunda imagen, Civilización occidental y cristiana de 
Ferrari como pieza clave de una suerte de subnúcleo de impugnación al cristianismo. Fotografías de Joaquín 
Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
El segundo eje de la constelación fue principalmente argentino, vinculado a la 
mencionada exposición Cantos Paralelos. Tomó como punto de partida a Antonio Berni, 
cuya obra fue ubicada en el centro de la sala. A esta le acompañan otras de Alberto 
Heredia, Rubén Santantonín, Luis Felipe Noé y Jorge de la Vega. En la sala siguiente se 
presentó la paradigmática pieza de León Ferrari Civilización occidental y cristiana de 1965, 
además de otra obra del artista de la década de los ochenta. Al núcleo argentino-paródico 
se sumaron cuatro obras de la colombiana Beatriz González. Destaca en la constelación 
una obra contemporánea a la exposición, Acción directa (1988) de Juan Carlos Diestéfano. 
Estas obras y la escultura de Heredia Cruz con calzoncillo (1980) conformaron el mencionado 
subnúcleo que denominamos de impugnación al cristianismo. En el catálogo se 
republicaron dos textos de un pareja fundamental: uno de Ángel Rama, procedente de El 
techo de la Ballena y de 1987, y otro de Marta Traba, de 1977, sobre la obra de Beatriz 
González. Además, se incluyó un texto de Olea sobre Luis Felipe Noé y otro de Marcelo 
Pacheco sobre arte argentino entre 1957 y 1965. 
La cuarta constelación fue la denominada Cinética, cuya primera parte se presentó en 
marrón oscuro y la segunda en azul. Como se indica en los documentos de archivo, la 
constelación fue originalmente titulada Cinemática, lo que permitía establecer un vínculo 
menos estilístico entre dos núcleos artísticos dispares. Por un lado Siqueiros, Berni y 
Oswaldo de Andrade, y por otro, el eje cinético venezolano de Soto, Cruz-Díez, Otero y 
Gego, la única mujer y no nacida en Venezuela, aunque desarrolló allí su carrera. El marco 
general que unió a todos ellos fueron las estrategias que intentaban «refutar, actualizar o 
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expandir el complejo legado del Futurismo»,865 sin tomar en consideración las diferencias 
ideológicas de los mencionados. Incluirlos en la misma constelación respondía a dos 
principios: «El mostrar, por un lado, las afinidades de propósitos que los unifican; por otro, 
demostrar la manera como aún las diferencias que los separan resultan productivas para 
lograrse una plena comprensión de sus aportes a las vanguardias».866  
Al igual que las constelaciones anteriores, esta comenzó haciendo referencia a uno de 
los maestros mexicanos, en este caso Siqueiros y las nociones de Espectador dinámico y Mural 
cinematográfico que desarrolla tras su encuentro con Sergei Eisenstein en 1932. Siqueiros 
influyó en Berni, con quien colaboró en el mural Ejercicio plástico, hoy resituado en el Museo 
del Bicentenario de Buenos Aires. Por otra parte, el ya mencionado en la constelación 
Universalista-autóctona Oswaldo de Andrade funcionó como un segundo punto de partida, a 
partir del desarrollado de los conceptos de Novela mural y Prosa cinematográfica. Para Ramírez 
estos experimentos tempranos fueron truncados y no tuvieron salida hasta la llegada de los 
venezolanos a París en los cincuenta y Gego a Venezuela en los sesenta, definida esta 
última europea como quien sigue una opción analítica. 
 
 
    
 
Constelación Cinética con obras de Siqueiros y Berni. En sala también se encuentran las obras de Figari, 
Eduardo Abela y Carlos Enríquez pertenecientes a la constelación Universalista-autóctona. En la segunda 
imagen, el eje venezolano. Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
La constelación reunió veinte obras, además de dos registros y un documento. Del 
primer periodo se presentaron materiales relativos a los murales Ejercicio plástico (1933) y 
Retrato de la burguesía (1939-1940), realizado en el Sindicato Mexicano de Electricistas por 
Siqueiros, Antonio Pujol y Josep Renau. Del primero se presentó el folleto Qué es Ejercicio 
Plástico y cómo fue realizado, acompañado de un video del proceso de restauración de la obra; 
del segundo se presentaron diapositivas. Dichos registros fueron acompañados por dos 
óleos de Siqueiros y uno de Berni. En la segunda etapa de la constelación se presentaron 
tres Fisicromías de Cruz-Díez, cuatro Coloritmos de Otero, cuatro estructuras cinéticas de 
Soto, junto al Cubo con espacio ambiguo (1969) y Escritura global (1970) del mismo artista, 
además de cuatro esculturas de Gego.867                                                         
865 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», op. cit., 36. 
866 Ibíd. 
867 La primera aproximación de Ramírez a la obra de Gego fue unos años antes de Heterotopías, cuando preparaba la 
exposición Re-Aligning Vision: Alternative Currents in South American Drawing. Su vínculo se fue intensificando a partir de su 
nuevo cargo en Houston, de lo que cabe mencionar: «Even before arriving in Houston, she demonstrated the effectiveness of her 
partnership with Marzio by setting her sights on an important wire-web tapestry that Gego produced for a textile show in Lausanne in 1975. 
A Venezuelan curator, Iris Peruga, who was preparing a large Gego retrospective in Caracas, traced the work to the AT&T corporate 
collection in New Jersey, but her letter there went unanswered. Peruga mentioned this to Ramírez, who was planning “Heterotopías” in Madrid 
at the time. Ramírez contacted AT&T and obtained the piece on loan for the exhibition, having it restored at the Reina Sofía Museum. 
 216 
Llama la atención que en su texto Olea haga referencia en esta constelación también a 
Julio Le Parc y el Groupe de Recherche d’Art Visuel como herederos de ciertas premisas 
de Siqueiros y el muralismo mexicano. Esto, considerando que Le Parc fue incluido dos 
constelaciones más adelante. También hace referencias al grupo Madí y plantea una 
continuidad entre el vibracionismo de Barradas y las obras de Soto, lo que tampoco queda 
de manifiesto en las obras presentadas. En el catálogo se incluyó un texto de Oliver 
Debroise en torno al primer momento temporal de la constelación, otro de Ariel Jiménez 
sobre el segundo y un tercer texto de Luis Pérez Oramas sobre la obra de Gego. 
En verde, la quinta constelación se llamó Concreto-constructiva y fue definida como el 
mayor aporte del arte latinoamericano: «Ninguna otra tendencia ilustra de modo tan 
contundente el sentido inversor y los alcances teóricos de nuestras vanguardias como 
aquella derivada del abstraccionismo constructivo y geométrico».868 Claramente, el punto de 
partida aquí fue el Torres-García de París y su grupo Cercle et Carré, a pesar de que el 
grueso de las obras se concentraran en las décadas de los cuarenta y los cincuenta. Se 
presentaron en total cuarenta y ocho obras y cinco documentos; de las obras, nueve fueron 
del mencionado artista promotor. 
 
 
    
 




El trabajo de Torres-García fue leído como aquel que vio «en el arte de los pueblos 
aborígenes su más pura correspondencia con un presente construyéndose»,869 en una línea 
muy cercana a la constelación Universalista-autóctona. Su trabajo fue propuesto como 
contrapunto a las tempranas esculturas abstractas de Lucio Fontana, de las cuales se 
presentaron dos del año 1934. Así también Torres-García sirvió como antecedente de la 
preocupación por el soporte del grupo Madí, incluyendo cinco esculturas de Gyula Kosice 
de los la década de los cuarenta, dos obras de Rhod Rothfuss de 1946, tres de Carmelo 
Arden Quin y otras dos de Enio Iommi de 1946. Este último, recientemente fallecido, fue 
una figura fundamental de la Escuela de Arquitectura de Valparaíso, cuyas experiencias                                                                                                                                                                   
“When Peter came to see the show — I already knew I was coming here to Houston — I said: ‘Do you know anyone at AT&T? I think it 
would be great to have this in our collection’”, Ramírez told me. “He said, ‘of course’. So when he got back, he wrote a letter”. With the 
passionate support of AT&T executives in Houston and New York, Ramírez and Marzio persuaded the corporation to donate the work to 
the museum. “That was the first piece to enter the new Latin American collection”, Ramírez says proudly». En Arthur Lubow, «After 
Frida», op. cit. En el 2003, Ramírez le dedicaba una exposición individual a Gego, Questioning the Line: Gego in Context, 
donde se hacía referencia a que «las piezas de Gego nos traen a la mente el modelo “heterotópico” de Michel Foucault». 
En Mari Carmen Ramírez, Questioning the Line: Gego in Context (Houston: MFAH/ICAAA, 2003), 36. 
868 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», op. cit., 36. 
869 Héctor Olea, «Reflejo constelar: los textos», op. cit., 65. 
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poéticas fueron recuperadas en la exposición Desvíos de la deriva curada por Lisette Lagnado 
y María Berríos en el 2010 en el mismo museo. 
Otro eje planteado aquí fue el brasileño. Estos países fueron definidos como «zonas 
abiertas», en la senda de la distinción original del antropólogo brasileño Darcy Ribeiro. 
Paradójicamente, este no incluía a su país dentro de esta delimitación europeizante.870 De 
Brasil se presentaron trabajos de dos ámbitos geográficos: por un lado, el paulista Grupo 
Ruptura, en particular dos obras de Waldemar Cordeiro —una de las cuales además está 
reproducida en el catálogo de F(r)icciones—, y tres Fotoformas de Geraldo de Barros. Por el 
otro lado, la constelación incluyó a los neoconcretos de Río de Janeiro con cuatro pinturas 
de Lygia Clark, cinco Objetos activos de Willys de Castro, una pieza de Víctor Valerados, dos 









Finalmente, la constelación también dio cabida otra vez a Otero con tres Líneas inclinadas 
de 1951. Para Ramírez, en estas obras, «mediante un proceso de asepsia estructural y 
material del lenguaje cézanniano […] postula el problema del espacio a partir del límite con 
lo no-figurativo».871 La figura de Otero funcionó como bisagra con la constelación 
siguiente. En el catálogo, la constelación solo fue acompañada de un texto de Ana María 
Belluzzo sobre la escena brasileña. 
En blanco y negro, la sexta constelación fue la Óptico-háptica.872 Tomando como 
precedentes a las dos constelaciones anteriores, se planteó como «un intento de condensar 
(en la propia obra) la utopía de un arte sensorial puro»,873 centrando la lectura de las obras 
en lo óptico y lo táctil, como su título indica. Con las sesenta y una obras presentadas 
estableció también «núcleos comprendidos por las polaridades de luz/sombra,                                                         
870 Darcy Ribeiro propuso en 1969 la existencia de tres grandes identidades en Latinoamérica: los pueblos testimonio, 
los pueblos nuevos y los pueblos trasplantados. Los primeros serían aquellos menos afectados por la Conquista, 
sobrevivientes de las grandes civilizaciones americanas: México, Perú y Bolivia. Por otro lado, los pueblos nuevos serían 
aquellos que nacen del proceso de mestizaje entre europeos, indígenas americanos y africanos: Brasil, Chile y Colombia 
entrarían en este grupo. Finalmente se encuentran los pueblos trasplantados, reconstituidos casi en su totalidad por la 
inmigración europea: Argentina y Uruguay. Esta distinción fue utilizada en los setenta por Marta Traba en su libro Dos 
décadas vulnerables. Véanse Darcy Ribeiro, Las Américas y la civilización (Buenos Aires: CEAL, 1969) y Marta Traba, Dos 
décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas, 1950-1970 (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 1973). 
871 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», op. cit., 39. 
872 Existe una contradicción en el catálogo entre el listado de obras y la sección «Documentos». Según la primera, no 
se incluiría ni un documento en la constelación, sin embargo en la segunda se indican dieciséis. Cabe destacar que sería la 
primera constelación que daría valor a la palabra de los teóricos, Ferreira Gullar y Mário Pedrosa, además de la de los 
artistas Lygia Clark, Hélio Oiticica, Julio Le Parc, Lucio Fontana, Gyula Kosice, Carlos Cruz-Díez y Armando Reverón. 
873 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», op. cit., 39. 
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materialidad/desmaterialidad, espesor/transparencia, línea/volumen».874 A diferencia de 
Ramírez, Olea situó el origen de la constelación en la teoría no-objetualista de Ferreira 
Gullar, a partir de la cual se comprendían «las transformaciones de luz y de agua, de tiempo 
y de acción, que operan más allá de los cercos tradicionales del lienzo o de la estatuaria».875 
 
    
 
Primera y última parte de la constelación Óptico-háptica. Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, 
MNCARS. 
 
Con una clara estructura evolucionista, estos cuatro núcleos se expandían 
temporalmente en las obras, teniendo como punto de partida la desmaterialización de la luz 
presente en diez obras de Armando Reverón de la década de los veinte y treinta. El 
problema de la luz lo seguían el Mural de luz continua (1966-1967) de Julio Le Parc, cuatro 
obras de Abraham Palatnik y otras cinco de Gyula Kosice, además de la luz como color de 





Obras de Kosice en la constelación Óptico-háptica. La primera de ella es Relieve violeta (1970), mientras las otras 
son Estructuras lumínicas (1946) y Gota de agua móvil (1950). Probablemente al fondo se encuentra Aparelho 
cinecromático (1964) de Abraham Palatnik. Fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
                                                         
874 Ibíd. 
875 Héctor Olea, «Reflejo constelar: los textos», op. cit., 67. 
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Cromosaturación (1965-2000) de Carlos Cruz-Díez y Mural de luz continua (1966-1967) de Julio Le Parc en la 
constelación Óptico-háptica. Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
El segundo subnúcleo de la constelación se guió por las «desintegraciones felices» de la 
propuesta anterior, presentando siete obras del así llamado periodo barroco de Soto, cuatro 
Conceptos espaciales de Fontana y cuatro obras de Sérgio de Camargo de entre 1960 y 1988. 
Además se presentaron cuatro trabajos de Mira Schendel que aparecían como oposición a 
Soto por su «hermetismo monocromático». Se presentaron también seis obras de Gego 
fechadas entre 1960 y 1987, dentro de las que se encontraba Bicho (1987), que da portada al 
catálogo e inspiró el diseño de Sigfrido Martín Begué. 
El último subnúcleo planteó las derivas hacia lo no-objetual y la síntesis sensorial en los 
Parangolés de Oiticica y las Máscaras sensoriales de Lygia Clark, funcionando nuevamente a 
modo de bisagra con la constelación siguiente. Llama la atención que de Clark no se 
presentase ningún Bicho, aunque sí dos Trepantes de 1964,876 dos Caçulos de 1959 y Relógio de 
sol de 1960. Por su parte, de Oiticica se presentaron cuatro obras de entre 1959 y 1967. 
Resulta significativo que en el catálogo se incluyese en esta constelación el Livro da criaçao 
(1959) de Lygia Pape y Eureka/Blindhotland (1970-1975) de Cildo Meireles, a pesar de no ser 
nombrados en el texto curatorial y presentarse la obra de Pape en la constelación siguiente. 
El catálogo fue acompañado de otro texto de Pérez-Oramas sobre Reverón, uno de 
Herkenhoff sobre la escena brasileña y la republicación de un texto de Guy Brett sobre la 
acción Devolver la tierra a la tierra, de 1979, de Oiticica.877 
Finalmente, en gris, se presentó la constelación Conceptual. La selección de trabajos fue 
muy próxima a la sección latinoamericana de Global Conceptualism, centrada en los casos 
argentino, brasileño y los latinoamericanos de Nueva York.878 En Madrid se presentaron 
cincuenta y dos obras o conjunto de materiales que reconstruían otras tantas obras y/o 
experiencias. A pesar de que aquí se mantenga la división entre documento y obra, el límite 
difuso entre ellos hubiese hecho más oportuno romper con dicha dicotomía.  
La constelación y su utopía fue entendida como algo poco ponderado hasta ese 
momento y que sería, una vez más, «el gran momento de ruptura del arte del Siglo XX en                                                         
876 Algunos de estos trabajos habían sido presentados en la sección curada por Guy Brett en Arte de Iberoamérica, así 
como en la exposición America, Bride of the Sun… Por otra parte, en el anteproyecto de Heterotopías de 1998 esta 
constelación se articulaba en el eje Río de Janeiro, Buenos Aires, Santiago, México, Caracas y Los Ángeles. Incluía textos 
de Ferreira Gullar, Hélio Oiticia, León Ferrari y Alejandro Jodorowsky, junto a obras Hélio Oiticica, Lygia Clark, 
Tucumán Arde, Arte de los medios, Alberto Greco, León Ferrari, Claudio Perna, Carlos Leppe, Alejandro Jodorowsky y 
el Grupo Asco, dando un cariz bastante más diversificado que la selección final. 
877 Guy Brett, «To Return Earth to Earth», en Cahier 2 (Witte de With: Róterdam, junio de 1994). 
878 A diferencia de la muestra madrileña, en Nueva York se presentaron también trabajos de los argentinos Víctor 
Grippo, Roberto Jacoby, David Lamelas y Liliana Porter, además del colombiano Antonio Caro y el venezolano Claudio 
Perna. En Nueva York, por otro lado, no se presentaba la «clausura biológica» de Benedet. 
 220 
América Latina».879 La Conceptual puede ser pensada como la constelación más cerrada en 
términos temporales, ya que todas las obras presentadas fueron realizadas entre 1963 y 
1973, con la excepción de la obra de Ferrari Leche, de 1997. Deliberadamente, la curaduría 
definió la existencia de dos protoconceptuales. Por un lado, se presentaron las obras 
Subdesenvolvido (1964), Texto aberto (1966), Dollar (1966) y Autorretrato probabilístico (1967) del 
mencionado Waldemar Cordeiro, y por otro Realidad 11 (1964), Hoy 3 (1965) y Santo 
Domingo (1965) de José Balmes. Sus aportaciones fueron definidas respectivamente como 
«la exaltación de las cualidades popconcretas del objeto» y «la versión dadaísta del 
informalismo pictórico». Llama la atención aquí la dimensión «proto» dada a Balmes 
cuando no se presentó a otro chileno en la constelación al que pudiese haber influido. La 
opción por unos «proto» más próximos al informalismo y el objetualismo era una 
operación clara de distanciamiento de la lectura hegemónica que sitúa el paso al conceptual 
desde el minimal.880 Dicha dimensión «proto» de los artistas resulta además inoperante en 
este contexto, ya que temporalmente se presentaron obras anteriores como los Vivo-dito 





Balmes, Cordeiro, Bony y probablemente registros de Greco, junto a Trouxa ensangüentada de Barrio. Se 
mezclaba así a los «protoconceptuales» con aquellos de la intención del acto creativo y los de prácticas 
corporales. Fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Se proponía a continuación un subnúcleo de artistas que utilizarían el lenguaje para la 
producción de significados y el replanteamiento de la función del arte en contextos de 
represión. En palabras de Ramírez, querían «explorar las características empíricas del 
lenguaje, convirtiendo el texto en un mero soporte para “comunicar nuevas axiologías”».881 
Es decir, se trataría al mismo tiempo de un conceptual tautológico e ideológico. Aquí se                                                         
879 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», op. cit., 41. 
880 Un referente en esta lectura central de lo «proto» es la exposición Eccentric Abstraction curada por Lucy Lippard en 
1966 en la Fischbach Gallery de Nueva York. Catherine Morris identifica esta exposición como «a sort of proto conceptual 
art» en Catherine Morris, «Six Years as a Curatorial Project», en Materializing Six Years. Lucy R. Lippard and the Emergence of 
Conceptual Art, Catherine Morris y Vincent Bonin (Nueva York: Brooklyn Museum, 2012), 1. 
881 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», op. cit., 41. 
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incluyeron trabajos como História (1968) de Antonio Dias o Cuadro escrito (1964) de León 
Ferrari, aunque esta obra no aparece referenciada en el listado. También cobraron sentido 
en este subnúcleo las instalaciones lingüísticas de Camnitzer como Masacre de Puerto Montt 




    
 
Constelación Conceptual con el archivo de Tucumán Arde en la primera imagen y Leche de Ferrari, Parangolés 




Un tercer subnúcleo se vinculó al «problema de la intención del acto creativo». En este 
se incluyeron los mencionados Vivo-dito de Greco, así como la fotografía La familia obrera 
(1968) de Oscar Bony, acción que se planteó en un momento reconstruir, es decir, colocar 
en sala a una familia obrera. Aparte fueron incluidas las «tácticas de (re)significación 
ancladas en el cuerpo humano […] propuestas sensoriales de carácter conceptual»883 del eje 
brasileño. Caminhando y Diálogo de mãos de Clark y los dos Bólide vidrio de Oiticia fueron 
incluidas aquí junto el registro de O Corpo é a Obra (1970) de Antônio Manuel y otros dos 
trabajos de Artur Barrio de 1969. Mancha de sangre (1966) de Ricardo Carreira fue recreada 
también en este eje. También se presentaron dos Parangolés (1970) de Oiticica, uno en esta 
constelación y el otro en la anterior. Custodiados por el Projeto Hélio Oiticica, los 
Parangolés fueron reconstruidos y presentados junto a un video donde aparecen utilizados 
por la Escuela de Samba de Mangueira. Se planteó la idea de que los Parangolés pudiesen ser 
vestidos por el público durante la exposición, lo que no se llevó a cabo. 
El quinto subnúcleo fue aquel que «denuncia a la falacia que representan los medios 
mediáticos de masas».884 Se incluyeron las Fashion Fictions #1 (1966-1969) de Eduardo Costa 
y Repressão outra vez / Eis o saldo (1968) de Antônio Manuel, así como las Inserçoes em circuitos 
ideológicos, tanto en botellas de Coca-Cola como en billetes, de Cildo Meireles. Aquí se 
entendió también la presencia de la única obra actual de la constelación: Leche, de León 
Ferrari. 
Simbólicamente, la explosión del subnúcleo fue la presentación del archivo Tucumán 
Arde de Graciela Carnevale, que propone de forma evidente el problema ya mencionado 
del límite entre obra y documento que cruza toda la exposición. Para Carnevale, la 
exposición «lo incorpora como elemento importante de su visión del arte de Latinoamérica, 
como una producción diferente con propuestas e incorporaciones propias y no                                                         
882 Esta intervención fue reconstruida en el 2006 en la Galería Metropolitana de Santiago. Véase Cecilia Brunson, ed., 
Luis Camnitzer. Santiago de Chile (Santiago: INCUBO y Metales Pesados, 2007).  
883 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», op. cit., 42. 
884 Ibíd. 
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dependientes de los países centrales».885 Resulta llamativo que Ramírez hubiera decidido 
presentar en España la documentación de Tucumán Arde, a pesar de citarla textual y 
gráficamente en el catálogo de Global Conceptualism, donde se presentó únicamente un video 
de 1999 de Mariana Marchesi y Belén Gache sobre la experiencia.886 Tras la clausura de la 
exposición, todo el material de Tucumán Arde viajó al MACBA para presentarse en 
Antagonismos. Casos de estudio (2001),887 dirigido por Manuel Borja-Villel y José Lebrero Stals, 
quien antes había curado Tierra de Nadie (véase cap. 4.1.1). Se podría decir, por tanto, que 
Heterotopías fue el punto de origen de la sobreexposición del archivo Carnevale en los años 
siguientes. De hecho, al momento del préstamo la artista no sabía qué valor de seguro dar 





Imágenes de la constelación Conceptual con obras pertenecientes a los subnúcleos de los «protoconceptuales», 
los de la «comunicación de nuevas axiologías» y el de los «medios de masas». Fotografías de Joaquín Cortés / 
Román Lores, MNCARS. 
 
 
La exposición quiso cerrar ilustrando metafóricamente «el trágico desenlace de las 
utopías latinoamericanas en la última parte del siglo XX».888 Para ello se valió del artista Luis 
Benedet, cuyos espacios microcósmicos de Minibiotrón (1970) o Fitotrón (1972-1973) en su 
complejo microsistema encerrado representan el citado no-lugar aludido en el conjunto de 
la exposición. La constelación incluyó en el catálogo un texto republicado de Max Bense 
sobre Waldemar Cordeiro, otro de Justo Pastor Mellado sobre José Balmes, la 
reelaboración del texto de Ramírez para Global Conceptualism, uno de Olea sobre León 
Ferrari y un ensayo republicado de Guillermo Fantoni sobre la década de los sesenta en 
Argentina. 
Es importante destacar para cerrar este apartado que, a pesar de presentar 
conceptualmente núcleos tan bien definidos, las imágenes de la instalación de esta 
constelación plantean un problema sutil de delimitación entre los distintos subnúcleos: si 
bien aparece la obra informalista de Cordeiro junto a los Balmes, a su lado aparece también                                                         
885 En relación a esta experiencia, la artista también ha comentado: «Se introduce otra problemática que ya no solo 
refiere al sentido de mostrar el archivo en estas exposiciones o acontecimientos sino a cómo mostrarlo concibiendo el 
montaje como una instancia también política». En Ana Longoni, «Entrevista con Graciela Carnevale sobre el archivo 
Tucumán Arde», Latinart.com, agosto del 2007, en http://www.latinart.com/spanish/transcript.cfm?id=91, última visita, 6 
de enero del 2013. 
886 Dicho video de 21 minutos de duración fue presentado también en 1999 en la exposición curada por María José 
Herrera en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires En medio de los medios. 
887 Se consideró incluir en esta exposición obras de Cildo Meireles como Projecto cédula y Cruzeiro do Sul. Además de 
Tucumán Arde, se presentaban algunos trabajos desde América Latina de Víctor Grippo, David Lamelas, CADA, Lygia 
Pape y las Inserciones en los circuitos ideológicos de Cildo Meireles. Carta de José Lebrero Stals a Marta González, Barcelona, 14 
de marzo del 2001. Archivo MNCARS.  
888 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», op. cit., 42. 
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la obra de Bony y percibimos junto a esta los registros de Alberto Greco y una obra de 
Artur Barrio. Al otro lado de Balmes —situando la centralidad de los protoconceptuales— 
también se identificaban obras de los apartados dedicados al conceptual lingüístico y de los 
medios de comunicación. Respecto al modo en que Ramírez se ha aproximado al arte 
conceptual latinoamericano —en la línea marcada por Simón Marchán Fiz—, Miguel 
López ha comentado: 
 
Una fórmula interpretativa reiterada casi sin variaciones en varios de sus textos posteriores: 
oponiendo, a grandes rasgos, un canon norteamericano «despolitizado» a un conceptualismo 
latinoamericano «político» que pervierte la estructura del primero e incide de forma activa en el espacio 
social. La afirmación, aunque ciertamente provocadora, dibuja una ruta de análisis estrecha y dicotómica, 
endeudada de matices esencialistas que no logran establecer un antagonismo real. […] Posicionando tal 
distinción en muchas de las discusiones que han envuelto las interpretaciones sobre aquel escenario, 
siendo esta también —sorprendentemente o no— incorporada por los relatos «centrales» más 






Luis Benedet, Filotrón (1972-1973). Fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
No se puede dejar de señalar la ausencia en la exposición de los artistas ya mencionados 
(Khalo, Matta, Do Amaral, Tamayo o Lam) a quienes se puede sumar, entre otros, una 
larga lista de surrealistas y conceptuales. Olea, a este respecto, se preguntaba:  
 
¿Cómo es posible ignorar a figuras que son el lugar-común del mercado pintoresco de nuestra pintura 
y del arte institucional en nuestros países, de Wifredo Lam a Rufino Tamayo? […] ¿De qué manera 
explicar el haber amputado de la muestra a los nuevos comodines del estereotipo —el arte «étnico-
folklórico» del eje Frida-Tarsila que, en relación a Rivera, denunciaron siempre tanto a Torres-García 
como Siqueiros— y, en cambio, haber sacado del margen tanto a Débora Arango como a Beatriz 
González…?890                                                          
889 Miguel López, «How Do We Know What Latin American Conceptualism Look Like?», Afterall Journal 23 (2010): 8. 
Versión en castellano en http://ayp.unia.es/index.php?option=com_content&task=view&id=643, última visita, 15 de 
diciembre del 2012. 
890 Héctor Olea, «Reflejo constelar: los textos», op. cit., 59. 
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El margen al que Olea se refiere puede ser considerado al menos relativo al tomar en 
consideración que Beatriz González fue parte de la exposición objeto del ataque ideológico 
de Ramírez: Art of the Fantastic, de 1987. Así también, las obras de los artistas identificados 
por los curadores como más vinculados al mercado (de Matta a Khalo), fueron excluidas en 
cuanto no formarían parte del proyecto vanguardista que se postuló en el continente. Estas 
ausencias fueron tal vez el mayor punto de crítica en prensa a Heterotopías. Así lo planteó 
Julia Sáez-Angulo: «Huir de valores de mercado como Frida Khalo», lejos de ser motivo de 
orgullo, es una carencia, ya que esta artista con su pintura de denuncia y queja frente a su 
consorte, Diego Rivera, y sus circunstancias vitales, es un grito singular del feminismo 
íntimo de su época. El mercado fue algo añadido por el azar».891 
El monumental catálogo de la exposición, según Olea «caído del cielo»,892 fue diseñado 
por Eduardo Szmulewicz y contó con 576 páginas. Su monumentalidad fue defendida por 
Olea y Ramírez: «Debido a las proporciones del asunto, a lo largo de medio siglo, el 
catálogo se insinúa como una vasta tarea de investigación de cuño monumental».893 
Originalmente, este iba a contar con dos ensayos que funcionaban como antecedentes de 
los propios trabajos de los curadores: uno de Simón Marchán Fiz titulado «¿Son 
pertinentes aún las utopías al fin de las utopías?» y otro de Juan Manuel Bonet, «Ecos de las 
vanguardias latinoamericanas que reverberaron en España», los cuales posteriormente no 
fueron incluidos. No es de importancia menor que estos dos ensayos frustrados que debían 
ilustrar los antecedentes de los argumentos expuestos fuesen propuestos a historiadores 
españoles, en cuanto cuotas de validación local de un discurso del que Ramírez bebía y 
como forma de engarzar las vanguardias latinoamericanas con dos de los discursos más 
consolidados sobre el arte del siglo XX en el Estado español. El catálogo final se dividió en 
tres grande áreas: primero una sección llamada «Ensayos teóricos», con textos de los 
curadores, una segunda área presentó cada una de las constelaciones con los textos de 
especialistas mencionados junto a la selección de obras correspondiente a dicho apartado, y 
finalmente una sección de «Documentos», que cambiaba el tipo de papel cuché a papel 





Las constelaciones en su ideología 
 
Mari Carmen y Héctor sobre todo, se pusieron en posiciones 
radicales frente a todo esto, se hizo en medio de muchas 
tensiones, y no perdían ocasión para llamarles colonialistas a los 
españoles, pero a la vez después les agarraban la plata.894 
 
Graciela Carnevale comentó sobre la exposición: «Propone un acercamiento al arte de 
Latinoamérica desde una mirada cuestionadora del statu quo»895. Dicho statu quo lo 
podríamos identificar con la línea anglosajona que hemos comentado (véase cap. 3.1) y que 
responde al formato historicista de narrar una historia evolutiva y dependiente de 
Occidente. Así, el proyecto se diseñó de forma acertada, tanto al revertir estereotipos sobre 
el arte moderno latinoamericano como al dar cuenta de formas disímiles en que ciertos 
movimientos del siglo XX pudieron cumplir funciones sociales diferentes. Sin embargo, a                                                         
891 Julia Sáez-Angulo, «Versiones del sur. Arte en América», Fela (2001): 46. Archivo MNCARS. 
892 Olea dijo que «la oportunidad de un enorme catálogo es caída del cielo». Héctor Olea, carta a Ignacio y Valentina 
Oberto, Fundación Noa-Noa de Caracas, Austin, 13 de septiembre del 2000. Archivo MNCARS. 
893 Mari Carmen Ramírez y Héctor Olea, carta a José Guirao, Austin, 6 de abril de 1999. Archivo MNCARS. 
894 Entrevista a Gerardo Mosquera, Madrid, 28 de diciembre del 2012. 
895 Graciela Carnevale, fax a Charo Huarte, Rosario, 15 de febrero del 2001. Archivo MNCARS. 
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pesar de intentar distanciarse de forma loable de una narración histórica, las constelaciones 
de Heterotopías establecieron un claro marco temporal de cada una de ellas que resultaba 
evolutivo, a la vez que generalista. Con ello se construyó una narración histórica que se 
distanciaba de los demás proyectos de Versiones del Sur: si los otros intentaban construir 
relatos medianamente disidentes con el canon, pareciera que Heterotopías intentaba unirse a 
ese canon. No por nada Ramírez definió a las corrientes concreto-constructivas como de 
«total importancia metropolitana»,896 mientras la propia autora ha comentado que «nuestra 
propuesta curatorial es cualquier cosa menos una: canon».897 Peligrosamente, el efecto de 
ello ha sido al acceso de ciertos materiales al mercado internacional y su desconexión de 
tramas de sentido locales. 
Así también se perpetuaba, aunque fuera por inversión, una estructura de centro y 
periferia en lo que Pérez-Barreiro ha definido como «heroica dependencia».898 La 
reivindicación central, como bien plantea Lubow, era la búsqueda de una especificidad 
dentro del canon, una diferencia como «prerequisite to full integration [that] recalls the arguments of 
some feminists for the virtues of single-sex education: a full mixing is the ultimate goal, but there is much 
preparation needed beforehand».899 Dicha especificidad funcionó de una manera estratégica 
pensando en los receptores a los que Ramírez se estaba dirigiendo: el estadounidense y no 
el español. Tras esta experiencia madrileña Ramírez no volvió a presentar un proyecto en 
España a pesar de su interés manifiesto. En carta a la coordinadora de la muestra, esta 
indicó en relación a la exposición: “Héctor y yo creemos que su potencial de conocimiento 
y sorpresa tal vez (nos) abra puertas futuras en España. Ojalá».900 
Existe también una diferencia entre el discurso elaborado en el catálogo y la presencia 
de obras en el espacio.901 Si bien en el display de cada constelación los periodos eran 
contaminados por el presente, esto ocurría a partir de criterios prioritariamente formales, 
mediante obras que prolongaban una estética como herencia de dicho momento primario. 
Podríamos interpretar dicha estrategia utilizando los términos de Camnitzer cuando 
distinguía entre «arte conceptual» y «arte conceptualista», aunque aquí extendido a todo el 
siglo XX para referirnos a un «arte cinetista» o un «arte impugnadorista», que tendría un 
momento fundante a comienzos del siglo y que sería replicado, en términos formales, por 
generaciones futuras. Paradójicamente el propio Olea planteó al conceptualismo como «un 
ismo más, como el fenómeno lo indica»,902 asumiendo su carácter de estilo y etapa en la 
historia del arte en absoluta oposición a las propias premisas del proyecto.  
Por otro lado, la superposición de lugares de producción, tiempos de obras y repetición 
de artistas generó confusión más que la delimitación de marcos teóricos de lectura que se 
pretendía. A este respecto, aquella autocrítica que hicieron los responsables de Global 
Conceptualism con el display que generaron podría funcionar igualmente para Heterotopías: «We 
regret that, unavoidably, intentions have been blurred and the sacralization of intentionally profane acts has 
occurred in the interest of recovering these histories».903 Este asunto nos lleva a la cuestión de la                                                         
896 Mari Carmen Ramírez, «Reflexión heterotópica: las obras», op. cit., 37. 
897 Mari Carmen Ramírez, «El desplazamiento de utopías», op. cit., 128. 
898 Gabriel Pérez-Barreiro, «Algunos apuntes sobre exposiciones de arte “latinoamericano”: constelaciones, estrellas, 
temas y variaciones», ponencia presentada en el Congreso Internacional Encuentros Transatlánticos: discursos vanguardistas en 
España y Latinoamérica, Museo Reina Sofía, Madrid, julio del 2013. Audio disponible en 
http://www.museoreinasofia.es/multimedia/algunos-apuntes-sobre-exposiciones-arte-latinoamericano-constelaciones-
estrellas-temas, última visita, 10 de febrero del 2015. 
899 Arthur Lubow, «After Frida», op. cit. 
900 Mari Carmen Ramírez, carta a Guiletta Speranza, Austin, 29 de diciembre de 1999. Archivo MNCARS. 
901 Esto es algo que la historia de las exposiciones esta promoviendo complejizar. A este respecto, Pablo Lafuente ha 
observado: «What is often forgotten was a consideration of what arguably constitutes the essential aspect of the medium of exhibitions: 
display. […] The actual articulation of a specific set of relations between objects, people, ideas and structures within the exhibition form». En 
Pablo Lafuente, «Introduction: From the Outside In — “Magiciens de la Terre” and Two Histories of Exhibitions», en 
Making Art Global (Part 2): “Magiciens de la Terre” 1989, Lucy Steeds y otros (Londres: Afterall, 2013), 12. 
902 Héctor Olea, «Reflejo constelar: los textos», op. cit., 73. 
903 Luis Camnitzer, Jane Farver y Rachel Weiss, «Foreword», en Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s 
(Nueva York: Queens Museum of Art, 1999), xi. 
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cronología. Si bien el título define un marco temporal claro (1918-1968), resulta 
cuestionable el que no respetasen dichos marcos autoimpuestos con el fin de desplegar un 
juego formalista de continuidades en lo que puede ser leído como «una deshistorización de 
procesos culturales».904 Las perturbaciones temporales introducidas en cada constelación 
aludían a aquellas continuidades plásticas que operaban a nivel local, como la parodia en el 
caso argentino o el universalismo constructivista en Uruguay. 
Si bien la articulación entre obras de arte y documentos es uno de los aciertos de la 
exposición, existía una contradicción entre la preocupación por el pensamiento teórico de 
los artistas que se manifiesta en el protagonismo dado a los documentos y el hecho de que 
dichas preocupaciones teóricas apenas contaminaran el discurso curatorial 
fundamentalmente eurocéntrico. Este se evidenciaba en la voluntad integradora desde 
donde se leía la historia del arte latinoamericano, y la misión misma que se proponía la 
operación curatorial: colocar al mismo nivel, revelar procesos previos a los centrales y 
subrayar la sofisticación de prácticas consideradas periféricas sin dar cuenta de la disputa 
con Occidente que muchos proyectos planteaban, desactivándolos por tanto.  
Resulta igualmente criticable la exclusión de prácticas artísticas que se saliesen del canon 
occidentalizante de autoría, definición formal y trayectoria expositiva. Incluso se percibe un 
cierto desprecio hacia las prácticas indígenas, llamando «pueblos aborígenes» a quienes eran 
fuente de inspiración para Torres-García, casi como el arte negro para Picasso. En este 
sentido, se evitaba una de las mayores aportaciones del proyecto de 1989 de Dawn Ades de 
integrar prácticas populares y/o indígenas en su narración cronológica. Los términos en 
que Olea entendía a los latinoamericanos son particularmente elocuentes: éramos europeos 
nacidos al otro lado del charco.905 En ello daba continuidad a la opinión del economista del 
franquismo Álvaro Fernández Suárez cuando afirmaba que «Iberoamérica, en suma, es una 
prolongación excéntrica y meridional de la civilización de Occidente».906 
Como hemos visto, el modelo constelar propuesto se planteaba como una alternativa 
crítica a la historia oficial que condenaba a los artistas latinoamericanos a «sobrenadar en la 
nada periférica, “sin-lugar” en el tiempo correspondiente».907 Sin embargo, como bien 
comentaron Burucúa y Gradowczyk, a través de la organización constelar no se  
 
Aclara a qué historia oficial alude. ¿Será la historia canónica del modernismo? ¿Alguna versión 
producida por las academias latinoamericanas? ¿El gusto de algún historiador conservador? […] Si 
aceptamos como hipótesis que con el término paradigma historicista Mari Carmen Ramírez se referiría a 
la versión canónica y etnocéntrica de la historia del arte moderno, y bien, este paradigma debe ser 
combatido, pero se requeriría hacerlo mediante una acción que tendiese a presentar los artistas y sus obras 
dentro del contexto en que ellos actuaron […]. Difícilmente podría lograrse algo a partir de un «no-
lugar».908  
 
A este punto cabría añadir el poner en cuestión si efectivamente algunos de los artistas 
presentes como Torres-García o Lucio Fontana habrían estado ocultos en el relato de las 
vanguardias. Pero, más importante aún, habría que cuestionar el que la producción local —
que no localista— sea clasificada como producida en la «nada periférica», «sin-lugar» o en el 
lugar mítico de las utopías. Un no-lugar propone la ausencia de América Latina en el 
discurso de las vanguardias centrales hegemónicas y, por tanto, la perpetua necesidad de 
ingreso o integración a dicho canon. Se trataba de su perpetuación como único camino                                                         
904 José Emilio Burucúa y Mario H. Gradowczyk, «¿Constelaciones o paranatelonta?...», op. cit., 9. 
905 En la presentación del Documents Project en el Centro de Arte Moderno de Madrid, Olea volvió a esta idea diciendo: 
«Como latinoamericanos todos somos españoles, segunda, tercera o quinta generación». En CAM Madrid, «Mari Carmen 
Ramírez comisaria del Worthan de Arte Latinoamericano del Museo de Houston», Madrid, 7 de mayo del 2013, 
https://www.youtube.com/watch?v=KdahQDhglvQ, última visita, 10 de febrero del 2015. 
906 Álvaro Fernández Suárez, «Expectativa y futuro de un continente sonámbulo», Cuadernos Americanos 5 (1952): 8. 
907 Héctor Olea, «Reflejo constelar: los textos», op. cit., 48. 
908 José Emilio Burucúa y Mario H. Gradowczyk, «¿Constelaciones o paranatelonta?...», op. cit., 6-7 y 13. 
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posible sin proponer ningún modo de articulación alternativa Sur-Sur. A contrapelo de las 
tesis de la curaduría, es posible considerar que dichas prácticas se produjeron en el «lugar 
que deja huella», en los términos en que Derrida entendió esta disyuntiva:  
 
Una huella ha tenido lugar. Incluso si la idiomaticidad tiene necesariamente que perderse o dejarse 
contaminar por la repetición que le confiere un código y una interlegibilidad, incluso si aquella no ocurre 
más que borrándose, si no sucede más que borrándose. El borrarse habrá tenido lugar, aunque sea de 
ceniza. Hay ahí ceniza.909 
 
Particularmente criticable parece esta concepción si consideramos que la noción de «no-
lugar» de Marc Augé910 designa a espacios carentes de significación densa (el centro 
comercial, el aeropuerto, etc.). En iniciativas como Tucumán Arde u otras propuestas de 
articulación entre arte y política, esta consideración sin lugar o «no-lugar» funciona como 
una desactivación del lugar de enunciación que de ninguna manera puede ser definido 
como «nada periférica» o carente de densidad local. Por no mencionar que tanto Lucy 
Lippard911 como Simón Marchán Fiz912 incluyeron en sus libros tempranamente a Tucumán 
Arde a pesar de su hipotética naturaleza periférica. Enfocar el problema en el hecho de ser 
ignorados por la historia oficial puede ser peligroso por el lugar epistemológico 
eurocéntrico desde el que se enuncia, pero también por ser un lugar común de justificación 
que neutraliza otro tipo de interpretaciones. 
Si bien el modelo constelar pudo funcionar a modo de un rizoma —como podría 
ocurrir con F(r)icciones o Principio Potosí, en desigual medida— diferentes factores hicieron 
que esto no fuera así. Como se ha podido ver, los propios conceptos utilizados para 
nombrar a cada constelación definían una linealidad temporal y evolutiva de la historia del 
arte. En segundo lugar, la alusión permanente a «nuestros vanguardistas» hacía referencia a 
un sentimiento de propiedad o pertenencia latinoamericana asociada en particular a 
presuntos maestros y líderes a los que se dotaba de un estatuto fundacional. Esto construyó 
una historia de triunfos que, finalmente, no hace sino ocultar las zonas oscuras de historias 
locales complejas. 
Finalmente, para un público no especializado, el hecho de repetir artistas en diferentes 
constelaciones probablemente generase sensación de incertidumbre más que de estar frente 
a apuestas utópicas en diferentes momentos de sus carreras. Podríamos decir incluso que el 
modelo borraba el dark side de las propuestas luminosas y aquello que Nelly Richard 
denomina «localidad de producción, sitio enunciativo, coyuntura de debate, particularidad 
histórico-social de una trama de intereses artísticos y de luchas culturales que especifican el 









                                                         
909 Jacques Derrida, Cómo no hablar y otros textos (Barcelona: Proyecto A Ediciones, 1997), 32. 
910 Marc Augé, Los no lugares, espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad (Barcelona: Gedisa, 2000 
[Éditions du Seuil, 1992]). Para una lectura del peso de estas ideas en el arte contemporáneo véase Jesús Carrillo, «Los no-
lugares de Marc Augé», El Cultural, 30 de abril del 2000, 32-33. 
911 Lucy Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972 (Londres: Estudio Vista, 1973). 
912 Simón Marchán Fiz, Del arte objetual al arte de concepto (Madrid: Alberto Corazón, 1972). 
913 Nelly Richard, «El régimen crítico-estético del arte en el contexto de la diversidad cultural y sus políticas de 
identidad», en Real/Virtual en la estética y la teoría de las artes, comp. Simón Marchán Fiz (Barcelona: Paidós, 2006), 117. 
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Estados Unidos como lugar de validación de la narrativa 
 
De forma paralela al desarrollo de Heterotopías en Madrid se creó en Houston el 
Departamento de Arte Latinoamericano del Museum of Fine Arts.914 Ramírez se hizo cargo 
del mismo al volver a Estados Unidos. Tres años después de haber dejado su antiguo cargo 
en Austin, Gabriel Pérez-Barreiros fue quien tomó su relevo.915 Este planteó un giro 
curatorial a la propuesta de Ramírez, intentando correr el velo de segregación entre arte 
latinoamericano e internacional. En sus propias palabras, «thank goodness the Blanton has 
stopped trying to be the encyclopedic Latin American institution from A to Z».916 Para ello, integró la 
colección latinoamericana con la de arte europeo y estadounidense en el proyecto 
American/Americans. Así daba valor no solo al lugar de origen de los artistas sino también a 
su trayectoria de vida, indicando los lugares en los cuales estos desarrollaron su producción. 
Respecto a este giro, Ramírez hizo notar su molestia, planteando que «he had to build a 
position against me to establish his own position, so he has been speaking against the specificity of Latin 
American art».917 
El nuevo espacio curatorial de Ramírez fue complementado con un centro de 
investigación, según pactó con Peter Marzio: «Before moving to Houston in May 2001, negotiated 
with Marzio to create a research center there to gather and disseminate information on Latin American 
artists. The International Center for the Arts of the Americas (I.C.A.A.)».918 Como efecto directo y 
más evidente de la exposición madrileña, a mediados del 2004 Ramírez y Olea curaron la 
exposición Inverted Utopias. Avant-Garde Art in Latin America,919 a pesar de que la curadora 
defina a la muestra texana como una de «un potencial pionerismo».920 En cierta medida, la 
exposición fue el motor del rol prominente que Houston ha venido a desempeñar en el arte 
latinoamericano desde entonces.921 Esto ha quedado claro en la vocación posterior del 
museo y en particular «the long-range goal of the Broad of Trustees of the Museum of Fine Arts, 
Houston: To make modern Latin American art an integral part of the museum’s encyclopedic collection of 
world art».922 Hay que recordar que Ramírez intentó en variadas ocasiones hacer que 
Heterotopías itinerase a dicho museo cuando aún ella no era parte del mismo, lo que no fue 
posible a pesar de que Marzio visitó la exposición en Madrid en febrero del 2001. Como 
comenta Ramírez en correspondencia interna:  
 
Me tomé la libertad de discutir la viabilidad de una presentación norteamericana de nuestra muestra 
con Peter Marzio, Director del Museum of Fine Arts, Houston. […] Peter Marzio, además de viejo amigo, 
es un consecuente promotor del arte latinoamericano. La idea de la muestra no sólo le fascinó sino que, 
de inmediato, nos ofreció tanto el museo como los recursos necesarios para llevar a efecto dicha iniciativa. 
No sólo dispondría de unos 20.000 pies cuadrados de espacio para la muestra, sino que él estaría 
dispuesto a movilizar la cantidad de dinero necesaria tanto para su presentación como para su promoción 
en los Estados Unidos.923                                                         
914 En octubre del 2010 se organizó una exposición conmemorando los diez años del departamento bajo el título 
Rutas cosmopolitas: Houston colecciona arte latinoamericano (véase el capítulo 6). 
915 Pérez-Barreiros había sido considerado como posible colaborador en el catálogo de Heterotopías con un texto 
titulado «Madí: la negación de toda melancolía». 
916 Arthur Lubow, «After Frida», op. cit. 
917 Ibíd. 
918 Ibíd. 
919 Para una reacción inmediata y sumamente positiva a la exposición, véase Guy Brett, «Inverted Utopias», Artforum, 
noviembre (2004). 
920 Mari Carmen Ramírez, «El desplazamiento de utopías», op. cit., 128. 
921 De forma paralela a la exposición se organizó un simposio el 19 de junio del 2004. En él participaron los curadores 
además de Gabriel Peluffo, Andrea Giunta, Luis Camnitzer, Sônia Sakzstein, Lucy Lippard, Robert Storr y Terry Smith. 
Las actas de dicho simposio constituyeron la tercera publicación realizada por el ICAA. Véase Mari Carmen Ramírez y 
Héctor Olea, Versions and Inversions…, op. cit. 
922 Peter Marzio, «Forward», en Inverted Utopias. Avant-Garde Art in Latin America, Mari Carmen Ramírez y Héctor Olea 
(Houston: The Museum of Fine Arts y Yale University Press, 2004), ix.  
923 Mari Carmen Ramírez, carta a Marta González, Austin, 7 de marzo del 2000. Archivo MNCARS. El interés de 
Ramírez por situar este discurso en la escena estadounidense quedó evidenciado en varios momentos. Por ejemplo, en 
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Sin embargo, el Museo de Houston tenía disponibilidad para presentar la muestra solo a 
partir de febrero del 2002, lo que hizo imposible organizar una itinerancia. Promovida por 
Bonet, se planteó también la posibilidad de que la exposición fuese al Haus der Kunst de 
Múnich. Ante dicha oferta, Christoph Vitali argumentó su negativa no únicamente respecto 
al corto plazo de tramitación de la itinerancia, sino además a que «I’ve done a rather similar 
exhibition in Mexican art of the same period in Frankfurt some time ago. I simply feel that it would be 
unwise to enlarge the concept to South America in general now and present it again in Munich».924 El 
director sin duda reconocía aquí el carácter historicista de la exposición. 
De ahí que Heterotopías fuera reorganizada o reciclada de forma específica para el 
Museum of Fine Arts de Houston unos años después, aunque contase con bastante menos 
obras: cerca de doscientas cincuenta. El núcleo discursivo aquí fue la noción de inversión 
de las utopías como matriz para entender el arte latinoamericano de 1920 a 1960. Sin duda 
esto alude directamente al proyecto madrileño que, en su documentación interna, hablaba 
permanentemente de nociones de utopías invertidas, posibles, reciclables o inversoras. El 
giro invertido propuesto en relación al modelo central planteó «a genuine manifestation of 
autonomy within the expanding eurocentric phenomenon […]. Evince both the independence and the 
originality of Latin American avant-garde groups».925 El nuevo título texano eliminó así la noción 
de heterotopía, fuertemente criticado por no haber «sido empleada con el rigor y la 
franqueza necesarios […] es difícil aceptar que todos los artistas (ni siquiera la mayoría) 
representados en la exposición del Reina Sofía puedan estar encuadrados dentro de esa 
definición primera de heterotopía por parte de Foucault».926 
La exposición texana fue dividida en seis constelaciones: Universal y vernácula, Juego y dolor, 
Progresión y ruptura, Vibracional y estacionaria, Tocar y contemplar y Crípticos y comprometidos. Si bien 
cambiaban los nombres, las constelaciones y sus textos fueron prácticamente los mismos 
que Heterotopías, solo eliminando la primera constelación Promotora. Universal y vernácula, Juego 
y dolor y Vibracional y estacionaria contaron en el catálogo con los mismos textos teóricos que 
las constelaciones Universalista-autóctona, Impugnadora y Cinética, respectivamente. Progresión y 
ruptura se correspondió con la constelación Constructiva, ampliada con un texto más de 
Ramírez. Tocar y contemplar se correspondió con la constelación Óptico-háptica y fue 
acompañada por los mismos textos con un cambio: en lugar de Pérez-Oramas sobre 
Reverón se incluyó un texto de Saúl Yurkiévich sobre Julio Le Parc. Finalmente, Crípticos y 
comprometidos se correspondía con la constelación Conceptual, contando con los mismos 
textos teóricos menos el de Fantoni. La selección de obras fue prácticamente idéntica. Solo 
se añadieron obras que no habían podido incluir en Madrid, como Orozco en la 
constelación Impugnadora. Continuando con el proceso iniciado en Madrid de que 
«cambiaba continuamente de sitio a los artistas»,927 aquí se efectuó el paso de algunas obras 
de una constelación a otra, como los Parangolés de Oiticica de la Conceptual a Tocar y 
contemplar. En cuanto a los documentos ocurrió lo mismo, con la salvedad de que Olea 
mantuvo en los documentos la primera constelación Promotora que aquí se llamó Dogma y 
resistencia. 
Si el proyecto madrileño original planteaba nociones vinculadas a la historia del arte 
(óptico, cinético, conceptual, etc.), esta versión se tornó más poética en el sentido de «place 
and displace artists and groups through a dynamic redding that is unreachable in the synchrony of 
tradicional art-historical accounts».928 Incluso puede ser pensado como una operación lingüística                                                                                                                                                                   
carta al prestador de las obras de Figari, y tras la clausura de la muestra en Madrid, Ramírez comentó: «Los poquísimos 
ejemplares [del catálogo] que el Museo nos entregó se han venido diluyendo en lo que, para mí, es la mayor prioridad 
ahora: esto es, que tal vez el año próximo se logre una eventual exposición de HETEROTOPÍAS en los Estados Unidos». 
Mari Carmen Ramírez, fax a Fernando Saavedra Faget, Houston, 14 de junio del 2001. Archivo MNCARS. 
924 Christoph Vitali, fax a Juan Manuel Bonet, Múnich, 25 de octubre del 2000. Archivo MNCARS. 
925 Mari Carmen Ramírez y Héctor Olea, «Prologue», en Inverted Utopias…, op. cit., xvi. 
926 José Emilio Burucúa y Mario H. Gradowczyk, «¿Constelaciones o paranatelonta?...», op. cit., 11-12. 
927 Entrevista telefónica a Giulietta Speranza, 6 de junio del 2013. 
928 Mari Carmen Ramírez y Héctor Olea, «Prologue», en Inverted Utopias…, op. cit., xvii. 
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que «puso de relieve la contradicción como rasgo inherente tanto de las obras y el 
fenómeno vanguardista como de la propia labor curatorial».929 Paradójicamente, las 
relaciones de las constelaciones en la versión texana promovía una lectura más lineal de la 
historia y por tanto, de las constelaciones mismas. En Heterotopías se enlazaba por ejemplo 
lo Cinético con lo Promotor, lo Concreto-constructivo y lo Óptico-háptico, o lo Conceptual con lo 
Impugnador y lo Óptico-háptico. En cambio aquí el mapa conceptual planteó una linealidad que 
comenzaría en Universal y vernácula y terminaría con Progresión y ruptura. 
 
 
     
 
Mapa conceptual de Heterotopías e Inverted Utopias, respectivamente. 
 
 
La exposición fue designada por la Asociación Internacional de Críticos de Arte (AICA) 
como la mejor muestra temática en los Estados Unidos ese año. Sin lugar a dudas esta fue 
también el motor, por un lado, del reconocimiento de Ramírez al año siguiente con el 
premio a la Excelencia en Curaduría del Center for Curatorial Studies del Bard College, y 
por otro, su selección ese mismo año como una de las veinticinco personalidades hispanas 
más influyentes de los Estados Unidos según la revista Time.  
El ICAA Documents Project, centrado en la digitalización de documentos o fuentes 
primarias de arte latino y latinoamericano del siglo XX, fue también una continuación de 
esta investigación permanente que busca internacionalizar al arte latinoamericano. 
Sintomáticamente, el proyecto fue definido por Ramírez como una «virtual constellation» que, 
por su carácter selectivo, requería un «curatorial approach» que al mismo tiempo sería 
«somewhat utopian in scope».930 En Heterotopías se expusieron más de cien documentos y el 
mismo año de la exposición se convocó a la primera reunión de expertos —con cerca de                                                         
929 Gabriela Piñero, «Re-estructurar el proyecto…», op. cit., 15. 
930 Mari Carmen Ramírez, «Critical Documents of 20th-Century Latin American and Latino Art», en Critical Documents 
of 20th-Century Latin American and Latino Art. Resisting Categories: Latin American and/or Latino?, eds. Mari Carmen Ramírez, 
Héctor Olea y Tomás Ybarra-Fraustro (Houston: The Museum of Fine Arts e International Center for the Arts of the 
Americas, 2012), 28, 30 y 32. 
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treinta y cinco especialistas de once países— para dar marcha al Documents Project. La 
iniciativa de búsqueda, selección y digitalización comenzó a operar en el 2005, primero con 
tres equipos locales, sumándose finalmente otros siete.931 El proyecto ha venido a intentar 
corroborar que en América Latina efectivamente se ha producido teoría del arte. Esto a 
pesar de que la iniciativa se centre de forma clara —como fuese en Heterotopías— solo en la 
producción textual de los artistas y no los críticos, historiadores y teóricos. Llama la 
atención que se plantee en este proyecto web la idea de que «nunca ha habido diálogos a 
nivel regional»,932 al igual que antes lo hiciese Dawn Ades y, desde otra perspectiva, la Red 
de Conceptualismos del Sur. Esto genera un efecto permanente de desmemoria de 
diferentes iniciativas que han articulado a agentes de la región. 
Los frutos de este proyecto se han comenzado a ver desde el 2012, cuando se lanzó el 
sitio web y salió a la luz la primera de una serie de trece publicaciones: un libro nuevamente 
monumental de 1.160 páginas y que, transcribiendo textos desde Colón en adelante, intenta 
trazar una suerte de mapa de textos teóricos existentes, tanto de artistas como de 
intelectuales, que aquí son insertados en el debate sobre el problema nominal de lo latino y 
lo latinoamericano. Cabe destacar algunos errores que el propio libro incluye, como 
mencionar a Catherine de Zegher como curadora de Magiciens de la Terre, o que Alfred Barr 
viajó por Sudamérica en 1942 para construir la colección de arte latinoamericano del 
MoMA, cuando no lo hizo más que a Cuba y México. Otra vez la disputa se encuentra 
entre la escala monumental (la visibilidad) y el «valor situacional y posicional de cada dinámica 





Fotografía del libro Critical Documents of 20th-Century Latin American and Latino Art. Resisting categories: Latin 
American and/or Latino? del año 2012. 
  
                                                        
931 Gwendolyn Goffe, «Foreword», en Critical Documents of 20th-Century Latin American and Latino Art…, eds. Mari 
Carmen Ramírez, Héctor Olea y Tomás Ybarra-Fraustro, op. cit., 20-22. 







5.1.2. La apropiación cartográfica. F(r)icciones. El curador como… 
 
No existe ahí un pensamiento que se desenvuelva antes, 
previamente a la muestra; al contrario, sólo se puede dar 
simultáneamente a ella, puntualmente en cada instante en que es 
recorrida y mirada.933 
 
Construir el sentido es deconstruir la significación.934 
 
En el marco de los debates identitarios y sobre lo latinoamericano potenciados por las 
conmemoraciones del V Centenario de la Conquista, la Winnipeg Art Gallery de Canadá 
organizó la exposición Cartografías. Tras una larga itinerancia entre 1993 y 1995, aterrizó 
como última parada en la sala de la Fundación “la Caixa” de Madrid.935 El responsable de 
dicho proyecto fue Ivo Mesquita (São Paulo, 1951), a partir de su residencia curatorial en 
dicha ciudad canadiense en 1988. Mesquita había tomado contacto con esta galería pública 
por la participación de esta como representación canadiense en la XIX Bienal de São Paulo 
de 1987, a cargo de Sheila Leirner, en la que Mesquita curó junto a Sonia Salzstein-
Goldberg Imaginarios singulares. Durante su estancia en Madrid para montar Cartografías, 
Mesquita conocería a José Guirao, quien dirigiría luego el Museo Reina Sofía. 
El proyecto expositivo se posicionó de forma explícita contra los modelos históricos del 
arte latinoamericano y particularmente contra el modelo que Dawn Ades había trasladado 
al ámbito europeo. Así lo planteaba el director de la galería canadiense: «La historia 
latinoamericana que clasifica a su producción cultural en periodos y estilos se desarrolló 
según la historiografía y la crítica europea. Esta resultó de la exterminación de muchas 
historias que son tanto distintas como diversas».936 El giro del proyecto de la Winnipeg Art 
Gallery proponía dar valor a una mirada desde el Sur, intentando poner en entredicho —o 
«desterritorializar», como sugiere Mosquera— la imagen que desde Angloamérica se tiene 
de Latinoamérica. 
«Mapas imaginarios» o «mapas del imaginario» fueron los marcos conceptuales con que 
se entendieron las obras de los catorce artistas seleccionados.937 Con ellas Mesquita 
pretendía superan la dicotomía entre dos vertientes del arte en la región: una ligada a la 
recuperación de «lo popular», de corte surrealizante, y otra de un arte militante. La 
exposición se propuso dos objetivos, 
 
Primero, presentar una selección de la producción artística contemporánea «latinoamericana» y 
participar en el debate actual en torno a esta supuesta categoría artística; segundo, proponer una 
metodología de curaduría capaz de abordar la producción artística contemporánea, enfrentando 
críticamente la tradición institucionalizada y preservando la especificidad de los discursos plásticos. […]                                                         
933 Ivo Mesquita, «Cartographies», en Cartografías (Madrid: Fundación “la Caixa”, 1995), 30. Esta afirmación fue 
utilizada también en el catálogo de la XIX Bienal de São Paulo. Véase Ivo Mesquita y Sonia Salzstein-Goldberg, 
«Imaginarios singulares», en XIX Bienal Internacional de São Paulo. Catálogo general (São Paulo: Fundaçao Bienal de São Paulo, 
1987), 343. 
934 Jean-François Lyotard, Discurso, Figura (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1979), 37. 
935 La exposición se presentó en la Winnipeg Art Gallery, la Biblioteca Luis Ángel Arango, el Museo de Artes Visuales 
Alejandro Otero, la National Gallery of Canada, The Bronx Museum of the Arts y la Fundación “la Caixa” de Madrid. El 
CaixaForum Madrid, en su nueva sede diseñada por Jacques Herzog y Pierre de Meuron e inaugurada en el 2007, 
presentó en noviembre del 2012 otra exposición que trabajaba el problema cartográfico, Cartografías contemporáneas. 
Dibujando el pensamiento, bajo la curaduría de Helena Tatay. 
936 Jon Tupper, «Prólogo», en Cartografías, op. cit., 6. 
937 Los artistas participantes fueron José Bedia, Germán Botero, Marta María Pérez Bravo, María Fernanda Cardoso, 
Mario Cravo Neto, Juan Dávila, Iole de Freitas, Gonzalo Díaz, Carlos Fajardo, Julio Galán, Guillermo Kuitca, José 
Leonilson —a quien se dedica el catálogo—, Alfred Wenemoser y Nahúm Zenil. 
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Intenta someter a debate el papel del curador de arte contemporáneo considerando su institucionalización 
como punto de referencia del conocimiento y poder en el circuito de las artes visuales en la actualidad.938  
 
La propuesta de Mesquita instituyó al curador como cartógrafo, responsable «de una 
cartografía de la disolución de las fronteras culturales».939 Se entendía al método de 
notación como una práctica que configura el territorio como situación intencionada, 
sentenciando que «cualquier teoría siempre es una cartografía».940 Esta exposición se 
presentó como una intervención de alta densidad en relación a los problemas que tanto 
este como otros críticos latinoamericanos venían y seguirían desarrollando con 
posterioridad al V Centenario. Al año siguiente, Mesquita continuó estos debates en un 
ensayo titulado «Latin America: A Critical Condition»,941 donde retomaba los problemas 
que ya había comenzado tanto en Cartografías como en la Bienal de São Paulo de 1987, la 
exposición O Desejo na Academia 1847-1916 en la Pinacoteca do Estado de São Paulo en 
1991 o las conferencias impartidas en el simposio Indentidade Artística e Cultural na América 
Latina en el Memorial da América Latina de São Paulo en 1991 y el I Encuentro de 
Universidades en Bogotá en 1992. 
Pasado este momento de densidad en torno a 1992, Mesquita y Mario Pedrosa (Río de 
Jainero, 1965) —quien entró con posterioridad al proyecto del Museo Reina Sofía— 
retornaron a estos debates a propósito de la participación de ambos en la XXIV Bienal de 
São Paulo de 1998.942 Pedrosa se había adentrado en estos problemas con anterioridad, en 
1996, en la exposición Histórias de Valeska Soares, quien también formó parte de F(r)icciones, 
en la que planteó el concepto de historia como un espacio difuso entre history y story que 
«unlike the more limited English “histories”, the Portuguese “histórias”, much like the French “histoires” 
and the Spanish “historias” may identify both fictional “and non-fictional” texts, thus making at once the 
historical, the anecdotal, and the literary».943 
 
Esta delimitación teórico-poética de la noción de historia fue recuperada tanto en los 
textos de la bienal como de F(r)icciones. Pedrosa, formado como artista visual, presentó un 
año después de la bienal y en la Galería Luisa Strina de São Paulo sus trabajos artísticos 
Diários, en los que se preguntaba sobre el estatuto del documento en tanto ficción. A pesar 
de no haberla visto personalmente, The Play of the Unmentionable de Joseph Kosuth, 
presentada en 1991 en el Brooklyn Museum, funcionó como un punto de referencia de su 
trabajo como curador por la sobreposición de campos de conocimiento que implicaba. La 
exposición se presentaba ahí como la obra de arte misma, simultáneamente a como lo hacía 
Fred Wilson en Mining the Museum. La distribución de las obras en sala operaba en ambos 
casos a partir de conceptos en debate, particularmente la representación de la sexualidad y 
la raza. En Kosuth, además, las obras fueron acompañadas por intervenciones textuales en 
los muros: de Leo Steinberg a Adolf Hitler.944                                                         
938 Ivo Mesquita, «Cartographies», op. cit., 14. Además de los textos mencionados fueron invitados a escribir Justo 
Pastor Mellado y Paulo Herkenhoff, quien desarrolla un «glosario incompleto» de conceptos relacionados con el arte 
latinoamericano. 
939 Ivo Mesquita, «Cartographies», op. cit., 20. 
940 Ivo Mesquita, «Cartographies», op. cit., 28. Para un análisis de esta exposición, véase Mónica Amor, 
«Cartographies: Exploring the Limitations of a Curatorial Paradigm», en Beyond the Fantastic: Contemporary Art Criticism from 
Latin America, ed. Gerardo Mosquera (Londres: Iniva y MIT Press, 1995 [revista Third Text, 1994]), 247-257. 
941 Publicado en Noreen Tomassi y otros, eds., American Visions / Visiones de las Américas: Artistic and Cultural Identity in 
the Western Hemisphere (Nueva York: Aca Books y Allwoth Press, 1994). 
942 Lisette Lagnado prepara actualmente una publicación sobre esta bienal para la serie de libros Exhibition Histories de 
Afterall, Londres. 
943 Adriano Pedrosa y Valeska Soares, Histórias (São Paulo: Galería Camargo Vilaça, 1996), 3. La misma frase es 
utilizada luego en la bienal; véase Adriano Pedrosa, ed., Núcleo histórico: antropofagia e histórias do canibalismo (São Paulo: 
Fundaçao Bienal de São Paulo, 1998), 560. 
944 Joseph Kosuth, The Play of the Unmentionable: An Installation by Josepth Kosuth at The Brooklyn Museum (Nueva York: 
The New Press y The Brooklyn Museum, 1992). 
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Joseph Kosuth, The Play of the Unmentionable, Brooklyn Museum (1991) y Fred Wilson, Metalwork 1793-1890 
dentro de Mining the Museum, Maryland Historical Society (1992). 
 
 
Los curadores adoptaron el concepto de «contaminación» de la XXIV Bienal de São 
Paulo de 1998, concepto que, a su vez, es heredero de la antropofagia brasileña de los años 
veinte. La bienal, curada por Paulo Herkenhoff, tomó como eje el pensamiento de la 
historia cultural universal desde Brasil, a partir de la reapropiación del modernismo desde la 
especificidad local. Para ello resignificó las ideas de «densidad» como condensación de 
significados y de «espesor de la mirada» que había desarrollado Jean-François Lyotard en su 
libro Discurso, Figura.945 Este autor ha sido generalmente recluido a un relato simplista de lo 
postmoderno, cuando fue también un militante activo en el mayo del 68 francés. Este texto 
estético, anterior a su conocida condición postmoderna, subraya la función espesa de la 
figura en la conformación de lo discursivo. Se trata de una defensa del ojo en la cual el 
trabajo teórico funcionaría como un mediador necesario «en la construcción de un 
concepto o en llenar de significación un término que sea capaz de dar cuenta de la 
peculiaridad extra-lingüística de la obra de arte».946 Su aproximación mantiene la división 
entre lo visual y lo textual como dos entidades, si bien complementarias, excluyentes entre 
sí, lo que replica la división entre teoría y praxis. El lugar de la mirada que trabaja Lyotard 
es interpretado libremente por Herkenhoff. Este lo asocia a una posición espacial que 
permitiría descentrar el discurso eurocéntrico a partir del reconocimiento de lo múltiple.  
La bienal se estructuró en cuatro exposiciones con múltiples curadores. Cada curaduría 
se entendió como un espacio diferente, dando prioridad a la multiplicidad de lecturas 
posibles sobre la unidad, entendiendo las propuestas curatoriales como «a discourse of the 
inventive and poetic reading of art».947 Pedrosa fue responsable junto a Herkenhoff de la 
exposición Arte Conteporànea Brasileira y formó parte del equipo curatorial de la exposición 
central, Núcleo Histórico: antropofagia e histórias de canibalismos. Dicho equipo estuvo compuesto 
por una suma de voces entre las que se contaban Dawn Ades, Mari Carmen Ramírez, 
Lisette Lagnado, Luis Pérez-Oramas, Catherine David, Justo Pastor Mellado, Aracy Amaral 
o Robert Storr, del total de veinticinco curadores que conformaban solo esa sección sin                                                         
945 Federico Jiménez comenta en el prólogo de la primera edición castellana del libro que la figura es «la meditación o 
la pasión que la socialidad discursiva pueda prescindir de su aplanamiento discursivo y ofrecer una plasticidad, un terreno 
de juego, una playa en donde la moneda pueda caer de canto. Esa imposibilidad tercera del “a cara o cruz” es la que 
alberga la sombra de la figura, la posibilidad del objeto (“transicional”) artístico». En Discurso, Figura, Jean-François 
Lyotard (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1979), 14. En 1974 el autor publicó Economía libidinal, donde trabajó el 
problema de la intensidad en relación a la forma banda de Möbius. Ahí planteó: «Las intensidades corren en ella sin 
encontrar término, sin chocar jamás con el muro de una ausencia, con un límite que sería la marca final de una falta». 
Jean-François Lyotard, Economía libidinal (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1990), 11. 
946 Jean-François Lyotard, Discurso, Figura, op. cit., 20. 
947 Paulo Herkenhoff, «General Introduction», en XXIV Bienal Internacional de São Paulo (São Paulo: Fundaçao Bienal 
de São Paulo,1998), 35. 
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contar a los «consultores». Dentro de estos se encontraba la única española involucrada en 
el proyecto, María Concepción García Sáiz, directora del Museo de América, quien escribió 
un pequeño texto titulado «El pasado también nos devora. En torno a la construcción de 
identidades nacionales sincréticas durante la colonia». La megaexposición contraponía 
obras internacionales del siglo XVI al XX con el arte contemporáneo brasileño. Como indica 
Pedrosa, «las contaminaciones eran siempre precisas, conceptualmente articuladas, y 
aunque sutiles, ganaban fuerza en el conjunto debido a su carácter de extrañamiento y 
pertinencia».948  
Para el curador general, el núcleo histórico de la bienal vino a presentar «for the first time, 
an exhibition [that] directly integrates specific issues of Brazilian culture orchestrated in a discussion with 
Western art that joins Aleijadihno and Goya, Volpi and Van Gogh, Lygia Clark and Eva Hessen in 
dialogue». Tanto en las relaciones espaciales de las obras como en la aceptación de la 
subjetividad de los diferentes enfoques curatoriales, Herkenhoff dejó en evidencia su 
vocación de «curador de curadores», que explicitó al plantear que «the only things that interest 
me are those which are not mine».949 Por su parte, Mesquita colaboró como parte del equipo 
curatorial de la exposición Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. En un 
modelo cercano a la Bienal de La Habana, cada curador se hizo cargo de una región del 
mundo. Bajo el título Antropofagia: «Art History as a Ready-Made-in-Waiting», Mesquita fue el 
responsable del eje Estados Unidos-Canadá. Se trató de la única excepción de curador no-
nativo del territorio de investigación.950 
El método propuesto por Mesquita del curador como cartógrafo aquí fue ampliado al 
curador como cosmógrafo. En palabras de Herkenhoff, «“Roteiros…” would be the work of 
cosmographers searching for a gaze of, about or for his/her region. Two principles were established as a 
curatorial method: to come and go. The curators should effectively constitute their “Roteiros” by means of an 
experience of treading the territory for a (re)cognition of its art».951 Cada equipo «regional» desarrolló 
así una investigación cosmográfica que finalmente no fue expuesta —como ocurrió con 
Global Conceptualism— en un formato de delimitación territorial, sino que como un diagrama 
de transparencias y diálogos curatoriales de las regiones. El eje Estados Unidos-Canadá, en 
concreto, estuvo fuera de la exposición particular y se diseminó por diferentes espacios de 
la bienal.  
El catálogo de Roteiros… finaliza con una nota editorial de Pedrosa, que es continuada 
por un fragmento del Aleph de Jorge Luis Borges. Dicho texto fue acompañado por una 
fotografía de Gabriel Orozco que se presentó luego en dos espacios introductorios de 
F(r)icciones. El texto citado de Borges parte con una afirmación radicalmente oportuna para 
F(r)icciones: «I arrive, now, at the ineffable center of my story. And here begins my despair as a writer. All 








                                                         
948 Ivo Mesquita y Adriano Pedrosa, «Plática», en F(r)icciones (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
2000), 213. 
949 Paulo Herkenhoff, «General Introduction», op. cit., 37. 
950 El resto de curadores de la exposición fueron Ami Steinitz, Apinan Poshyananda, Awa Meite, Bart de Baere, Lorna 
Ferguson, Louise Neri, Maaretta Jaukkuri, Rina Carvajal y Vasif Kortun. 
951 Paulo Herkenhoff, «To Come and Go», en Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros, XXIV Bienal 
de São Paulo Vol. 2 (São Paulo: Fundaçao Bienal de São Paulo, 1998), 26. 
952 Jorge Luis Borges, The Aleph. A Personal Anthology (Nueva York: Grove Press Inc., 1967), 149. Citado en Roteiros…, 
op. cit., 331. 
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La yuxtaposición cartográfica 
 
F(r)icciones nació tras un intenso proceso de negociaciones y cambios dentro de Versiones 
del Sur. Originalmente, la muestra fue titulada Cultura, arte popular y las vanguardias,953 luego 
Contaminação: da matriz popular à arte global,954 De lo erudito a lo popular y finalmente Entre lo 
popular y las vanguardias. Creación e industrialización en el arte de vanguardia de América Latina en la 
segunda mitad del siglo. Dichas propuestas fueron articuladas bajo la curaduría de Aracy 
Amaral, e Ivo Mesquita fue invitado durante el proceso como curador adjunto. En sus 
diferentes versiones, el proyecto pretendía poner en tensión la producción industrial con 
aquella de carácter popular para generar «un resumen ejemplar de la heterogeneidad de la 
creación artística del Continente, así como de su diversidad étnico-cultural, característica de 
su singularidad y riqueza».955 El criterio de selección propuesto fue el de la pretendida 
calidad sobre las cuotas geográficas. 
Además de las obras que serían seleccionadas durante un viaje por más de doce países 
de la región, el proyecto proponía un ciclo de conferencias y un espacio de video en sala, el 
cual presentaría tanto videoarte como fragmentos de telenovelas y anuncios publicitarios. 
En el proyecto redactado con el primer nombre además se hacía referencia al estado de la 
cuestión en la escena internacional tomando a Magiciens de la Terre como punto de inflexión 
en la mirada occidental sobre la otredad. Se plantearon siete ejes temáticos: 1. «El artista 
como artesano» (Torres-García, Reverón, Volpi); 2. «Grabado y cerámica popular» (Minas 
Gerais, México, Paraguay y Chile); 3. «Pinturas y objetos» (ambientes e instalaciones) (Doris 
Salcedo, Beatriz González, Cildo Meireles, Pepón Osorio, Los Carpinteros y Felipe 
Ehrenberg, entre otros); 4. «Hacer artístico y medio urbano» (Jorge de la Vega, Alberto 
Greco, Antonio Dias, Gonzalo Díaz, Oiticica, Artur Barrio y Francis Alÿs, entre otros); 5. 
«Arte y medios de masa» (Porter, Muniz, Dittborn y Camnitzer); 6. «Fotografía» 
(Ronsangela Rennó, Luis Braga, Miguel Rio Branco y Ana Mariani); y 7. «Cine» (Central do 
Brasil, Hora da estrela, bye bye Brasil, Concierto barroco y Morangos de chocolate). 
Tras la renuncia de Amaral el 13 de enero de 1999,956 Mesquita quedó en el cargo de 
curador principal. Este propuso un giro en el abordaje de la historia que no fue del todo 
bien recibido por el museo y por Zaya. Así lo comenta una de las coordinadoras de 
Versiones del Sur: «Ayer nos llegó el proyecto de Ivo Mesquita como comisario de la 
exposición que dejara Aracy […]. Todavía no es claro que Ivo lleve la exposición, Marta ha 
tenido una reunión con el director y se hablará del tema. Al parecer esta decisión ha 
desconcertado a Octavio Zaya, por lo tanto no sabemos qué va a suceder finalmente».957 
Así se lo expresó Guirao a Mesquita: «Ayer tratamos detenidamente el cambio que has 
operado en la propuesta “Contaminación: de la raíz popular al arte mundial” y no nos 
parece acertada. Con esta nueva orientación faltaría la visión más histórica que la anterior 
tenía y que fue aceptada por todo el equipo».958 
Dicho conflicto fue resuelto mediante el acuerdo de que la historia había de ser 
necesariamente pensada desde el lugar de enunciación del presente. Dentro del contexto de 
                                                        
953 Bajo dicho título se menciona la inclusión de Volpi, Liliana Porter y Rosangela Rennó, ni uno presente en la 
versión final de la exposición. Rennó, sin embargo, tuvo de forma paralela una exhibición en la Galería Juana de Aizpuru 
de Madrid, a la vez que Liliana Porter otra en Espacio Mínimo. 
954 La traducción que se hizo al castellano fue «Contaminación: de la raíz popular al arte mundial». 
955 Aracy Amaral e Ivo Mesquita, «Entre lo popular y las vanguardias. Creación e industrialización en el arte de 
vanguardia de América Latina en la segunda mitad del siglo», 15 de junio de 1998. Archivo MNCARS. 
956 En palabras de Mosquera, «después de la primera reunión en Madrid Aracy Amaral, que era la más vieja del grupo 
y la más sabia, dijo que ella no seguía;; “no aguanto al Basualdo, estos españoles son impresentables, y yo no sigo”. 
Demostró su gran sabiduría y entonces le pasó la pelota a Ivo Mesquita», entrevista a Gerardo Mosquera, Madrid, 28 de 
diciembre del 2012. 
957 Patricia Ibáñez, «ref.: Visiones de Latinoamérica», carta a Carlota Álvarez, sin fecha. Archivo MNCARS. 
958 José Guirao, fax a Ivo Mesquita, Madrid, 16 de febrero de 1999. Archivo MNCARS. 
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Versiones del Sur, el proyecto tomaba como base el marco histórico artístico de la propuesta 
de Amaral, ya que  
 
Debería responder a la necesidad de una exposición que ofreciera un contexto histórico, discutiera la 
tradición artística de la modernidad en el continente y estableciera una conexión con las otras muestras 
que se ocuparían de la contemporaneidad. Al mismo tiempo, nuestro proyecto debería proponer un 
contrapunto a la muestra organizada, dentro del mismo conjunto, por María Carmen Ramírez y Héctor 
Olea, de carácter historiográfico […]. A nosotros nos interesaba justamente problematizar la noción de 
historia, como categoría del conocimiento, y los medios en que es construida e interpretada.959  
 
Mesquita invitó a Pedrosa a colaborar en el proyecto, ingresando oficialmente en marzo 
del mismo año. Fueron contratados por dos millones y un millón y medio de pesetas 
respectivamente. Desde el museo, la exposición fue coordinada por Alicia Sainz Rosas y 
posteriormente por Osbel Suárez960 e Iliana Naranjo. El diseño estuvo a cargo de Aurora 
Herrera. Los dos curadores decidieron replantear el proyecto original de Amaral, ya que 
este venía a «reforzar lo que ya se sabía. Esa es la historia oficial, ¿por qué vamos a hacer 
una muestra para contar otra vez la historia oficial, que toda la gente lo sabe?».961 
Plantearon así utilizar el título de F(r)icciones como cruce de los conceptos de ficción y 
fricción para «problematizar la noción de historia». Los conceptos funcionarían como: 
 
Instrumentos posibles de investigación. […] Fundamentalmente relacionada en el cruzamiento de la 
literatura con la crítica, con la poesía, con la teoría, con la imaginación y con la reflexión. Entre estas 
varias instancias, el estatuto de obra no encuentra resolución final y única, al contrario, cuestiona las 
resoluciones finales y únicas. En este sentido, historia, cuento, biografía, ficción son narrativas que aquí se 
yuxtaponen, se interrelacionan, se entrecruzan, en fin, se confunden.962  
 
Si nos remitimos a Adorno, la fricción sería el inevitable resultado de la preocupación 
del artista por su obra en relación al mundo que le rodea,963 entendiéndose así como un 
choque o conflicto con la historia. Pedrosa advierte en particular lo conflictivo del hecho 
de estar «reconstruyendo historias que aún no han sido completamente construidas».964 Su 
carácter fragmentario y de pastiche desplaza intencionadamente la gran narrativa y se sitúa 
como posibilidad de neutralizar la mirada de la medusa,965 que petrifica y sanciona con 
estatuto de verdad una historia posible desde ciertas sensibilidades latinoamericanas.966 
La relación entre pasado y presente propuesta por la curaduría no funcionaba en las dos 
direcciones. A diferencia de la bienal de 1998, que había pretendido contaminar las obras 
históricas con proyectos contemporáneos que las devoraban de forma antropofágica, 
F(r)icciones se propuso lo inverso: friccionar lo contemporáneo con obras históricas, 
«ignorando de manera deliberada cronologías y linealidades»,967 en palabras de Pedrosa. 
Este también enfatizaba el interés de la muestra por las microhistorias y que «el abordaje                                                         
959 Ivo Mesquita y Adriano Pedrosa, «Plática», op. cit., 213. 
960 Tras trabajar cerca de diez años en el Museo Reina Sofía, Suárez dejó su cargo de coordinador de exposición y fue 
curador de América fría. La abstracción geométrica en Latinoamérica (1934-1973) en la Fundación Juan March en el 2011. 
961 Entrevista a Ivo Mesquita, Madrid, 28 de febrero del 2013. 
962 Ivo Mesquita y Adriano Pedrosa, «Concepto exposición “F(R)ICCIONES”», documento enviado para ser 
presentado al Patronato del Museo. São Paulo, 20 de enero de 1999. Archivo MNCARS. 
963 Theodor Adorno, «Commitment», New Left Review 87-88, Londres, septiembre-diciembre (1974): 75-78. 
964 Ivo Mesquita y Adriano Pedrosa, «Plática», op. cit., 213. 
965 Véase Adriana Valdés, «Los “centros”, las “periferias” y la mirada del otro», en Composición de Lugar. Escritos sobre 
Cultura (Santiago: Editorial Universitaria, 1996), 88. Valdés fue contactada por el museo también para facilitar bibliografía 
que permitiese pensar las exposiciones. 
966 Mesquita daba clases desde el año 1996 durante un semestre al año en el programa curatorial del Bard College en 
Nueva York. En ese contexto se le invitó a hablar sobre arte latinoamericano, concepto con el que él no se sentía 
cómodo, al menos en el modo en que era entendido en Estados Unidos. Ante ello sugirió que «antes que una categoría, 
existía una sensibilidad latinoamericana», mezclando diferentes artes para pensar a América Latina como un lugar «entre». 
Entrevista a Ivo Mesquita, Madrid, 28 de febrero del 2013. 
967 Ivo Mesquita y Adriano Pedrosa, «Plática», op. cit., 213. 
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del tema histórico es contemporáneo»,968 desplazando el eje de la reflexión fuera del interior 
de las obras. Por el contrario, la estrategia curatorial estableció diálogos inventados en la 
historia latinoamericana desde la colonia en adelante. Tal como fuera explicado a la 
directora del Museo de América, «el punto fundamental de F(r)icciones es la 
problematización y cuestionamiento de la historia y la representación, y su relación con las 
prácticas artísticas y curatoriales, a partir de la experiencia latinoamericana».969 
Además de la crítica a la historia, los curadores intentaron «trabajar el proyecto como 
una especie de crítica institucional […]. La primera pregunta, en este sentido, es qué lleva al 
principal museo de arte moderno y contemporáneo de España a invertir en un proyecto 
con esa ambición, y por qué en este momento».970 Además de la evidente inversión 
económica de empresas españolas en América Latina durante los años noventa, Mesquita 
destacó que «España todavía no ha producido un gran connaisseur de América Latina, 
latinoamericanistas como existen a montones en Estados Unidos. Es curioso darse cuenta 
de que, al menos en el territorio de las artes plásticas, no existe ese profesional 
familiarizado con la producción artística del continente, como los hay en Francia, Holanda 
o Italia». Ante esa situación, ellos cumplirían la función de llenar un vacío y se plantearían 
«la obligación de mantener un estado de cierta confusión, una ambigüedad, como forma de 
continuar conduciendo nuestro destino y no llenar apenas las lagunas abiertas por los 
discursos sobre nosotros».971  
Junto a la referencia de la bienal de Herkenhoff y la exposición America, Bride of the Sun 
(véase el capítulo 4) —que para Mesquita fue una de las mejores organizadas en relación al 
V Centenario—, la fuente fundacional teórico-poética del proyecto fue Ficciones de Jorge 
Luis Borges, quien había sido inspiración clave también para la bienal. Allí el autor presenta 
una serie de escritos que se mueven entre el ensayo y la literatura. Para Pedrosa, este 
entrecruzamiento se enmarcaría en la definición de las artes visuales en la postmodernidad. 
Sobre el libro, el curador planteó una idea que es extensible a la propia exposición: «Lo que 
está en juego o puesto en cuestión es la verdad. Lo que se encuentra en fricción son los 
varios tipos de narrativas que apuntan, a su vez, a la posibilidad de muchas verdades».972 
Partiendo de estas premisas, las obras «fueron elegidas porque encadenan una narración 
muy precisa sobre lo latinoamericano».973Dicha referencia a lo latinoamericano y no al arte 
latinoamericano desmarca al proyecto de la narración del arte como un ámbito separado del 
resto del hacer histórico. También propone la lectura del continente como una unidad 
coherente pero que no responde a un canon preestablecido ni a una única línea enunciativa. 
Así, y como se comentó en varios medios de prensa, los curadores de la exposición la 
plantearon como una «metáfora sobre el continente, presentando una percepción de 








                                                         
968 Ibíd. 
969 Ivo Mesquita, carta a Paz Cabello Carro, São Paulo, 31 de enero del 2000. Archivo MNCARS. 
970 Ivo Mesquita y Adriano Pedrosa, «Plática», op. cit., 213-214. 
971 Ibíd., 214. 
972 Ibíd., 216. 
973 Ivo Mesquita, carta a Juan Manuel Bonet, São Paulo, 5 de julio del 2000. Archivo MNCARS. 
974 Citados en Antonio Topacio, «Cinco propuestas en torno al arte en América», El Día de Cuenca, 25 de enero del 
2001, 24. 
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Plano de montaje de F(r)icciones. Archivo MNCARS. 
 
 
Debido a las reformas iniciadas para la ampliación del museo por parte de Jean Nouvel, 
la exposición no se presentó en la planta baja sino en la cuarta, utilizando cerca de 
ochocientos metros cuadrados y perdiendo unos quinientos veinte del espacio original.975 
El listado primario de obras incluía alrededor de ciento cincuenta piezas pero muchas de 
las obras históricas no fueron cedidas en préstamo, lo que fue objeto de un debate del que 
nació el interés de los curadores por la crítica institucional en relación con el problema del 
préstamo de obras históricas de museos europeos. Finalmente, la muestra presentó noventa 
y ocho obras de cuarenta artistas, incluyendo diecisiete instalaciones. Fueron distribuidas en 
función del criterio curatorial no explicitado en sala que estableció cuatro grandes temas 
que se yuxtaponían a partir de estructuras formales o temáticas, es decir, desde la propia 
visualidad de las obras; se trataba de un ejercicio de llevar a la práctica el citado espesor de 
la mirada lyotardiano. Los capítulos fueron: 1. «Epígrafe»; 2. «Mapas, paisajes y laberintos», 
que se subdividía a su vez en «Paisaje natural», «Paisaje urbano», «Mapas», «Bares, plazas, 
rejillas» y «Laberintos»; 3. «Raza e identidad», subdividida en «Casta» y «Galería de retratos»; 
y 4. «Historia». La exposición solo contó con un texto de sala que se reprodujo en cada 
lateral de la muestra y rezaba:  
 
F(r)icciones vincula la noción de ficción de Jorge Luis Borges a la idea de fricción, con la intención de 
construir un panorama complejo e incompleto del arte latinoamericano. En su libro Ficciones (1935-1944), 
Borges cuestionó las distinciones claras entre los géneros literarios y textuales, compilando otros textos 
que individualmente nublan esas fronteras y juntan ficción, crítica e historia. F(r)icciones, el libro y la 
exposición que lo acompaña, intenta llamar la atención hacia las fricciones que existen entre la historia y la 
ficción, entre arte y texto, entre obras históricas y contemporáneas, pero también entre sus múltiples 
medios, lenguajes, formatos, diseños y contenidos. Algunos leitmotivs temáticos y formales (en constante 
fricción) se articulan en esa narrativa: la red y la trama, las ciudades y los mapas, los fragmentos y los 
textos, la composición étnica y cultural. F(r)icciones se presenta como una alegoría, una procesión de 
imágenes y textos, tejiendo una trama, una red, un laberinto donde también vive algo del paisaje, de la 
gente y de las historias de Latinoamérica. 
 
El epígrafe de la abarrotada exposición se dividió en dos a partir de los pasillos por los 
que se ingresaba desde los ascensores y que fueron cubiertos completamente con espejos. 
El primero de ellos daba la bienvenida al visitante con una Alegoría de América de 1692 de                                                         
975 Esta disminución del espacio fue compensada con quince días más de exposición en relación a las otras muestras, 
aunque finalmente la ampliación fuese de un mes, cerrando las otras el 19 de febrero, el 26 de febrero Heterotopías y esta el 
26 de marzo. 
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Lorenzo Vaccaro. La pieza de 1,84 cm de alto de la colección de la catedral primada de 
Toledo se multiplicaba al infinito en los espejos, mientras se repetía también la fotografía 
Ball on Water de Gabriel Orozco. Junto a ella se encontraba Favourite Games del artista más 
presente en la exposición, Leonilson: un pequeño dibujo en tinta china donde un hombre 
sostiene las palabras «truth/fiction». La obra de Orozco reflejada en el espejo 
inevitablemente remitía al texto de Borges citado anteriormente:  
 
In the lower part of the strep, toward the right, I saw a small iridescent sphere, of almost intolerable brilliance. At first I 
thought in rotary: then I understood that this movement was an illusion produced by the vertiginous rights it enclosed. […] I  
saw interminable eyes nearby looking at me as if in a mirror; I saw all the mirrors in the planet and non-reflected me. […] I 





Primer acceso a F(r)icciones con Alegoría de América de Lorenzo Vaccaro, Sin título (preservar) de Valeska Soares y 
otras obras. Segundo acceso a F(r)icciones, con O colecionador de Waltercio Caldas. Fotografías de Joaquín 
Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
El segundo acceso presentaba una vitrina al centro donde se encontraba O colecionador de 
Waltercio Caldas, un libro que repite como patrón la palabra «FIM». El espacio era entonces 
comienzo y fin de la exposición. En los muros acristalados se volvía a presentar la obra de 
Orozco en un lugar equivalente pero opuesto a la anterior. Este artista, que participó por 
primera vez en una exposición internacional en America, Bride of the Sun, lo hizo 
posteriormente en el Museo Reina Sofía en la exposición Cocido y crudo curada en 1994. 
La condición espejada de ambos accesos remite sin duda al llamado «estadio del espejo» 
de Lacan. Este hace referencia al reconocimiento de la individuación del niño —en este 
caso del espectador— y de la distancia respecto a sus padres —en este caso, respecto a las 
obras—. El público español operaría como un «niño» que se reconoce «distanciado» de esa 
historia del arte latinoamericano contaminada productivamente. Así también el espejo 
funcionaría como multiplicador de lecturas y de la «imagen representativa» de lo 
latinoamericano. Como ocurriese también con la Bienal, se trató de una «mirada brasileña» 
a la cultura contemporánea. Para Pedrosa, «these corridors were the passages in F(r)icciones where 
the authorial or auteur’s gesture of the curators were more strongly felt».977 
En el espacio entre esas dos introducciones —una de corte más histórico y otra 
contemporánea—, se encontraba el pasillo central de la exposición con la sección Mapas, 
paisajes y laberintos. La sección se delimitaba por dos muros cortos donde se presentaba el 
statement curatorial, repetido a modo de espejo. La sala fue interpretada en términos                                                         
976 Jorge Luis Borges, The Aleph. A Personal Anthology (Nueva York: Grove Press Inc., 1967), 149. Citado en Roteiros…, 
op. cit., 331. 
977 Catherine Thomas, «Interviews Adriano Pedrosa. Truth, Fiction (Favorite Game) [Attrib.]», en The Edge of 
Everything. Reflexions on Curatorial Practice, ed. Catherine Thomas (Alberta: The Banff Centre, 2002), 39. 
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formalistas como una «atmósfera de feísmo que transpira la exposición por vulgaridad 
propia que remite el añoso kitsch de las grandes superficies cubiertas de espejos y por esa 
corriente caótica que inicia en su reflejo múltiple y protoesquizoide […] el fracaso estético 
de la puesta en escena».978 
Al ingresar a esta narrativa a través de la alegoría de América, la instalación de Valeska 
Soares funcionó a modo de juntura. Soares —que participaba también este año en 
Ultrabarroco— presentó la obra Sin título (preservar) de 1991, que consistía en 26 ramilletes de 
rosas colombianas rojas, cubiertas hasta las puntas de algodón. Tras ella se encontraba el 
Estudo para o panorama do descobrimento do Brasil (1899) de Victor Meirelles, cuadro pintado 
para el IV Centenario del Descubrimiento de Brasil que aquí operaba como guiño al V 
Centenario del mismo y que coincidía con la exposición. En sus costados se incluían obras 
contemporáneas de Leonilson que eran contaminadas por el paisaje representado: las obras 
de Leonilson eran acuarelas con pequeños mapas mentales por un lado, y un bordado 
titulado Far South far North al otro. Con ello se accedía a la subnarrativa de Paisajes, aunque 
tanto estos como Rejas y laberintos se encontraban sin una delimitación clara al presentarse 
unidos a lo largo de esta sala. Continuando el diálogo entre paisaje representado y paisaje 
mental, el muro continuaba una deriva que seguía presentando otros trabajos de Leonilson, 
contraponiendo paródicamente El desierto de 1991, en donde se pregunta por el estatuto de 
verdad de «ciertos chicos», con obras históricas como La floresta brasileira de Manuel de 
Araújo Porto, que representa la mirada exotizante del explorador europeo en la selva 
brasileña en el siglo XIX, o el Paisaje mexicano con lago Chalco de Velasco, obra presentada en 
la exposición de Ades de 1989. 
A estas contraposiciones se sumaba la fotografía Contingente de Adriana Varejão,979 que 
posiciona la línea del ecuador en su propia mano, con lo que cierra la exposición en dicho 
lateral con un muro bajo en el cual se encontraba el libro É = (o espelho) um véu? de 
Waltercio Caldas.980 Toda la pared funcionaba así como una «línea del paisaje 
latinoamericano».981 En el muro opuesto, deliberadamente, no se colocaron obras sino el 
contrapunto literario de la exposición, seleccionado por Raúl Antelo como «curador de la 
parte de texto».982 La parte baja del muro fue invadida por una serie de cajetines con 44 
hojas de sala que el público podía llevarse y que en vez de presentar argumentos 
explicativos de los curadores incluían textos históricos, artísticos y literarios de autores tan 
variados como Severo Sarduy, Italo Calvino, Borges, Lygia Clark, Alejo Carpentier o 
Caetano Veloso. Ese contrapunteo operó también en el libro-catálogo al incluir en cada 
doble página la reproducción de una obra frente a uno de estos fragmentos. Sin embargo, 
como se ve en los registros y se comentó en prensa, dichos materiales estuvieron ausentes 
casi toda la exposición. Sobre estos materiales se encontraba una de las que aquí se 
entienden como obras en tránsito y que permitían establecer nexos entre una sección de la 
exposición y otra. En este caso se trató de la obra de Félix González-Torres Sin título (Self-
Portrait) de 1989,983 que consistía en un texto gris en el límite superior del muro que                                                         
978 Vivianne Loría, «Proyecciones desde el Norte», Lápiz 169/170, XX (2001): 68 y 71. 
979 Para un análisis reciente de la obra de esta artista, véase David Moriente, «Un Planeta Caníbal», Historia y Memoria 
4, Tunja (Colombia), enero-julio (2012): 141-187. 
980 El libro de 32 x 39 x 7 cm, impreso en papel y con una bola de acero inoxidable, fue editado en 1998 por 
Graphicstudio, Institut for Research in Art, Estados Unidos, con una tirada de veinticinco ejemplares firmados y 
numerados por el artista. 
981 Entrevista a Ivo Mesquita, Madrid, 28 de febrero del 2013.  
982 Ibíd. 
983 De Félix González-Torres se presentó también el trabajo Aparición, una serie de carteles de cielos que 
conformaban una columna de la que el público podía llevarse un ejemplar. Se ubicó en la primera sección de la 
exposición. No obstante, como comenta Benítez, al momento en que ella visitó la exposición ya no quedaba ni uno en el 
espacio, lo que sería «equivalente a retirar la pieza de la muestra». La autora comenta lo mismo sobre las hojas de sala de la 
exposición, que también podía llevarse el público. Incluso indica que tanto para la inauguración como para las siguientes 
visitas que realiza, «las dos piezas que requerían de una mínima infraestructura técnica: la instalación con película Ao 
(1981), de Tunga, y la proyección de dos diapositivas, Juego de Romance II, de Waltercio Caldas, estuvieron sin funcionar 
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rememora cierta estética de la exposición de Kosuth antedicha. El texto enumeraba fechas 
y una serie de lugares o acontecimientos relevantes para el artista, tanto en términos 
personales como político-sociales. Dicha banda textual cruzaba a la sala aledaña, donde se 
encontraba la primera sección dedicada a Historia. 
 
 
     
 
Sección Mapas, paisajes y laberintos. Fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
En este espacio se contraponían una serie de obras principalmente contemporáneas:984 
Seja marginal, seja herói de Oiticica, el Che Guevara de Vic Muniz,985 Símbolos patrios de Enrique 
Guzmán, A noite de Iran do Espírito Santo, el libro Crítica do milagre de Caldas y la cama 
Mutis por el foro de Beatriz González.986 Frente a esta última se presentó La república de Pedro 
Nel Gómez, obra de la década de los treinta y Oh santa bandera de Nahúm Zenil. Estas dos 
obras otorgaban a cada lado diferentes significantes a la bandera mexicana: uno 
enalteciéndola, el otro metiéndosela en el culo. Esta contraposición proponía una crítica 
paródica a los discursos nacionales y la construcción que desde ellos se hace de las historias 
republicanas en América Latina. Invitando a acceder a la sala con la película de Tunga, en el 
suelo de la sala se presentó un fragmento de la segunda obra en tránsito: Ghost de Jac 
Leirner, quien ese mismo año había tenido una exposición en Helga de Alvear. La obra 
consistía en una banda de papeles del tamaño de un billete, zigzagueantes, ordenados en 
fila y unidos por un cordón, funcionando a modo de «ficheros de la historia».987 Con la 
película en 16 mm Ao de Tunga se cerraba esta sección, aunque la película era una 
filmación del túnel curvilíneo Dois Irmãos en Río de Janeiro988 lo que, junto a la pieza de 
Leirner, hacía un guiño a la sección Laberintos. 
 
 
                                                                                                                                                                  
por lo menos el día de la inauguración y en las siguientes dos ocasiones en que visité la exposición». Issa María Benítez 
Dueñas, «Versiones del sur. F(r)icciones», Artnexus 41, vol. 3, agosto (2001): 88. 
984 Se pretendían incluir en esta sección seis pinturas de Cándido López, pintor y militar de la guerra de la Triple 
Alianza, pertenecientes al Museo de Bellas Artes de Buenos Aires, que fueron denegadas. 
985 Ese mismo año el artista tuvo su primera exposición retrospectiva en España en el Centro de Fotografía de la 
Universidad de Salamanca. 
986 González había presentado esta obra en America, Bride of the Sun, además de Túmulo funerario para soldados bachilleres 
de 1986, El altar de 1990 y tres óleos titulados Los papagayos. 
987 Entrevista a Ivo Mesquita, Madrid, 28 de febrero del 2013. 





A la izquierda, Seja marginal, seja herói de Oiticica, Che Guevara de Vic Muniz y otras obras. A la derecha, 
Símbolos patrios de Enrique Guzmán, Mutis por el foro de Beatriz González y otras obras. Fotografías de Joaquín 
Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
La obra de Beatriz González fue tema del debate con Ramírez, dentro de las variadas 
obras en las que se cruzaba este proyecto con Heterotopías. Si bien en los casos de Clark, 
Oiticica y Dias los curadores decidieron ceder las obras a Ramírez, la obra de González 
resultaba imposible. Así le indicaron a la curadora:  
 
Jamás supimos que esta obra estaba en tu lista. Trátase de una obra fundamental para nuestra sección 
sobre la historia por tratarse de una apropiación de lenguaje, de obras de arte y de la historia misma. Esta 
idea de la historia como apropiación es el eje conceptual de nuestra muestra y esta obra fue una de las 
fundadoras de todo el proyecto […]. Querida Mari Carmen, sea que podrías regalarnos a Beatrizita y 
Waldemarcito? Son obras verdaderamente fundamentales en la construcción de nuestra exposición, pues 
posibilitan construcciones paradigmáticas para la muestra de las nociones de fricción y historia.989 
 
Por otro lado, se presentó la necesidad por parte de los curadores de presentar en esta 
sección de historia una pintura de Colón. Se intentó conseguir el Primer desembarco de 
Cristóbal Colón en América (1862), de Dióscoro de la Puebla, que pertenece al Museo del 
Prado y está en depósito en el Ayuntamiento de A Coruña. También se intentó el préstamo 
del boceto de la misma obra, ubicado en Cádiz, así como América de Van Kessel y Primeros 
homenajes a Colón en el Nuevo Mundo de José Garnelo que conserva el Museo Naval, entre 
otras tantas ubicadas en colecciones europeas. Sin embargo, el préstamo siempre fue 
negado. Ante ello, Mesquita consiguió que la Colección Cisneros prestase su pintura de 
Louis Ricquier, la cual fue desestimada en un comienzo por Bonet por el retraso en 
conseguir dicho préstamo (noviembre del 2000),990 pero finalmente fue presentada, según 
narra Mesquita, a pesar de no aparecer en las vistas de las salas. 
El otro acceso a la exposición, en lugar de presentar un paisaje histórico como el 
anterior, mostró en el muro la obra de Julio Galán Roma, de 1990: un gran lienzo de un 
hombre en su cama cuya colcha se expande a modo de mapa, justo al costado de otra obra 
de Leonilson. En el espacio intermedio de las dos entradas se ubicaba la instalación Sin 
título de Guillermo Kuitca y que consiste en una serie de veinte camas con colchones donde 
se reproduce en acrílico el mapa de Europa central. Si bien la referencia al problema 
trabajado en esta sección es explícito en la obra, el artista mismo considera que sus 
trabajos: 
 
                                                        
989 Ivo Mesquita, «mensaje de Ivo Mesquita», e-mail a Alicia (sin apellido), donde copia el mensaje a Mari Carmen 
Ramírez, 19 de julio del 2000. Archivo MNCARS. 
990 Justo antes de pasar a la sección de ensayos, en el catálogo se incluyó La inspiración de Colón (1856) de José María 
Obregón. 
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Reflect the human condition. But not the geopolitical condition. All the maps I have painted have something to do with 
human obsessions […] people who write about my work and don’t speak with me interpret my work politically […]. The 
problem is that because I’m Latin American people expect it have political meaning. But the work is really more universal 





Instalación Sin título de Guillermo Kuitca, fotografías de la serie Conozca México de Jonathan Hernández y 
otras obras. Fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Frente a ella, en un muro se encontraban los mencionados cajetines y en el otro una 
serie de obras que trabajaban el problema del paisaje urbano y los mapas. Allí se pusieron 
en relación tres lienzos de Pablo Siquier, la foto aérea de São Paulo de Cristiano Mascaro y 
las paródicas fotografías Conozca México de Jonathan Hernández. Además de su 
presentación en sala, el proyecto de Hernández incluía la distribución de cuatrocientas 
postales de la obra por cuarenta agencias de viaje de Madrid especializadas en América 
Latina, las cuales debían ser entregadas a las personas interesadas en viajar a México 
durante el tiempo de exposición. Otras ciento cincuenta postales se vendían en la librería 
del museo. Según el artista, junto a la foto en sala se debía incluir un texto que hacía 
referencia a esta diseminación de la obra, lo que en última instancia no fue incluido. 
La contraparte histórica de esta sección pretendía presentar la Villa Imperial de Potosí. 
Para ello se solicitó tanto el cuadro que conserva el Museo Charcas de Sucre como el del 
Museo del Ejército español. Los préstamos fueron aceptados y rechazados en el último 
momento en ambos casos «por razones técnicas»,992 aunque la obra del Museo del Ejército                                                         
991 Citado en Don Greenlees, «Guillermo Kuitca. How to Map the Universe», ARTnews, octubre (1991): 94. 
992 Hasta julio del 2000 Orieta Durandal, directora del Museo Charcas de Sucre, había aceptado el préstamo de la obra 
Descripción del Cerro Rico y Villa Imperial de Potosí y se encontraba a la espera de definir el valor del seguro. Sin embargo, al 
descubrir los curadores la existencia de la Villa Imperial de Potosí que conserva el Museo del Ejército, decidieron elegir esta 
al encontrarse más cerca. Dicho préstamo fue aceptado y denegado tan solo a dos meses de inaugurar la exposición 
debido a problemas de su traslado al Museo Reina Sofía, según se indica en la documentación. Ante ello Mesquita intentó 
recuperar la obra de Charcas argumentando el transporte de otra obra boliviana (La Ñusta de Cecilio Guzmán). Su 
propuesta no tuvo éxito debido a que el préstamo ya había sido denegado desde Bolivia, puesto que en Sucre no había 
podido encontrar un profesional idóneo para el avalúo de la obra ni contaban con presupuesto para contratar a uno, 
según argumentó su directora en julio del 2000. Tres años después de F(r)icciones la obra fue solicitada para participar de la 
exposición Cruauté & Utopie. Villes et paisajes d’Ámérique Latine, realizada en CIVA, Bruselas, sin ser cedida nuevamente, 
aunque en 1993 había sido parte de la muestra Obras hidráulicas en la América colonial organizada en Madrid por el Ministerio 
de Obras Públicas, Transporte y Medio Ambiente. Para un análisis de esta obra y sus préstamos a exposiciones véase 
Francisco Godoy, «Anatomías territoriales. Alternativas de activar la otredad de pinturas coloniales de Potosí», Historia y 
Memoria 4, Tunja (Colombia), enero-julio (2012): 45-91. 
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fue incluida de todos modos en el catálogo de la exposición. Se podría especular que el 
préstamo del Museo del Ejército fue denegado porque, a cambio del mismo, el director del 
museo había solicitado «como contraprestación la consolidación y limpieza de varios 
fondos de soporte celulósico de la colección de este Museo».993 Ello al parecer no fue 
aceptado por la contraparte. Ante dicha ausencia, las únicas obras históricas presentadas 
fueron el Plano de Mytla (1822) del Museo Franz Mayer de México y el aguafuerte de Lasar 
Segall Rio de Janeiro III (1927). Ante esto, se planteó el dilema en esta exposición —como 
ocurrirá luego con Principio Potosí— de si dejar constancia de la ausencia de obras. Ello haría 
visible los vacíos provocados por las múltiples denegaciones en los préstamos europeos y 
también mexicanos, debido a los cambios de gobierno que el país vivía y las exposiciones 
que organizaban por el año 2000. Así, Ivo expresó «yo sigo muy preocupado por la 
situación de las obras mexicanas, que pasa si no logramos tenerlas? Haremos huecos en la 
muestra, o solo pondremos las etiquetas de las obras en la muestra?».994 
En la zona central, al lado de la pieza de Kuitca, se encontraba otro fragmento de la 
obra de Leirner, además de las terceras obras en tránsito que aparecerían en diferentes 
formatos escondidos a lo largo de la exposición: Sedimentar-módulo, Divisor A y Divisor B de 
Iran do Espírito Santo. De clara influencia minimal, las obras hechas con bloques de MDF 
funcionan en diferentes espacios a modo de bancos y muros que se mimetizaban con el 
ambiente. Cumplían la función de obras-bancos reales para los visitantes. Sobre dichos 
trabajos hubo ciertos problemas en la relación del museo y los curadores; así lo dejó claro 
Mesquita: 
 
Me gustaría aclarar algo que creo se perdió en los tantos cambios de coordinadores que tuvo 
f(r)icciones, de que la obra de Iran de Espíritu Santo es una instalación y que sería producida y montada 
por el artista […] no me puedo furtar de comentar lo raro que me parece que un museo que se llama 
Centro de Arte Contemporáneo entienda que el trabajo de un artista pueda ser definido y executado de 
modo a cumplir la burocracia de la institución.995 
 
 
    
 
A la izquierda, tres lienzos de Joaquín Torres-García de Estructuras frente a Malhas da Libertade de Cildo 
Meireles. A la derecha, L’inizio de Julio Galán, entre otras obras. Fotografías de Joaquín Cortés / Román 
Lores, MNCARS. 
                                                         
993 José Rivas, carta a Juan Manuel Bonet, 30 de agosto del 2000. Archivo MNCARS. 
994 Ivo Mesquita, «mensaje de Ivo Mesquita», e-mail a Alicia Sainz, 19 de julio del 2000. Archivo MNCARS. 
995 Ivo Mesquita, e-mail a Iliana Naranjo, 13 de noviembre del 2000. Archivo MNCARS. 
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Pasando dichas obras se accedía a la sección Bares, plazas, rejillas. Se trata de una de las 
zonas mejor logradas en términos de contraposiciones. Tres lienzos de Torres-García de 
Estructuras eran enfrentados a Malhas da Libertade de Meireles. Al otro lado de esta obra 
colgante se encontraba «A» (lento com rosa) de Courtney Smith junto al fragmentario lienzo 
de Julio Galán L’inizio, Espiral con rojo de Soto y tres obras de Xul Solar. La sección concluía 
con dos maquetas de Oiticica, Newyorkaises y Subterranean tropicália projects, las cuales tuvieron 
que ser retiradas tempranamente de la exposición al encontrarse con termitas. Lo mismo 
ocurrió con el Retrato de caballero de fray Miguel de Herrera, el cual presentaba hongos, 
termitas y humedad, por lo que ni siquiera alcanzó a estar expuesto. 
Tras las maquetas se presentaba Sem título (Buraco de fechadura) de Iran do Espírito Santo 
(1999),996 que aparecía sola en el falso muro que contenía al otro lado el texto curatorial. La 
pequeña obra de ocho centímetros de acero inoxidable estaba a la altura del ojo, lo que le 
permitía al espectador reflejarse en ella y ver junto a él a modo de espejo de ojo de buey la 
mencionada sala general de paisajes, funcionando la miniatura como un contenedor de 
todo lo expuesto. 
La performance de Francis Alÿs, Leak, es la última de las obras en tránsito. Esta repetía 
la operación invasiva de Leriner en el sentido de intervenir y conectar diferentes espacios 
de la exposición. En la senda de su obra Zócalo, que no se presentó pero estuvo en 
discusiones, Leak consistió en un paseo del artista por el museo y sus calles aledañas un par 
de días antes de la inauguración, comenzando y terminando en el acceso a la muestra según 
narra Mesquita, ya que no existen registros de la posición final del objeto que portaba. Alÿs 
caminó con un tarro de pintura azul que iba goteando y trazando una fina línea de 
recorrido. La acción aludía a la idea del río en la construcción cartográfica; aún es posible 
observar la huella de la acción en las escaleras del museo. Con el paso de F(r)icciones a la 
cuarta planta, la intervención tomaba todavía más cuerpo para Mesquita: «El trabajo de la 
tinta, ahora hace mucho más sentido, por estar en el cuarto pisto, y puede entonces 
conectar todas las muestras de Versiones del Sur».997  
Desde dicha esquina se accedía a la otra sección de la exposición dedicada a Historia, 
bastante menos abigarrada que la sala central y ceñida principalmente al problema colonial. 
En el centro se presentaron algunos cuadernos de los diarios de Suárez Lodoño, un 
fragmento más de Leirner y otro de Do Espírito Santo. En los laterales se podían ver frente 
a frente un pequeño cuadro anónimo de san Francisco Javier (1700) y el biombo El palo 
volador de la colección del Museo de América. Dicho préstamo fue sumamente difícil de 
conseguir, ya que la directora de dicho museo, Paz Caballero Carro, argumentaba que «la 
justificativa que he recibido no reflejaba el sentido del “El Palo Volador” ya que tú [Carla] 
hablas de un juego y se trata de un ritual, así como las ruinas de los castillos medievales son 
fortalezas prehispánicas y que en este caso quizás no se adapte al sentido de nuestra 
exposición».998 De forma casi fantasmagórica, junto al biombo apareció una obra-texto de 
Courtney Smith titulada Laberintos (2000), compuesta por fragmentos textuales que 
aparecieron en otros espacios a lo largo de la exposición. 
 
 
                                                        
996 A propósito de su participación tanto aquí como en Pervirtiendo el minimalismo, el artista donó al museo la obra 
Divisor C (2000). 
997 Ivo Mesquita, «de Ivo Mesquita», e-mail a Marta González e Iliana Naranjo, 16 de agosto del 2000. Archivo 
MNCARS. Alÿs ha regresado al Reina Sofía con dos exposiciones individuales. En el 2003, El profeta y la mosca, curada por 
Enrique Juncosa y antes presentada en el Centro Nazionale per le Arti Contemporanee de Roma, la Kunsthaus de Zúrich 
y la Colección Lambert de Avignon (Francia). En el 2009-2010, Fabiola, curada por Lynne Cooke en la abadía de Santo 
Domingo de Silos, en Burgos, y antes presentada en la Hispanic Society de Nueva York, Los Angeles County Museum of 
Art y la National Portrait Gallery de Londres. 
998 Alicia Sainz, fax a Carla Zaccagnini, Madrid, 3 de febrero del 2000. Archivo MNCARS. 
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Sección Historias. Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
En el lateral de la sala aparecían cinco fotografías de la serie En blanco999 de Milagros de 
la Torre, que actuaban como contrapunto silenciado de la historia en oposición a las 
abigarradas imágenes del barroco. Frente a ella, La vuelta del malón de Ángel della Valle, que 
representa la imaginería del siglo XIX del rapto mapuche de mujeres blancas en Argentina y 
Chile, junto al monumental lienzo Navío de inmigrantes de Lasar Segall. Era un vacío frente a 
colmado, aunque no intencionado del todo, puesto que originalmente la obra solicitada al 
Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires —dirigido entonces por Jorge 
Glusberg— era la versión del Malón en grandes dimensiones (186,5 x 292 cm), lo que fue 
denegado en el último momento. Tras esta sala se encontraba una oscura, donde se podía 
contemplar la doble-proyección de diapositivas Juego de Romance II, de Waltercio Caldas, que 
representa dos imágenes de Río de Janeiro quemadas en el centro.1000 
La última sala, paralela a la de Mapas, era la de los retratos, donde se intentó poner en 
cuestión la configuración de raza y clase. El juego de imágenes más claro fue la 
contraposición de ocho cuadros de la serie Castas mexicanas de Miguel Cabrera (1763), que 
conserva el Museo de América, frente a las pinturas del colectivo canadiense General Idea, 
realizadas con los colores de la pintura de castas y tituladas a partir de las posibles mezclas 
raciales propuestas por las primeras: mestizo, mulato, lobo, cuarterón, morisco, sombujo, 
coyote, albino, albarazado y capamulato. Las obras, presentadas por primera vez en Madrid 
en la Galería Fúcares en 1992,1001 tomaban como base la serie de pinturas de casta que                                                         
999 La artista había solicitado al museo que sus fotografías se presentasen a modo de instalación en una sala 
independiente de 6 x 6,5 m, lo cual no estaba contemplado, y tras una negociación de los curadores con la artista no se 
construyó. 
1000 Se planteó por parte del artista colocar una escultura suya en el patio del museo, lo que no llegó a realizarse. 
1001 Véase Galería Fúcares, General Idea: El Dorado (Maracaibo) (Madrid: Galería Fúcares, 1992). 
Ese mismo año, el colectivo canadiense tuvo una retrospectiva en el Centre d’Arts Santa Mònica de Barcelona titulada 
Pharmacopia. Bajo la curaduría de Brigitte Rambaud, se centró en el problema del VIH/sida. Para un comentario crítico a la 
exposición, véase Jorge Luis Marzo, «General Idea», Lápiz 89, X (1992): 79-80. 
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conserva el Museo Nacional de Antropología de Madrid, una de las pocas series de este 
tipo realizadas en el Perú, creando obras de corte abstracto. Como comenta Herkenhoff, 
«la dermatología política de General Idea implica ambivalencia, haciendo simultáneamente 
pintura abstracta y representando tejidos epiteliales. […] Fricciona la irracionalidad del 
sistema de castas, preguntando: ¿cómo desea el deseo aquí?».1002 
La sala fue intervenida por dos de las obras en tránsito antes mencionadas: una larga 
extensión de Ghost de Leiner y un muro de Do Espírito Santo que separaba los retratos de 
una pequeña sala aledaña. Ahí se presentó Paternity Test (Self-Portrait with Parents) de Íñigo 
Manglano-Ovalle, un tríptico con impresiones de análisis de ADN que, a partir de su 
ampliación, puede remitir al lenguaje visual de la psicodelia. Junto a él, la pequeña obra Mis 
abuelos, mis padres y yo de Frida Kahlo del MoMA, a la que seguía People on Fire de Kuitca. El 
retrato de familia de Nahúm Zenil que emula a Kahlo hacía las veces de tránsito mestizo 





A la izquierda, diseño de la instalación de Gabriel Orozco Kitchen Door Maze. A la derecha, primera sala de la 
sección de Retratos. Fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS y Archivo MNCARS. 
 
 
Tras la serie de castas se presentó la instalación cromática de Gabriel Orozco Kitchen 
Door Maze (1997), conectada por la obra en tránsito de Leirner. La pieza de Orozco 
consistía en una serie de salas monocromas donde el espectador podía decidir cruzar a 
través de las puertas o circular por las esquinas.1003 En el interior de la instalación se 
presentaban otras obras del artista donde interviene billetes de avión o tren que ha 
utilizado. Se puede leer el proceso de decisión del visitante en esta pieza como una 
metáfora de la propia exposición: «Tomando el camino corto, probablemente uno se pierda 
una buena parte de lo que hay que ver».1004 Se trataba nuevamente de esa pulsión por 
recuperar aquella espesura visual propuesta por Lyotard. 
Al cruzar la instalación, el visitante se encontraba con una visión complejizada del 
género del retrato a partir del diálogo de diferentes obras que disponían en un mismo lugar 
—o daban cuenta del lugar asignado— a diferentes sujetos racializados. La Ñusta (1936) de 
Cecilio Guzmán, O derrubador brasileiro (1871) de Almeida Junior, Etnografía (1939) de 
Siqueiros, un retrato anónimo de un afromexicano o El boxeador (1923) de Camilo Mori 
daban cuenta de sujetos subalternos y fueron puestos en relación con la imagen blanca de                                                         
1002 Paulo Herkenhoff, «Dulces juegos de Sangre y Ajedrez de Mentiras», en F(r)icciones (Madrid: Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, 2000), 237. El artista mexicano Erick Meyenberg ha trabajado con otros formatos el 
problema de las pinturas de casta. Véase Daniela Wolf, Labor 2: Erick Meyenberg (Berlín: Haus der Kulturen der Welt, 
2010). 
1003 Tres años después, esta obra fue parte de la exposición How Latitudes Become Forms: Art in a Global Age, Walker Art 
Center, 2003. 
1004 Issa María Benítez Dueñas, «Versiones del sur. F(r)icciones», op. cit., 88. 
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las clases dominantes. Esta fue reflejada en dos obras: el Retrato de don Matheo Vicente de 
Musitu y Zalvide y de su esposa doña María Gertrudes de Salazar y Duarte (1792) y el Retrato de Julia 
Sagasta Isla de Quirno (1865) de Pueyrredón. Se quiso incluir aquí el famoso Retrato de 
Manuelita Rosas de Pueyredon, así como Las dos fridas de Kahlo, A negra de Tarcila do Amaral y 
O mestizo de Cándido Portinari, pero fueron denegados. La figura humana predominante en 
la sección entraba en fricción con una pequeña obra de paisaje, El puerto de Leonilson. Es 
posible interpretar estas salas de Retratos e Historia, situadas en el lado sur del museo como 
un eje dedicado a lo humano, que funcionaría como un contrapunto a su sala-espejo en el 
lado norte, dedicada a Paisajes. La oposición entre paisaje, por un lado, y gentes e historia, 
por otro, funcionaría al modo de parodia de la división entre naturaleza y cultura, o como 
un trasvase entre productores, productos y producciones. 
 
 
    
 
Segunda sala de la sección Retratos. Fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Diseñado por Fernando Gutiérrez en Londres, el libro-catálogo de la exposición no 
analizaba en profundidad los problemas planteados por la curaduría. Se presentó irónica y 
poéticamente como un objeto autónomo más importante que la propia exposición, que 
replica las dinámicas de la muestra, eliminando el orden interno (numeración) y 
promoviendo un contrapunteo visual/textual abierto a la interpretación. Un pensamiento 
similar del formato catálogo había sido ya trabajado por Pedrosa como editor de las 
publicaciones de la XXIV Bienal de São Paulo. En dicha ocasión afirmó, en relación a los 
cuatro libros editados: «The key reformulation of our editorial policy relates to the very format and 
concept of the publications. This year, we have distanced ourselves from the traditional idea of “exhibition 
catalogs”, which seems to be forever restricted to the cataloguer function, plane copies of the real show».1005 
El catálogo funcionó como «la versión más completa de la exposición»1006 en términos 
de obras y textos literarios, relegando a un rol secundario la reflexión analítica, la cual 
apareció solo a modo de diálogo entre los dos curadores. Esta pequeña sección incluyó 
también un texto de Herkenhoff1007 —quien es identificado por Piñero como curador de 
F(r)icciones—1008 titulado «Dulces juegos de Sangre y Ajedrez de Mentiras», en el que aborda 
las relaciones entre lo colonial, la raza, la representación y el cuerpo. Se incluyó otro ensayo                                                         
1005 Adriano Pedrosa, «Editor’s Note», en Roteiros… op. cit., 326. 
1006 Entrevista a Ivo Mesquita, Madrid, 28 de febrero del 2013. 
1007 Originalmente, el catálogo incluía ensayos de los dos curadores, además de tres ensayos a ser comisionados a 
algunos de los siguientes investigadores: Suely Rolnik, Serge Gruzinski, Cuauhtémoc Medina, Paulo Herkenhoff, Luis 
Pérez-Oramas, Nicolau Sevcenko y Raúl Antelo. Según Mesquita, esto no se realizó por problemas de tiempo y 
presupuesto, aunque también es cierto que hubiese generado un catálogo con intenciones y métodos completamente 
distintos a lo que fue. 
1008 Gabriela Piñero, «Re-estructurar el proyecto de un arte latinoamericano: el modelo constelar», Intervención 7, 4, 
enero-junio (2013): 12. 
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de Raúl Antelo, «La ficción, una alegoría de lo infraleve». Dichos aportes aparecen como 
marginales ante el grueso de la publicación que funciona como un ensayo visual y literario. 
Se funda en el fragmento como zona de diálogo y fricción entre imágenes de obras 
(presentes y ausentes en la muestra) y textos que en la exposición hacían las veces de hojas 
de sala: textos del siglo XVI al XX, incluyendo a Alejo Carpentier, Bioy Casares, Clarice 
Lispector, Tunga, Borges y Severo Sarduy.  
La portada reproduce una obra de General Idea y la contraportada, De chino cambuje e 
india: loba, de Miguel Cabrera. En la primera y última doble-página se presentó la obra de 
Oiticica Seja marginal, seja herói (1968) junto al poema de Paulo Leminski Distraídos venceremos 
de 1983: «Marginal es quien escribe al margen, / dejando blanca la página / para que el 
paisaje pase / y deje todo claro a su paso. / Marginal, escribir en la entrelínea, / sin saber 
de hecho / quién vino primero / el huevo o la gallina». Se trataba, tanto en la muestra 
como en la publicación, de un modelo circular que replica las estructuras autorreflexivas del 
barroco. 
La cuestión que propone el catálogo es una vuelta de tuerca curatorial a lo que se había 
planteado en 1970 en el catálogo Information del MoMA. Allí se le dio la libertad a cada 
artista —estando incluida Lucy Lippard en el listado de artistas— de que presentase una 
contribución que podía o no tener que ver con la obra en exposición. Los dos artistas 
brasileños citados en el epígrafe se distanciaron de cualquier sistema de representación 
nacional. Además, el ensayo de McShine incluía un doble-página en blanco que indicaba 
«BLANK PAGES FOR THE READER. PLEASE PROVIDE YOUR OWN TEXT OR IMAGES», citando 
en la esquina de la página la famosa frase de Warhol «In the future everyone in the world will be 
world famous for fifteen minutes». Finalmente, introdujo una batería de imágenes diversas, de 
obras, fotografías, fotogramas de películas o medios masivos que se extendían en un 






The weaving, more than the stitching, is a key activity in this kind of 
exhibition making, and so is the blurring of the critical, the curatorial, and 
the creative.1009 
 
Siguiendo la senda de la bienal, la propuesta de F(r)icciones planteaba el poder de la 
visualidad para tejer historias, pero también para desdibujar campos de actuación, tal como 
comenta en el epígrafe Pedrosa. Dicha estrategia podría vincularse con una lectura 
postmoderna donde todo cabe. Esta, sin embargo, viene cuestionada desde un 
posicionamiento postcolonial que remarca la diferencia latinoamericana. La reapropiación 
de dichos discursos visuales funcionaba como una estrategia crítica cuestionadora del 
canon derivativo dentro del que se entendía al arte latinoamericano. Como bien comenta 
Loría, esta estrategia va a llegar a problematizar el propio dispositivo expositivo: «La 
confrontación de estilos se expone como una estrategia más de perversión sistemática de 
las reglas de oro de la exposición ideal».1010 En consonancia con Eugenio Donato, los 
curadores van a apoyar la idea de que «la serie de objetos que exhibe el Museo se apoya 
solamente en la ficción de que constituye de algún modo un universo representacional 
                                                        
1009 Catherine Thomas, «Interviews Adriano Pedrosa. Truth, Fiction (Favorite Game) [Attrib.]», op. cit., 40. 
1010 Vivianne Loría, «Proyecciones desde el Norte», op. cit., 66. 
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coherente. […] Si la ficción desapareciera, no quedará del Museo más que una serie de 
chucherías ornamentales, un montón de fragmentos sin sentido ni valor».1011 
La ficción aparece como un sistema de ordenación y clasificación, casi un modo de 
inventar nuevas taxonomías. En este proyecto además se daba visibilidad al planteamiento 
de Donato de que la «representación del mundo» tiende a una falta de criticidad en su 
lectura de lo universal, asumiendo que la acumulación y disposición de objetos por parte de 
la institución se posiciona desde un lugar normativo y genera un sentido afirmativo de 
verdad. En este sentido, es imposible que la ficción desaparezca porque toda estructura 
espacial de enunciación conforma una distinta. Explicitar esto espacialmente viene a ser 
incitar a reproducir formas diversas de componer esas «representaciones del mundo» a 
partir de dispositivos poéticos y teóricos que se van a proponer como anticientíficos, 
confusos y desordenados. Como bien indica Mesquita, «f(r)icciones entiende que todas las 
obras, plásticas o literarias, están aún vivas y son susceptibles de otras lecturas e 
interpretaciones. […] Son capaces de articular cuestiones para que pensemos el presente».  
1012 Aquí se ve la filiación clara con Kosuth, Herkenhoff y Wilson. 
Sutilmente, se plantea una crítica a los límites de la práctica artística. No obstante, la 
crítica estaba amortiguada por el hecho de estar la mayoría de los artistas integrados en el 
circuito internacional del arte. El filo crítico se concentró más bien en la construcción de 
una curaduría apropiacionista que utilizaba las obras para generar un sistema de 
yuxtaposiciones que conformaba un denso texto visual. No se pretendía contar cada 
momento histórico en términos revisionistas, sino hacer que las obras sirvieran de estímulo 
para pensar lo contemporáneo. De ese modo, F(r)icciones funciona de forma activa a partir 
de «la incorrección productiva de las temporalidades históricas cruzadas».1013 A pesar de la 
posible crítica que podría plantear su exceso formalista y la cierta dimensión ilustrativa de 
las obras, la ausencia de un discurso textual fuerte en la estructura expositiva permitió que 
las mismas interactuaran con frescura y parodia intencionada. Este aspecto venía 
potenciado por el elemento literario.  
La mayor contribución en el ámbito curatorial radicaría en el paso del curador como 
cartógrafo que dota de significados a un territorio, al curador como productor que genera 
una construcción intencionada. Para Benítez, de todas las exposiciones de Versiones del Sur, 
esta fue la que propuso 
 
La confrontación más consistente de los estereotipos historiográficos y museográficos que el proyecto 
pretende cuestionar […]. La larga experiencia curatorial y el profundo conocimiento que ambos tienen del 
arte en Latinoamérica, aunados a una visión que no solo es crítica sino altamente propositiva, hace de esta 
muestra una lección real y nada desdeñable para los «curadores independientes» de todos los países que en 
los últimos años se dejan ver de feria en feria y de bienal en bienal.1014 
 
Finalmente, en relación con la identificación histórica de Brasil como un subcontinente 
en sí mismo, la curaduría brasileña de Versiones del Sur debe ser entendida en términos de 
diferenciación con el mundo hispanohablante, en su mayoría además inmerso en el sistema 
del arte estadounidense. De hecho, fue el único proyecto que se planteó «observar cómo 
f(r)icciones funciona en el conjunto de las cinco muestras».1015 Es importante hacer notar el 
fuerte carácter brasileño que cruza la muestra, reconocido por los propios curadores. 
Mesquita, asumiendo el carácter subjetivo del proyecto, señaló:                                                         
1011 Eugenio Donato, «The Museum’s Furnace: Notes Towards a Contextual Reading of Bouvard and Pécuchet», en 
Textual Strategies: Perspectives in Post-Structuralist Criticism (Ithaca: Cornell University Press, 1979), 223. Citado en castellano 
en Douglas Crimp, «Sobre las ruinas del museo», en La postmodernidad, ed. Hal Foster (Barcelona: Kairós, 2008), 83-84. 
1012 Ivo Mesquita y Adriano Pedrosa, «Plática», op. cit., 216. 
1013 Francisco Godoy, «Anatomías territoriales. Alternativas de activar la otredad de pinturas coloniales de Potosí», op. 
cit., 86. 
1014 Issa María Benítez Dueñas, «Versiones del sur. F(r)icciones», op. cit., 86 
1015 Ivo Mesquita y Adriano Pedrosa, «Plática», op. cit., 213. 
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Que se construye en base a la observación de las obras, en la lectura de los textos, en los años de viajes 
por el continente visitando museos, comprando y cargando catálogos y libros, formando nuestro propio 
imaginario de América Latina a partir de los acervos y de las colecciones existentes en el continente y 
también fuera de él. Lo que se presenta ahora es, por lo tanto, nuestro museo.1016  
 
Con ello, va a replantear poéticamente el cómo se construye la narración histórica de un 
museo. A diferencia de Ades, quien también definía su proyecto como un museo temporal, 
la propuesta insubordinada de Mesquita y Pedrosa no se posicionaba desde un criterio de 
verdad, sino desde el carácter ficcional de cualquier narración. Planteaba preguntas más que 
daba respuestas, tal como antes lo hiciera America, Bride of the Sun. Esta distinción brasileña 
no hizo de la exposición una operación identitaria ni menos aún nacionalista. Suponía ante 
todo una llamada de atención respecto a su distancia con los curadores de Versiones del Sur 
radicados en Estados Unidos. Mesquita, al respecto, comentó: «Pedrosa y yo éramos como 
los outsiders, y en cierta medida nos comportamos como los outsiders».1017 Outsiders a pesar 
de ser curadores integrados en los circuitos del arte en boom en ese contexto, tan 




¿Friccionar São Paulo? 
 
Mientras preparaban F(r)icciones y proponían itinerancias de la exposición a Monterrey y 
Miami, los dos curadores trabajaban en el proyecto de la XXV Bienal de São Paulo del 
2001. Encargada a Mesquita, este invitó a colaborar a Pedrosa, además de Barbara 
Vanderlinden, Louise Neri, Lilian Tone, Norton Batkin y Cuauhtémoc Medina. Enmarcada 
en su cincuenta aniversario, el proyecto pretendía romper con la estructura nacional de la 
bienal y proponer una lectura en términos de «el tiempo de Brasilia»,1019 expendiéndose la 
bienal a dicha ciudad. La propuesta tomaría varios de los elementos relacionados con el 
problema de la historia que F(r)icciones vino a destacar. Sin embargo, tras un año de trabajo 
y negociación, que incluyó el ser removido de su cargo y restituido por presión 
internacional, en julio del 2000 Mesquita renunció. Como indica Medina, el equipo fue 
«decapitado el verano del 2000 debido a una disputa con la directiva de la Fundación de la 
bienal».1020 
Distinta fue la estrategia cuando Mesquita se hizo cargo junto a Ana Paula Cohen de la 
bienal del 2008: la afamada «bienal del vacío». Apelativo, por cierto, errado. Esta se centró 
en la crítica institucional pero desde otra estrategia a F(r)icciones. Desde una perspectiva 
local, se trataba de dar cuenta de la propia situación financiera de la Fundación de la bienal, 
que había truncado el proyecto del 2001. Desde un perspectiva global, proponía una pausa 
reflexiva ante el boom de bienales que se habían generado en las últimas dos décadas. La 
edición, según Mesquita, «proposes a different approach to the Bienal de São Paulo, with the objective 
of providing a pause for thought and meditation on the possibilities open to this exhibition model and 
cultural event».1021 
El proyecto se dividió físicamente de la siguiente manera: la planta baja se convirtió en 
una plaza, tal como había propuesto Niemeyer diseñar el parque en 1953. Ahí se realizaron                                                         
1016 Ibíd., 216. 
1017 Entrevista a Ivo Mesquita, Madrid, 28 de febrero del 2013. 
1018 Sin duda el problema del laberinto ha sido tomado de Borges, figura clave también en la exposición organizada 
por el CCCB y curada por Óscar Tusquets, Por laberintos, en el 2010. 
1019 Entrevista a Ivo Mesquita, Madrid, 28 de febrero del 2013. 
1020 Cuauhtémoc Medina, «Una teoría sobre la derrota», Lápiz 169/170, XX (2001): 34. 
1021 Ivo Mesquita y Ana Paula Cohen, «28th Bienal de São Paulo: What We Have Come to», Jornal Semanal da 28º 
Bienal de São Paulo, 24 de octubre del 2008, 5. 
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performances, presentaciones de música y video, entre otras cosas. Como se indica en la 
citada revista, «the idea is to allow new moods to enter the building, consolidating the exhibition as a 
temporary social space that generates creative energy to contaminate the artists and the public alike».1022 La 
primera planta del edificio se presentó como un espacio de servicios para el visitante 
(guardarropa, tienda, seguridad, etc.), incluyendo el trabajo de artistas con obras en formato 
fotocopiable. Había también un área de video donde se presentaban registros de 
performances históricas, de otras que ocurrían en la bienal, así como conferencias y 
presentaciones que se realizaban en dicho contexto. En el auditorio se llevaron a cabo los 
seminarios1023 y, como gesto de alerta ante el bienalismo, en la biblioteca se realizó una 
exposición documental con un nutrido número de catálogos y revistas de la proliferación 
de más de doscientas bienales en el mundo en dicho momento. En ese piso también se 
presentó el espacio de lectura, centrado en el Arquivo Histórico Wanda Svevo, que 
conserva la memoria de la bienal. Para activar dicho archivo invitaron a artistas que 
trabajasen sobre el problema del documento, la memoria y la relación realidad/ficción. El 
segundo piso, donde normalmente se construyen arquitecturas para albergar las obras, se 
presentó completamente abierto y vacío. Como comenta Mesquita, «to differentiate itself from 
the spectale, perhaps we should create a spectacle of silence»,1024 próximo a los planteamientos de RhR 
unos años antes (véase cap. 5.1.6.). Si pensamos la bienal en los términos que propone 
Cohen, de que «this project poses questions, it’s not about definitive answers»,1025 podríamos decir 
que es una estrategia conceptual que ya había planteado, con un formato diferente, 
F(r)icciones. 
Pedrosa ha señalado que «my real training as a curator, like many curators in São Paulo in fact, 
was at the Bienal».1026 Sin lugar a dudas es ese espacio desde donde se enuncian las principales 
tesis en torno al arte brasileño y su conexión con el internacional. Ese fue el caso de la 
anterior edición a la bienal «del vacío» curada por Lisette Lagnado. Bajo el problema 
bartheano de cómo vivir juntos,1027 Pedrosa fue nuevamente cocurator y coeditor de la 
bienal en un equipo en el que se encontraban Cristina Freire, José Roca, Rosa Martínez y 
Jochen Volz. La bienal, en la que participó María Galindo de Mujeres Creando (véase cap. 
5.1.6.), se propuso «abranger facetas ocultas da realidade brasileira, colocando-as em contexto e em friçao 
com outros ritmos de vida, foi uma das ambiçoes do projeto da curadoria».1028 
Mesquita, por su parte, ha sido director de la Pinacoteca de São Paulo desde junio del 
2012. Desde el año 2007 fue curador jefe de la institución, y trabajó en la reelaboración del 
discurso de la colección centrada en el arte brasileño desde la época colonial a lo 
contemporáneo. A diferencia de F(r)icciones, donde se ponía en duda la propia noción de 
historia, aquí se optó por hacer un montaje cronológico y generacional estructurado en dos 
ejes: primero, cómo se forma en Europa un imaginario sobre Brasil (tropical, salvaje, 
exótico) a partir de los artistas viajeros del siglo XIX. Segundo, cómo se formó el sistema 
del arte en Brasil a partir del arribo de la corona portuguesa encabezada por el rey João VI 
en 1808, convirtiéndose Río de Janeiro en la capital del imperio y creándose la primera 
escuela de arte. Luego se accedía a la independencia a partir de la pregunta por la identidad 
nacional en relación a la peculiaridad brasileña de dos reinados, de Pedro I y II. Se trata de 
una estructura bastante replicada en los museos de bellas artes latinoamericanos.                                                         
1022 Sin autor, «Everywhere», Jornal Semanal da 28º Bienal de São Paulo, 24 de octubre del 2008, 7. 
1023 Los temas trabajados en los seminarios fueron: 1. «The Bienal de São Paulo and the Brazilian artistic milieu: 
memory and projection», 2. «Backstage», 3. «Biennials, biennials, biennials…» y 4. «History as flexible matter: artistic 
practices and new systems of reading». 
1024 Isabela Andersen Barta y Marcelo Rezende, «Arrive, Be, Do Something», Jornal Semanal da 28º Bienal de São Paulo, 
24 de octubre del 2008, 10. 
1025 Isabela Andersen Barta y Marcelo Rezende, «Arrive, Be, Do Something», op. cit., 11. 
1026 Catherine Thomas, «Interviews Adriano Pedrosa. Truth, Fiction (Favorite Game) [Attrib.]», op. cit., 36. 
1027 Ronald Barthes, Cómo vivir juntos. Simulaciones novelescas de algunos espacios cotidianos (Buenos Aires: Siglo XXI 
Editores, 2003). 
1028 Lisette Lagnado, «Seminários: introduçao», 27 Bienal de São Paulo: seminários (Río de Jainero: Cobogó, 2008), 17. 
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La narración histórica, además, ha sido contaminada por contrapuntos contemporáneos; 
nuevas producciones que se presentan en salas intermedias entre un problema tratado y 
otro. Una operación similar ha realizado Milan Ivelic en el Museo de Bellas Artes de 
Santiago durante la primera década del siglo veintiuno, integrando obras contemporáneas 
como contrapunto a cada momento histórico narrado en las salas de la colección: las obras 
seleccionadas, eso sí, intentaban pasar de ser percibidas en términos formales. Sin duda una 
serie de otras exposiciones han retomado este problema de la historia y la yuxtaposición. 
Finalmente, si bien el formato de la colección de la Pinacoteca es completamente distinto a 
F(r)icciones —incluso conservador para facilitar la lectura general y evolutiva de la historia—, 
los problemas trabajados son similares: el paisaje, los sujetos y la historia. Queda por ver en 















Contra el arte latinoamericano 
 
Cuestionar el canon de lo que se había construido en el mundo anglosajón como arte 
latinoamericano fue la tarea de un número considerable de intelectuales desde mediados de 
la década de los ochenta, y principalmente, durante la de los noventa. «Contra el arte 
latinoamericano» fue la provocadora afirmación de Gerardo Mosquera (La Habana, 1945) 
para afrontar esto, sintomáticamente publicando dicha idea en 1997 en el marco de ARCO 
Latinoamérica. El curador cubano de origen gallego decidió desde esta filiación española 
desarrollar una estrategia curatorial que «camina con el diablo», como planteó en su texto 
para la exposición Cocido y crudo.1029 Una estrategia que ha propuesto utilizar diferentes 
plataformas y puertas —Dios y el diablo— para llevar a cabo su cometido y luego «pasar de 
ellos». 
Licenciado en Historia del Arte por la Universidad de La Habana, Mosquera ha sido 
uno de los primeros curadores en incluir en el ámbito expositivo el debate postcolonial. Su 
relevancia en el contexto cubano comenzó en 1981, cuando presentó la exposición Volumen 
1 dando paso a lo que se ha llamado el «nuevo arte cubano».1030 En este contexto fue una 
figura clave en la creación de la Bienal de La Habana y el giro tercermundista que esta 
adoptó en sus primeras ediciones, inaugurando lo que posteriormente se ha entendido 
como «arte global» a partir de su segunda edición de 1986. La bienal fue también uno de los 
primeros eventos expositivos que incluyó seminarios como un elemento fundante a partir 
de la reunión de intelectuales y artistas del Tercer Mundo. Con ello se posicionaba 
políticamente a Cuba como el eje axial del arte entendido como «un arma de la 
revolución»1031 y que fue utilizado por diferentes gobiernos de la izquierda latinoamericana. 
Hay que recordar que el Centro Wifredo Lam, organizador de la bienal, se creó tras la 
muerte del artista el 11 de septiembre de 1982, proponiéndose como un instrumento de 
lucha cultural del régimen. En ese momento la bienalización no era un fenómeno 
extendido: solo existían las bienales de Sídney, París, Carnegie, Venecia, San Juan y São 
Paulo, además de la Documenta de Kassel. Paradójicamente, La Habana se convirtió en la 
vitrina del «arte tercermundista» para los curadores internacionales, a quienes se les 
facilitaba el acceso al «arte global». 
Tras la tercera edición de la bienal en 1989, Mosquera se radicó en Nueva York, ciudad 
que había visitado en variadas ocasiones a lo largo de la década, algo anómalo para un 
intelectual cubano que vivía en Cuba. En Estados Unidos organizó, junto a Rachel Weiss, 
la exposición Nearest Edge of the World: Art and Cuba Now (1990) presentándose, entre otras 
sedes, en el Massachusetts College of Art de Boston. En ese contexto, Mosquera fue 
cercano a una escena de artistas entre los que se encontraban Ana Mendieta, Cecilia Vicuña 
y César Paternoso, recibiendo al año siguiente la beca Guggenheim. Con ocasión del V 
Centenario fue responsable junto a Weiss y Carolina Ponce de León de la exposición Ante                                                         
1029 Mosquera fue contratado al año siguiente y hasta el 2009 como curador adjunto en el New Museum, siendo ahí 
colega de Cameron. 
1030 Para un estudio detallado de esta exposición, véase Luis Camnitzer, «CAPÍTULO», en New Art of Cuba (Austin: 
University of Texas Press, 1994). 
1031 Así lo definió Fidel Castro en el I Congreso de Educación y Cultura de 1971 en La Habana. 
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América (véase el capítulo 4). Ahí friccionaron la idea de arte latinoamericano incluyendo la 
obra de artistas norteamericanos e incluso proponiendo una estrategia «de revertir el flujo 
de información, curando una muestra desde América Latina hacia el centro 
hegemónico»:1032 en un plazo de dos años la exposición viajó por Bogotá, Caracas, Nueva 
York, San Diego, San Francisco, Lawrence y San José de Costa Rica. De forma paralela, los 
curadores realizaron en Bogotá y Medellín la exposición América: Cambio de Foco, con el 
mismo principio pero centrada en la fotografía. 
Sin duda, su trayectoria internacional en los ochenta y primeros noventa convirtió a 
Mosquera en una de las primeras figuras del «curador en su maleta», siendo invitado a 
diferentes iniciativas como la II Bienal de Johannesburgo de 1997. Ahí fue responsable de 
la exposición Import and Export. En este contexto, desde mediados de los ochenta, también 
colaboraba regularmente con la revista Lápiz en España. Sus textos introdujeron ciertos 
debates postcoloniales en el sistema del arte español, particularmente a partir del titulado 
«El síndrome de Marco Polo» (véase cap. 4). La relevancia de esta alianza con la revista 
para su desarrollo intelectual fue «descubierta» por el propio autor al momento de editar en 
el 2010 su libro recopilatorio Caminar con el diablo con Exit, editorial heredera de Lápiz. 
En términos editoriales Mosquera estableció un vínculo importante con Londres, lo que 
lo llevó a editar dos publicaciones fundamentales en la internacionalización de la crítica y 
teoría de los márgenes. Por un lado, Beyond the Fantastic: Contemporary Art Criticism from Latin 
America, publicado por Iniva y MIT Press en 1995, que dio visibilidad en el mundo 
anglosajón a una nueva generación de curadores y críticos latinoamericanos entre los que se 
encontraban Mónica Amor y Mari Carmen Ramírez —dentro de los curadores de Versiones 
del Sur— y otros prominentes críticos, artistas y curadores como Paulo Herkenhoff, Andrea 
Giunta, Nelly Richard, Gabriel Peluffo, Gustavo Buntinx, Mirko Lauer, Luis Camnitzer o 
Guillermo Gómez-Peña. Por otro, editó junto a Jean Fisher Over Here: International 
Perspectives on Art and Culture, publicado en el 2004 por MIT Press y el New Museum. 
En España, Mosquera fue invitado a participar en los seminarios de ARCO ‘96 y ’97, 
donde presentó las ponencias «El arte latinoamericano deja de serlo»1033 y «Contra el arte 
latinoamericano». Fue en este contexto que el director del MEIAC de Badajoz, Antonio 
Franco, propuso a Mosquera la organización de las ediciones del Foro Latinoamericano.1034 
En los foros puso en diálogo a una serie de intelectuales y algún artista, ya convocados en 
su mayoría para Beyond the Fantastic. La idea del «contra» el arte latinoamericano mutaba 
hacia un «desde» América Latina, oponiéndose al «de» o «en» América Latina que 
resultaban marginalizantes o identitarios. Como lo indica el curador,  
 
Los paradigmas apropiadores reproducían la situación de dominio al depender de una cultura 
impuesta: el caníbal solo es tal si tiene a alguien a quien devorar. El paradigma del «desde aquí», si bien no 
indica una emancipación y confirma la autoridad hegemónica, simultáneamente ha mutado el ping-pong 
de oposiciones y apropiaciones y la extranjería del sujeto subalterno hacia una nueva biología artístico-







                                                         
1032 Entrevista a Luis Camnitzer, e-mail, respuesta enviada el 23 de noviembre del 2012. 
1033 Gerardo Mosquera, «El arte latinoamericano deja de serlo», ARCO Latino 1, Madrid (1996): 7-10. 
1034 Gerardo Mosquera, coord., Adiós identidad. Arte y cultura desde América Latina (Badajoz: MEIAC, 2001). 
1035 Gerardo Mosquera, «Contra el arte latinoamericano», republicado en el Instituto de Investigaciones Estéticas de la 
UNAM, 19-20. En http://servidor.esteticas.unam.mx/edartedal/PDF/Oaxaca/complets/mosquera_oaxaca.pdf, última 




Dentro de Versiones del Sur Mosquera fue uno de los más reacios a aceptar el encargo de 
curar una exposición de arte latinoamericano de grandes dimensiones, como pretendía la 
Fundación Nuevo Milenio. Ante la actitud militante en contra del proyecto general, Guirao 
respondió que «o se hace la exposición latinoamericana de la manera que ustedes quieren 
hacerla o no se hace nada; hay dinero para hacer esto, y hay esta ocasión, ustedes la toman 
o la dejan».1036 La protesta de participar en el proyecto estuvo condicionada por su posición 
en contra de toda iniciativa identitaria de un lenguaje artístico latinoamericano. Por ello se 
desmarcó del resto de propuestas curatoriales de Versiones del Sur al plantear una exposición 
de tesis que se expandía fuera de las fronteras del subcontinente para pensarlas como 
producciones que serían anti-identitarias, aunque estarían marcadas por las huellas 
contextuales de los espacios «desde» donde son producidas. 
Desde un paradigma apropiacionista, la exposición fue diseñada como una deriva 
temporal y politizada de la concepción estadounidense del minimalismo. Estuvo inspirada 
por Félix González-Torres y «el trabajo viral dentro del sistema que está muy dentro de su 
obra, por otro lado disfrutar del minimal y tener una estética minimal pero a la vez 
subvertirla desde dentro».1037 La exposición fue titulada en su origen Minimalia. Con ese 
título aludía al movimiento brasileño Tropicalia, lo que parodiaba la simplificación y 
generalismo del lenguaje internacional del arte contemporáneo. En dicha propuesta se 
incluía a los siguientes artistas: Willem Boshoff, María Fernanda Cardoso, Marcos Coello 
Benjamin,1038 Wim Delvoye, Teresita Fernández, Félix González-Torres, Kaisu Koivisto, 
Fátima Martini, Cildo Meireles, Priscilla Monge e Iran do Espírito Santo. Estos artistas 
presentaban una aparente ortodoxia minimalista que era negada desde el contenido de las 
obras. Para Mosquera, este fenómeno se habría dado con mayor fuerza en América Latina, 
donde  
 
La complejidad del ambiente humano y geográfico ha inclinado con frecuencia al arte hacia prácticas 
cruzadas, como intentando lidiar con las transgresiones de un medio a menudo estructuralmente plural y 
polisémico. Por otro lado —y también como parte de esto—, la cultura latinoamericana se ha 
«especializado» en apropiar y resignificar los modelos culturales euro-norteamericanos […]. La exposición 
intenta presentar por primera vez esta interpretación.1039  
 
Tras conocer que Achille Bonito Oliva inauguraba a fines de 1999 en PS1 de Nueva 
York una exposición con ese nombre, Minimalia: An Italian Vision in 20th Century Art,1040 se 
propuso un segundo título para la exposición: No es lo que ves. Pervirtiendo el minimalismo. Se 
hacía de este modo una inversión de la mítica frase de Frank Stella sobre su obra, «what you 
see is what you see»,1041 para revertirla en propuestas que ensuciaran ese enunciado básico del 
referente como algo puro. En la senda de la lectura feminista del minimalismo planteada 
por Lynn Zelevansky en la exposición Sense and Sensibility: Women Artists and Minimalism in 
the Nineties presentada en el MoMA de Nueva York en 1994, Mosquera subrayó la                                                         
1036 Entrevista a Gerardo Mosquera, Madrid, 28 de diciembre del 2012. 
1037 Ibíd. 
1038 Como el propio curador comenta, «se elimina la participación de este artista. Mi decisión obedece a dos razones. 
Una, por disminuir sensiblemente los costos de la muestra, ya que el traslado desde Brasil de sus enormes y pesadas 
esculturas de metal constituiría un porcentaje notable del presupuesto. Otra, debido a que el artista ha tendido a 
comercializarse últimamente, por lo que no resulta apropiado incluirlo en el marco de una exposición con acento en la 
producción actual de los participantes». Gerardo Mosquera, e-mail a Marta González y Lucía Ybarra, 28 de agosto de 
1999. Archivo MNCARS. 
1039 Gerardo Mosquera, «Minimalia», 12 de junio de 1998. Archivo MNCARS. 
1040 Bonito Oliva había realizado otra exposición con ese nombre en 1997 en el Palazzo Querini Dubois de Venecia. 
Probablemente, la propuesta fue reciclada tres años después para Nueva York. Véase Achille Bonito Oliva, Minimalia: da 
Giacomo Balla a… (Venecia: Bocca, 1997). 
1041 Bruce Glaser, «Questions to Stella and Judd», en Minimal Art: A Critical Anthology, ed. Gregory Battcock (Berkeley: 
University of California Press, 1995), 158. 
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existencia de un canon minimalista del cual ciertos artistas latinoamericanos van a renegar. 
La curadora además fue invitada a escribir el único texto teórico del catálogo, proponiendo 
una alianza entre género y geopolítica. Ampliando este debate, cuatro años después de 
Versiones del Sur la curadora presentó la exposición Beyond Geometry en Los Angeles County 
Museum of Art.1042 Ahí se centró en distintas perspectivas temporales y geográficas para 
«ampliar el mapa» de los planteamientos abstracto-geométricos. 
Como ya se ha indicado, la exposición de Mosquera se enmarcó en su proyecto 
intelectual de deconstruir la noción de arte latinoamericano, por lo que invitó a participar a 
artistas de otras procedencias que trabajaban estas derivas del minimalismo. Esto le 
permitía establecer un diálogo que 
 
Incluye artistas de otras regiones porque no es una muestra de arte latinoamericano, sino de una 
inclinación artística que ha tenido sus manifestaciones más frecuentes en América Latina, pero no 
exclusivamente allí. De este modo, el planteo curatorial invierte los criterios geográfico-culturales 
prevalecientes a la hora de organizar muestras sobre la región. El tema no es América Latina, sino algo 
artísticamente interesante que allí ocurrió.1043  
 
Esta des-latinoamericanización del proyecto hizo pedir a Mosquera que las cartas de 
petición de préstamo —que era una general para Versiones del Sur— incluyesen una 
descripción específica de cada exposición, lo que no llegó a buen puerto. Como destaca 
González, «Gerardo propuso hacer una pequeña especificación de cada proyecto, 
justamente para evitar una “muestra de lo latinoamericano”, ya que en su caso se hace 
indispensable esta especificación para la petición de las obras».1044 La inclusión de ese afuera 
fue también un gesto que indicaba que las obras latinoamericanas presentes participan de 
un proceso mayor de debate, donde artistas de diferentes lugares del mundo estaban 
replanteando los límites e incluso transformando de forma radical las premisas de un 
supuesto movimiento artístico. Si el proyecto original presentado incluía a once artistas, el 
proyecto final concluyó con trece, siendo siete latinoamericanos y seis no latinoamericanos 
que presentaron treinta obras producidas durante la década de los noventa. La exposición 




Más allá de la forma 
 
Formalmente y exceptuando el irónico acceso pintado en rosa, se trató del proyecto que 
más respetó las dinámicas puristas del cubo blanco. Presentó algunas salas monográficas y 
otras con relaciones visuales entre obras y artistas diferentes, pero sin una narrativa general. 
La mayor parte de Esto no es lo que ves estuvo compuesta por instalaciones y esculturas, 
aunque se presentaron también fotografías, pinturas y un video que registraba una 
performance de Santiago Sierra —y que se comenta más abajo—. En el marco de las 
intenciones de casi todos los curadores por salir de la galería e intervenir espacios públicos 
del museo o la calle, este fue el único proyecto que consiguió realizar una instalación 
pública póstuma de Félix González-Torres.1046 Espacialmente, la exposición se presentó 
paralela y compartiendo acceso con Más allá del documento en la planta baja del museo. 
Existió un pequeño debate entre las exposiciones de Mónica Amor / Octavio Zaya y                                                         
1042 Véase Lynn Zelevanksy, ed., Beyond Geometry: Experiments in Form, 1940s-1970s (Cambridge: MIT Press, 2004). 
1043 Gerardo Mosquera, «Minimalia», op. cit. 
1044 Marta González, carta a Octavio Zaya, Madrid, 8 de marzo de 1999. Archivo MNCARS. 
1045 Joaquín Vázquez e Isaías Griñolo —quien luego presentó obra como artista en Principio Potosí (véase el capítulo 
6.1)— viajaron a Madrid para montar las dos exposiciones. 
1046 No se consideran aquí la acción de Francis Alÿs en la que fue marcando las calles con pintura alrededor del museo 
ni las postales de Jonathan Hernández repartidas en agencias de viajes, ambas en el marco de F(r)icciones. 
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Mosquera, donde los primeros solicitaban más espacio expositivo. Ante ello, Catherine 
Coleman, coordinadora de la primera muestra, se posicionó a favor de Mosquera en 
correspondencia con Joaquín Vázquez, el diseñador de ambos proyectos. La coordinadora 
indicó: «No procede la reducción del espacio de su exposición y debiese el comisario G. 
Mosquera contar con el espacio original planteado desde el principio. A tales fines he 
informado a M. Amor y O. Zaya, sin tener respuesta».1047 Dicho debate continuó, y en 
correspondencia entre Vázquez y las coordinadoras de ambas exposiciones, este escribió: 
«El tener que convivir dos exposiciones en un mismo espacio ya de por sí complicado, solo 
es posible acometerlo si se parte de un entendimiento y colaboración de las partes 
implicadas».1048 Vázquez indicó también que era innegociable que el vestíbulo central debía 
ser compartido con rotulaciones independientes.  
 
 
    
 
Alzado y planta de dos propuestas de acceso a las exposiciones realizadas. Archivo MNCARS.  
 
     
 
Acceso a la exposición y primera sala con obras de María Fernanda Cardoso. El muro negro a la izquierda 
era el acceso a Más allá del documento. Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Tras el acceso compartido con la exposición de Amor y Zaya, el visitante se encontraba 
con la obra Sin título (1990) de María Fernanda Cardoso. En ella, desde el techo colgaba 
una bola de poliespan con filas plagadas de saltamontes. Cardoso participaba ese año 
también de la exposición Ultrabaroque: aspectos del arte post-latinoamericano con la obra                                                         
1047 Catherine Coleman, fax a Joaquín Vázquez, Madrid, 22 de marzo del 2000. Archivo MNCARS. 
1048 Joaquín Vázquez, e-mail a Mónica Carvallas y Lucía Ybarra, 10 de noviembre del 2000. Archivo MNCARS. 
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Cementerio/jardín vertical, y había sido parte de la curaduría de Mosquera en Ante América en 
1992, donde presentó Tusas de maíz (1989). Al ingresar a esta sala, el visitante se encontraba 
con el resto de obras de la artista, que jugaban con el orden y repetición propios del 
minimalismo pero con animales disecados: Corona para una princesa chibcha, Dancing Frogs y 
Sin título, consistente en una bola de poliespan con un sinnúmero de moscas adheridas. La 
artista explicaba sus obras con cierto humor negro: «I am dealing with the representation of life 
and death […] people would agree on using stuffed animals in a museum of natural history, but not in art. 
Colombia has lived in absolute violence for the last ten years […] I want to reflect on how we lived with 
death and faced life».1049 American Marbles, obra también de Cardoso y construida con huesos 
de res también fue presentada, pero no se ha podido identificar la posición exacta de la 





American Marbles de María Fernanda Cardoso. Fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Existe una tensión entre la intencionalidad de vida y muerte de la artista y su inserción 
en la exposición como acceso evidente al problema beyond al minimalismo —beyond a lo 
fantástico—. Aquí las obras operaron desafiando «la objetividad minimal al construir 
rigurosamente sus estructuras primarias con un material muy cargado semánticamente».1050 
Esta perversión del acceso no se trató de una decisión menor, más aún cuando en los 
primeros planos de montaje se indicaba siempre comenzar con Cruzeiro du sul de Meireles, 
menos representativo y evidente de la cuestión que se quería plantear. 
La sala siguiente fue dedicada a un diálogo entre dos artistas: a su entrada, el visitante se 
encontraba a sus espaldas con Karma revertido de Priscilla Monge,1051 perteneciente a la 
colección del Museo Reina Sofía. La obra, compuesta por bumeranes de madera,                                                         
1049 Citada en Paulo Herkenhoff y Geri Smith, «Latin American Art. Global Outreach», ARTnews, octubre (1991): 93. 
1050 Gerardo Mosquera, «María Fernanda Cardoso», en No es lo que ves: pervirtiendo el minimalismo (Madrid: Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2000), 43. 
1051 Monge, Milagros de la Torre y Adriana Varejão, además de Silvia Gruner y Eugènia Balcells, presentaron trabajos 
un poco antes en la exposición El enigma de lo cotidiano curada por Rosa Olivares en la Casa de América. Milagros de la 
Torre también tuvo una retrospectiva paralela en la Galería Luis Adelantado de Valencia.  
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presentaba en cada uno de ellos una «injuria pintada»,1052 con apelativos como «maricón», 
«comemierda» o «puta» y dispuestos de forma vertical en el acceso a la sala. En uno de los 
laterales de la sala se encontraba una segunda serie de veintiún bumeranes de mármol 
tallado con similares insultos, tales como «afeminado», «huelepedos» o «castrado», y que 
jugaban con el efecto de retorno de las injurias. En el muro y suelo frente a esta obra fue 
instalada The Writing that Fell off the Wall del sudafricano Willem Boshoff, quien cuestionaba 
la taxonomía de la lingüística colonial llegada a África. Como explica Keliner, la instalación  
 
Está formada por catorce paredes independientes rodeadas por textos que explican distintas ideologías 
insolventes en siete idiomas que han repercutido al proceso colonial del continente africano, a saber: 
inglés, holandés, alemán, español, portugués, italiano y francés. […] Las verdades establecidas por los 
poderes coloniales resultaron vanas. ¿Qué ocurre con las palabras (ideologías) cuando se echan a perder, 
quedan inhabilitadas y se consideran obsoletas?1053  
 
Entre las dos últimas obras se presentó Garden of Words, del mismo artista. En una 
estructura de damero compuesta por tres mil seiscientos rótulos que formaban doce 
mosaicos con trescientas cartelas cada uno de ellos se presentan nombres de seres vivos en 
relación al mito de la creación. Para el curador se trataba de «un quirófano minimalista 
clásico; una cosa de una pulcritud, pero no era solo visual la relación, sino también 
lingüística por el uso del lenguaje en las piezas».1054 Esta sala vino a cuestionar el paso 
ortodoxo del minimalismo al conceptualismo. Se trataba, respectivamente, de la deriva de 





Obras de Priscilla Monge y Willem Boshoff. Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Siguiendo la línea «literal» de la exposición, la siguiente sala rompía con la asepsia blanca 
e introducía de otra manera un elemento abyecto e incluso escatológico. En el suelo se 
presentó Mosaic de Wim Delvoye, quien ya había estado en el museo en Cocido y crudo con la 
pieza Portería de futbol. Mosaic se había mostrado en la Documenta IX de 1992 dirigida por 
Jan Hoet. La pieza consistía en 324 baldosas cerámicas que irónicamente remitían a un 
diseño arabesco, mas a partir de la reproducción de fotografías de heces del propio artista,                                                         
1052 Virginia Pérez-Ratón, «Priscilla Monge», en No es lo que ves: pervirtiendo el minimalismo, op. cit., 113. 
1053 Clive Keliner, «Willem Boshoff», en No es lo que ves: pervirtiendo el minimalismo, op. cit., 37. 
1054 Entrevista a Gerardo Mosquera, Madrid, 28 de diciembre del 2012. 
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«una suerte de Carl Andre perverso».1055 Esta instalación en el suelo fue puesta en diálogo 
con la obra del artista Marble Floors, consistente en una serie de plexiglás que, jugando 
nuevamente con el trompe-l’oeil, presentaba imágenes de embutidos en formato design. Se 
propuso en algún momento incluir también su instalación Tattooed Chickens, en la que 
cincuenta pollos tatuados se presentaban en un frigorífico industrial agrupados 




    
 
Obras de Wim Delvoye. Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
La sala a continuación fue un diálogo entre otros dos artistas, que se correspondía de 
nuevo con la distinción entre una sala monográfica y otra dialógica. Al ingresar, el 
espectador se encontraba con la serie de quinientos cinco paneles Synecdoche de Byron Kim. 
En la senda de la lectura racializada del monocromo de General Idea, el artista representa la 
pigmentación de una serie de sujetos de diferentes orígenes ético-raciales que posaron para 
él, «pervirtiendo» la abstracción a partir de trabajos «cargados políticamente por su 
reconocimiento del contexto cultural y colonial».1056 
Frente a este serie pictórica se presentaba el acceso a una sala oscurecida donde se 
encontraba una de las instalaciones más paradigmáticas de Mona Hatoum, The Light at the 
End. Sobre la instalación se plantearon problemas presupuestarios de realización, a lo que 
Mosquera contestó: «Aunque implica ciertas complejidades, no creo sean tan difíciles ni 
caras como para impedir su exhibición. Puedes consultar a los electricistas del Centro, pero 
después de los bill violas y los cocidos y crudos que ustedes han presentado, esto me parece 
una bobería».1057 Desde este espacio oscurecido se accedía a una pequeña digresión en la 
linealidad de la muestra con dos salas adyacentes del Edificio Sabatini del museo. 
En el primero de dichos espacios se presentó un diálogo entre tres artistas. En primer 
lugar Hatoum, con su obra Entrails Carpet, en clara sintonía con la obra de Delvoye 
mencionada. Si en ella se representaban las heces, aquí serían las entrañas de este pervertido 
Carl Andre. Sobre esta alfombra de silicona se ubicaron dos obras de Byron Kim en una 
suerte de abstracción del retrato de familia con Mom y Emmett at Twelve Months. Frente a 
ellas se podía ver Hamacas de Fátima Martini, consistente en dos tiras de papel fotográfico 
dispuestas como una hamaca. La obra proponía transformar la bidimensionalidad de la foto 
                                                        
1055 Gerardo Mosquera, «Wim Delvoye», en No es lo que ves: pervirtiendo el minimalismo, op. cit., 51. 
1056 Yu Yeon Kim, «Historias fragmentadas», en Cinco continentes y una ciudad. I Salón Internacional de Pintura (México D. 
F.: Museo de la Ciudad de México, 1998), 124. 
1057 Gerardo Mosquera, e-mail a Lucía Ybarra, sin fecha. Archivo MNCARS. 
 265 
en una instalación. Las fotografías representaban además a «indígenas actuales» del 
Paraguay, dando significación a lo americano del objeto hamaca. 
 
 
   
 
A la izquierda, Entrails Carpet de Mona Hatoum y obras de Byron Kim. A la derecha, Hamacas de Fátima 
Martini. Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Al lado de esta hamaca se accedía a la única sala de video con el registro de la acción de 
Santiago Sierra. Originalmente, Mosquera había propuesto que Sierra, en su reencuentro 
con la escena española tras cinco años radicado en México,1058 reelaborase su performance 
Línea de 250 cm tatuada sobre seis personas remuneradas, realizada antes en el Espacio 
Aglutinador de La Habana en 1999. Ante dicha propuesta el artista respondió: «Creo que 
tratándose de Madrid podemos darle nuevas implicaciones. Mi idea es hacerla con 
heroinómanos, quienes lo harían por el precio de una dosis».1059 La idea era remunerar a 
cada una de ocho personas el monto correspondiente a una dosis de heroína bajo el título 
Línea de 300 cms tatuada sobre ocho personas remuneradas.1060 Para Mosquera,  
 
La obra de Santiago Sierra implica una provocación que utiliza los mecanismos simbólicos del arte 
para resaltar contradicciones de la sociedad contemporánea. Este es el nudo de su trabajo. Toca temas 
candentes de manera hiperbólica, grotesca, quizás en una tradición española que incluiría figuras como 
Quevedo, Goya, Valle-Inclán y Buñuel. No es mi intención comparar a Santiago con estos colosos, sino 
con una manera de abordar el arte y la literatura como fuerte comentario social.1061  
 
La obra fue desestimada por la institución, con el consiguiente conflicto con el curador 
quien, aludiendo a la libertad de expresión, escribió a diferentes personas del museo 
solicitando una explicación respecto a esta negativa. En correspondencia con la 
coordinadora de la exposición, Mosquera comentó «condiciones de censura y falta de 
transparencia»,1062 para más tarde indicar:  
 
No entiendo cuáles puedan ser las razones para censurar esta obra, y menos en un país como España, 
donde se han hecho hasta salas para que los heroinómanos puedan inyectarse en condiciones higiénicas.                                                         
1058 Tres años después de esta exposición, Sierra fue invitado al Pabellón de España en la Bienal de Venecia con su 
obra Palabra tapada, bajo la curaduría de Rosa Martínez. Ahí Sierra cubrió el nombre «España» del pabellón y clausuró el 
acceso a quienes no contaran con un pasaporte español; en su interior el espectador no encontraba nada. 
1059 Santiago Sierra, e-mail a Gerardo Mosquera, Irlanda, 5 de marzo del 2000. Archivo MNCARS. 
1060 Este trabajo con «personas remuneradas» ha sido continuado por Sierra con proyectos como 20 trabajadores en la 
bodega de un barco (2001); 11 personas remuneradas para aprender una frase (2001), Contratación, ordenación de 30 trabajadores conforme 
al color de su piel (2002) o El trabajo es la Dictadura (2013). En este último, de regreso en Madrid, presentó una performance 
donde por nueve días treinta trabajadores contratados por el salario mínimo interprofesional rellenaron a mano, 
repitiendo una y otra vez, la frase «el trabajo es la Dictadura».  
1061 Gerardo Mosquera, e-mail a Lucía Ybarra, México, 17 de marzo del 2000. Archivo MNCARS. 
1062 Ibíd. 
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Una versión de este trabajo fue presentaba nada menos que en Cuba, y nadie se ruborizó. Otra obra aún 
más «fuerte» del mismo artista se hizo en el Museo Tamayo, en México, famoso por su conservadurismo. 
Por otro lado, me resulta sorprendente que el director decida simplemente que la obra no va, sin ni 
siquiera dirigirse al curador y al artista. Todo esto es inaceptable.1063 
 
Ante esto, el director finalmente argumentó:  
 
En tanto que responsable de un Museo Nacional, no me es posible saltarme las leyes vigentes, y 
autorizar una partida destinada a financiar la compra de heroína, por mucho que sea para una obra de 
denuncia, como no podría autorizar una partida destinada a financiar la acción de un terrorista, de cara a 
una hipotética obra destinada a denunciar la violencia. Espero que entiendas la situación, y que dejes de 
hacer problema de esta cuestión menor, y que pienses en otra menos conflictiva, para sustituir esta sobre 
la que llevas tanto tiempo dialogando con este museo, sin que nuestra posición haya variado lo más 
mínimo, como no puede ser de otro modo.1064 
 
En respuesta a Bonet, el curador indicó:  
 
Al comunicárselo a Lucía ella me habló entonces del problema de pagarle a heroinómanos y me 
propuso poner el video realizado en Cuba. En respuesta le di la alternativa de presentar el video 
propuesto, realizado por el artista bajo otro financiamiento, y simplemente mostrarlo, como se hubiera 
mostrado el de Cuba. Ahora me ratifica que el pago, por problemas legales, es la cuestión problemática. 
Pero no me respondes acerca de mi propuesta, que eliminaría el problema, sino insistes en tu posición de 
inicio, sin tener en cuenta las soluciones constructivas que he propuesto para eliminar los conflictos. De 
haber entendido bien, entonces el problema no es con el pago a drogadictos o la presencia de ellos dentro 
de un museo, sino con el filo crítico de la obra misma, a la que calificas de «conflictiva». No creo que todo 
este asunto sea «una cuestión menor». Todo lo contrario. Tiene que ver con cuál es el papel de la 
institución museo en la sociedad contemporánea. Tiene que ver con la relación del artista y del curador 
con las instituciones con las que desarrollan su trabajo. Tiene que ver con la manera como se negocian las 
relaciones de poder en el campo artístico. Tiene que ver con la comunicación profesional entre los 
participantes en un proyecto.1065 
 
Resuelto el conflicto en octubre del 2000, Sierra presentó la pieza Línea de 160 cm tatuada 
sobre seis personas remuneradas. La performance se realizó en el espacio El Gallo en Salamanca 
sin el apoyo del museo y bajo el patrocinio de la Fundación Jumex, Chus, Alfa y Domingo 
Sánchez. En lugar de heroinómanos, fueron prostitutas las tatuadas por 12.000 pesetas 
cada una, el precio de una dosis de heroína. Según cuenta Mosquera, este cambio de sujeto 
se debió a que los tatuadores se negaron a tatuar a heroinómanos. El registro de la 
performance se proyectó en el muro en esta sala oscura, con un pequeño texto que 
explicaba quiénes eras dichas sujetas y cuánto habían recibido por participar en la obra. 
 
 
      
 
A la izquierda, Quarters de Mona Hatoum. A la derecha, Trabalho dos días de Rivane Neuenschwander y Atlas 
de Kaisu Koivisto. Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS.                                                          
1063 Gerardo Mosquera, «Re: Obra Santiago Sierra», e-mail del 21 de julio del 2000. Archivo MNCARS. 
1064 Juan Manuel Bonet, e-mail a Gerardo Mosquera, 5 de octubre del 2000. Archivo MNCARS. 
1065 Gerardo Mosquera, e-mail a Juan Manuel Bonet, 6 de octubre del 2000. Archivo MNCARS. 
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Volviendo al eje central de la exposición se presentaba una pequeña sala monográfica 
con otra obra de Hatoum, Quarters, consistente en veinte camas metálicas que formaban 
una cruz. En la línea de Cardoso, el uso de un objeto de la vida cotidiana como la cama 
proponía transgredir «el empleo “neutral” del ready made de materiales industriales 
prefabricados sin referencias representacionales ni de contenido de los minimalistas».1066 A 
continuación se encontraba la sala más compleja en términos de relaciones espaciales. A 
mano derecha se presentó la obra de Rivane Neuenschwander Trabalho dos días, consistente 
en un plástico transparente adhesivo con polvo doméstico al que se sumaba el que 
generaba el propio uso de la exposición, que sería «el material original con el que 
embaldosa, con doméstica geometría, el espacio artístico institucional».1067 Sobre ese mismo 
lateral se apoyaron cuatro esculturas de Iran do Espírito Santo, Restlesss 4”, 5”, 7” y 8”, 
correspondientes a una serie de estructuras de espejo y cristal. En el muro, frente a ellas, se 
exhibía Nas Galerias, donde Do Espírito Santo pintó en la pared cuatro cuadros 
emblanquecidos como huella de algo que no estuvo ahí. Como indica Pedrosa, «lo que está 
en juego es la verdadera existencia y concreción de los objetos».1068 En una suerte de 
diálogo entre el minimalismo y el arte conceptual, la obra hablaba de la propia condición de 
la pintura y la galería como lo han reflexionado desde otros frentes artistas como Hacke, 
Muntadas y Emilio Hernández en 1970 en el Perú.  
 
 
    
 
A la izquierda, Atlas de Kaisu Koivisto, Doormat de Mona Hatoum, Restlesss 4”, 5”, 7” y 8” y Nas Galerias de 
Iran do Espírito Santo. A la derecha, Cruzeiro do Sul de Cildo Meireles. Fotografías de Joaquín Cortés / 
Román Lores, MNCARS.  
 
 
Finalmente, en esta sala se presentaron otras dos obras con las que se descentraba el eje 
brasileño. En el centro se encontraba la escultura Atlas de Kaisu Koivisto que, como 
Cardoso, remitía a las formas animales en un debate con las formas abstractas. Por otro, 
Doormat de Hatoum, un felpudo que proponía un acceso imposible y que invitaba a la 
última sala, indicando Welcome en su escritura de alfileres. Se trataba de la paradoja 
recurrente en la exposición de proponer objetos minimalistas que además cruzaban la 
dimensión textual, la cotidiana y su imposibilidad de uso. Por último, en la sala final Cildo 
Meireles presentaba su pieza Cruzeiro do Sul (1969), que había sido mostrada también en 
America, Bride of the Sun. Un cubo de madera bicolor de nueve centímetros de lado fue 
situado en el centro de una sala vacía. La división cromática del cubo hacía referencia a la 
división racial. El cubo, mitad roble y mitad pino, remitía a la tradición de los tupí de frotar 
dichos materiales para producir fuego y generar experiencias de orden místico. A su vez,                                                         
1066 Cecilia Fajardo-Hill, «Mona Hatoum», en No es lo que ves: pervirtiendo el minimalismo, op. cit., 87. 
1067 Lisette Lagnado,«Rivane Neuenschwander», en No es lo que ves: pervirtiendo el minimalismo, op. cit., 119. 
1068 Adriano Pedrosa, «Iran do Espírito Santo», en No es lo que ves: pervirtiendo el minimalismo, op. cit., 71. 
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esta se debía al origen de dos maderas, «which has the power to consume the World by fire. Pine and 
oak are a light and a hard wood taken from the sacred trees which gave the Indian his knowledge of 
fire».1069 En el contexto belga, la pieza funcionó como objeto de tránsito entre lo religioso 
jesuita, las pinturas y grabados flamencos y el conocimiento indígena de la naturaleza. En el 
contexto español, y en un marco exclusivo de arte contemporáneo, la pieza funcionaba 
como tautología de lo que las otras piezas planteaban. Sobre esta instalación el artista ha 
comentado que la pieza fue robada, y en el momento en el que él visitó la instalación —
mientras montaba A través en el Palacio de Cristal un mes después de inaugurada esta 
muestra—, la obra se había convertido paródicamente solo en la luz, teniendo que dejar 
otro ejemplar de la pieza, no sin sortear dificultades burocráticas.1070 
 
 
    
 
Obras de Félix González-Torres. Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
Fuera de sala, o fuera de escena, se presentaron los trabajos de Félix González-
Torres,1071 operando esta inserción como primera validación del artista en el sistema del 
arte español. El artista «questioned the notion of the unique art object, making series of works based on 
identical pairs (two clocks ticking side-by-side, two mirrors embedded in a wall) or finding inspiration in the 
possibilities of endless reproducibility (stacks of sheets as give-aways for visitors, piles of candy to be 
continually replenished)».1072 En la exposición de Madrid se presentaron tres proyectos suyos 
en esta línea. En primer lugar se pudieron ver dos dibujos que se instalaron en el acceso a 
los ascensores, titulados «Untitled» (t-cell count), que remitían a los dibujos médicos de sus 
propios linfocitos T en el proceso del VIH/sida. Originalmente se planteó colocarlos en la 
librería del museo, donde probablemente hubiesen cumplido de forma más adecuada esa 
función de autoocultamiento. En segundo lugar, en el pasillo central del museo se presentó 
«Untitled» (March 5th), correspondiente a dos espejos circulares e idénticos. Dicha pieza fue 
colocada en ese lugar para establecer un diálogo formal con el trabajo póstumo instalado en 
el patio interior del Edificio Sabatini. Incluso se propuso en su momento colocar los 
espejos en la entrada del museo para hacer esto más evidente. Todas estas obras debían 
funcionar 
 
                                                        
1069 Paulo Herkenhoff, «Cildo Meireles. Cruzeiro do Sul», en America, Bride of the Sun. 500 Years Latin America and the 
Low Countries (Amberes: Royal Museum of Fine Arts, 1992), 323. 
1070 Entrevista con Cildo Meireles, Madrid, 30 de mayo del 2013.  
1071 El artista falleció a causa del VIH/sida en Nueva York en 1996. El año antes de su muerte tuvo una gran 
retrospectiva en el Guggenheim Museum. Véase Nancy Spector, Felix González-Torres (Nueva York: Guggenheim 
Museum, 1995). 
1072 Tim Conaty, «Print/Out: Félix González-Torres», en 
http://www.moma.org/explore/inside_out/2012/04/04/printout-felix-gonzalez-torres, última visita, 22 de noviembre 
del 2012. 
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Como presencias inadvertidas que sorprenderán al espectador en lugares no «auráticos» del Museo. 
Esto se corresponde con lo que el artista solía hacer, cuando trataba de situar su trabajo en espacios 
marginales dentro de las instituciones. La opinión y ayuda de ustedes resultará clave para seleccionar una 
buena ubicación para las obras dentro de este espíritu.1073 
 
A pesar del debate con otros curadores por la utilización del espacio público del museo, 
en el jardín solo se presentó una obra póstuma del artista, siendo la única instalación 
exterior de todo Versiones del Sur. Esta consistió en dos piscinas idénticas. Sobre ella, 
Mosquera comentó:  
 
Se trata de una obra que él me describió la última vez que nos vimos, que iba a realizar en Francia, y 
que me pareció bellísima. Yo no tenía noticias de que se hubiera hecho, y Félix falleció no mucho tiempo 
después de nuestro encuentro. Temía que fuera solo un proyecto en su mente. Por suerte, él dejó un 
boceto que Andrea me mostró. Aunque es muy primario, permite construir una versión de la pieza que él 
hubiera elaborado. Para mi sorpresa Andrea, quien es muy estricta en el cuidado del legado de Félix, 
aceptó que construyamos la obra con ese carácter de versión de un proyecto póstumo. Forma parte de su 
serie de las parejas […]. La idea es dos estanques independientes, pero que comparten una misma agua, 
pues el líquido se comunica por el punto de tangencia. Me parece que la realización de esta obra 
introducirá una novedad única en la muestra, muy conveniente para un proyecto general donde 
predomina lo histórico.1074  
 
 
    
 
A la izquierda, diseño de «Untitled» de Félix González-Torres. A la derecha, montaje de la pieza en los jardines 




Inversión suave de la lingua franca 
 
En la Francia del siglo XIX se desarrolló un debate entre los realistas, encabezados por 
Courbet, quienes creían en lo visible tal cual era entregado por la realidad, y los simbolistas, 
encabezados por Gustave Moreau, Mallarmé y Paul Verlaine, quienes se planteaban lo 
opuesto: «Yo sólo creo en lo que no veo». Si bien este debate se daba en términos de 
representatividad, se puede entender como un precedente de lo que esta exposición vino a 
destacar entre «ser lo que se ve» y «ser más allá de lo visible». En la lógica de modelos 
binarios, el proyecto presentado por Mosquera estaba dotado de una coherencia evidente,                                                         
1073 Gerardo Mosquera, e-mail a Marta González y Lucía Ybarra, 28 de agosto de 1999. Archivo MNCARS. 
1074 Ibíd. 
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en términos formales y conceptuales. Superando la concepción del minimalismo y post-
minimalismo estadounidenses, las prácticas seleccionadas iban «más allá de lo visible» 
aunque el núcleo aglutinador fuese el formalismo de las mismas. 
Las obras resultaron así claras a la hora de «ilustrar» la hipótesis de trabajo en términos 
de contaminación a la autorreferencialidad del objeto por el objeto mismo. Para ello se 
puso el acento en la textualidad o referentes contextuales que contenían fuera de lo visible, 
fenómeno que se daría de forma preeminente en América Latina. Más que plantearse desde 
un paradigma antropófago del minimalismo, las obras fueron entendidas desde esta 
enunciación general del proyecto intelectual de Mosquera: «En lugar de apropiar y 
refuncionalizar de modo crítico la cultura internacional impuesta, transformándola en 
beneficio propio, los artistas están haciendo activamente esa metacultura en primera 
instancia, sin complejos, desde sus propios imaginarios y perspectivas».1075 Esto actuaría 
como una reelaboración de lo supuestamente internacional como un espacio que se 
construye necesariamente desde lo local: el minimalismo funcionaría a modo de un idioma 
como el inglés, utilizado en diferentes modos y con diferentes acentos según el lugar de 
origen, aunque «toda lingua franca, antes que una lengua de todos es una lengua de alguien, 
cuyo poder le ha permitido imponerla».1076 
Comentado el acierto de la muestra en términos de su dimensión interna, existiría un 
segundo asunto a comentar en término de su ubicación en Versiones del Sur. La exposición 
fue definida por Mosquera como «un chiste de oposición»1077 dentro del megaproyecto, y 
este chiste funcionaba perfectamente en la recepción en la prensa. Como el mismo curador 
comenta en la relación entre títulos e imágenes en prensa: «Me dio mucho gusto ver que 
decía “exposición latinoamericana en el Reina Sofía” y una obra de Wim Delvoye […] una 
contradicción que me gustaba mucho, porque mostraba cómo esta tensión que la 
exposición quería ser dentro del proyecto funcionaba».1078 Sin embargo, este chiste tuvo 
una operatividad nula a la hora de ser comprendido por los públicos o especialistas que 
podrían entender la broma del proyecto. El chiste de Mosquera funcionaba como una 
extensión más de la cita de Clifford que utiliza Mosquera en «Contra el arte 
latinoamericano»: «Hoy todos somos caribeños en nuestros archipiélagos urbanos».1079 
Dicha delimitación territorial hacia el Sur le permitía a Mosquera situarse en diálogo con la 
antropología a la vez que cuestionar sus premisas de revisión de la otredad: de ahí que 
podríamos pensar a todos los artistas seleccionados como caribeños como metáfora de los 
subalternos; inmigrantes o primera generación en Europa y Estados Unidos, provenientes 
de regiones periféricas del mundo, mujeres y/o disidentes sexuales. 
En esta línea es posible entender el proyecto como una suerte de crítica postcolonial 
suave que engloba y valida ciertas formas de operar del sistema internacional del arte; como 
Mosquera ha sugerido, el proceso necesariamente se debe invertir: 
 
La generalización entre artistas de todo el orbe de un lenguaje internacional del arte establecido por la 
mainstream occidental significa, de hecho, la legitimación de este lenguaje como vehículo de la 
contemporaneidad artística, aceptando la autoridad de las historias, de los valores, de las poéticas, de las 
metodologías y de los códigos que lo constituyeron […]. Las manifestaciones artísticas que no hablan los 
códigos prevalecientes quedan excluidas más allá de sus contextos, marginadas en circuitos y marcados 
gueto. […] El problema está en la posible exclusión, reducción a guetos o subvaloración de poéticas 
significativas, simplemente por no responder a los códigos legitimados a escala internacional.1080                                                         
1075 Gerardo Mosquera, «Contra el arte latinoamericano», op. cit., 15.  
1076 Ibíd., 18. 
1077 Encuentro privado con Gerardo Mosquera en el grupo de investigación Península. Procesos coloniales y prácticas 
artísticas y curatoriales, Centro de Estudios, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 21 de junio del 2013. 
1078 Entrevista a Gerardo Mosquera, Madrid, 28 de diciembre de 2012. 
1079 James Clifford, The Predicament of Culture (Cambridge [Massachusetts] y Londres: Harvard University Press, 1988), 
173. 
1080 Gerardo Mosquera, «Contra el arte latinoamericano», op. cit., 14 y 19. 
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¿Cómo se posicionaría No es lo que ves en este orden de cosas? Es posible pensar que si 
bien supone una presunta perversión a un lenguaje internacional, el proyecto asume la 
existencia del mismo como canon, y su utilización pervertida no hace más que aceptar ese 
código de legitimación a escala internacional.1081 De ahí el elemento suave de la crítica, 
donde finalmente se excluirían otras poéticas fuera de ese debate interno y formal. La 
crítica se subsume en la posibilidad de integración a ese sistema de categorías. 
 
 
     
 
Dos notas de prensa en El País y El Mundo, respectivamente. El País, además de una obra de Torres-García 




Caminar con el diablo 
 
A comienzos de ese mismo 2000 Mosquera montó la exposición Territorios ausentes en la 
Casa de América de Madrid. El proyecto se fundaba en la migración, el problema 
fronterizo, las relaciones centro/periferia y los trasvasijes culturales como una 
«epistemología del inmigrante, o desde el inmigrante»,1082 un asunto poco trabajado 
entonces en el Estado español. El montaje de la exposición comenzó con otra cita a 
Clifford que marcaba el sentido de la muestra: «Quizás no existe retorno para nadie a un 
país natal: solo notas de campo para su reinvención». En este marco poetizado se 
presentaron obras de Monge y González-Torres, dentro de los que participaban también en 
No es lo que ves, además de Carlos Amorales, Diego Gutiérrez, Lani Maestro, Liliana Porter y 
Sergio Vega. Resulta significativo que nuevamente González-Torres fuese la piedra angular: 
«La exposición comienza y termina con el puro mar de Félix González-Torres y Lani 
Maestro, el mar en general, sin los nombres que le dan aquí y allá las costas que lo 
circunscriben. El mar como viaje y comunicación».1083 Esta obra sin título sobre el mar 
también fue parte de la exposición F(r)icciones, lo que da cuenta de ciertas filiaciones y                                                         
1081 Mónica Amor ha planteado así esta crítica: «Ha habido tanto sobre el minimalismo […], feminismo y el 
minimalismo, Félix González y el minimalismo; era como darle más importante a una cosa, era como reforzar el canon a 
partir de una respuesta al canon». Entrevista a Mónica Amor, Filadelfia, 23 de noviembre del 2012. 
1082 Gerardo Mosquera, «Territorios ausentes», en Territorios ausentes (Madrid: Casa de América, 2000), 22. 
1083 Ibíd. 
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modas que operaban en la «red latinoamericana de curadores». El efecto de esta muestra 
fue un fracaso a nivel de su comprensión y recepción española, y lo mismo es posible decir 
de No es lo que ves.  
El el año 2001, el Museo Reina Sofía organizó Minimalismo. Un signo de los tiempos, curada 
por Anatxu Zabalbeascoa, con obras que partían desde los orígenes de la abstracción en 
Malévich y Mondrian, para llegar al minimalismo y sus clásicos: Judd, LeWitt, Morris, 
Andre, Flavin y Stella. Al finalizar, la muestra incluía un apartado dedicado a las derivas del 
minimalismo, así como a su utilización en el diseño, la arquitectura y otras artes aplicadas a 
la vida cotidiana. El único artista de No es lo que ves que aquí se presentó fue González-
Torres. La exposición funcionaba como la respuesta conservadora e historicista al proyecto 
pervertido de Mosquera. 
Tras estas exposiciones en torno al nuevo milenio, la relación de Mosquera con la 
escena española ha sido constante, a diferencia de la mayoría del resto de curadores 
involucrados en Versiones del Sur. Mosquera ha realizado proyectos como 7 + 1 Project Rooms 
en el Museo de Arte Contemporáneo de Vigo en el 2008, The Sky Within my House. 
Contemporary Art in 16 Patios of Córdoba en el 2009, y entre el 2011 y el 2013 fue curador 
general de PhotoEspaña. Así también, en el 2010 publicó Caminar con el diablo con Exit —la 
continuación de Lápiz—, editado por Rosa Olivares y con prólogo de Jean Fischer. Dicho 
título hacía referencia a su filiación gallega que, a través de la fabula familiar, resulta ser el 
sustento alegórico del texto que escribe para Cocido y crudo. Dicho texto fue reelaborado 
para nombrar su libro antológico. 
Esa estrategia de caminar con el diablo funciona como una opción por «casarse con 
todos» y así atacar como un virus desde dentro. Esta opción ha sobrepasado sus premisas 
críticas y ha transformado al curador en un «integrado»,1084 de acuerdo con la conocida 
división de Umberto Eco entre «apocalípticos e integrados». Mosquera confía —de forma 
inocente o perspicaz— en los flujos múltiples del sistema del arte internacional. Si en «El 
Síndrome de Marco Polo» identificaba al eurocentrismo como un sistema «dominante y 
tanático»1085 que veía a la otredad de forma nociva, su nueva opción integrada ha sido un 
suavizante para proponerle críticas al mismo. La crítica desde dentro ha sido una forma de 
integración que le permite luchar desde el interior, pero conlleva morir en el intento. Como 
él mismo ha indicado, «es algo paradójico, porque estoy en contra de las exposiciones 
nacionales pero termino haciéndolas todas […] para así tratar de contradecirlas desde 
dentro, como un proceso viral que tense desde dentro la misma exposición».1086 El sistema 
internacional del arte ya está inmunizado contra el virus y lo utiliza a su manera.  
 
  
                                                        
1084 Encuentro privado con Gerardo Mosquera en el grupo de investigación Península. Procesos coloniales y prácticas 
artísticas y curatoriales, Centro de Estudios, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 21 de junio del 2013. 
1085 Gerardo Mosquera, «El Síndrome de Marco Polo», Lápiz 86, abril-mayo (1992): 22. 










El ingreso al canon 
 
En la segunda mitad de la década de los noventa existía una doble pulsión en el sistema 
del arte latinoamericano: por un lado, una voluntad de desmarcar las prácticas y los 
discursos de un planteamiento latinoamericanista y por otro, una creciente preocupación 
por la exposición como dispositivo. La identificación del dispositivo permitía realizar 
ejercicios curatoriales que se proponían críticos con el «cubo blanco» al plantearlo como 
espacio fundante de las nociones exotizantes de lo latinoamericano. A diferencia del arte 
europeo y estadounidense, el canon de la historia del arte latinoamericano ha sido 
construido desde las exposiciones y su diseminación a partir de catálogos, siendo las 
muestras de Dawn Ades y Waldo Rasmussen las que más han marcado la narración del arte 
de los siglos XIX y XX. 
Fue en este marco de activación de la exposición como dispositivo que Mesquita curó 
Cartografías (véase el capítulo 5.1.2). Cuando la exposición estaba en su itinerancia final en 
Madrid en 1994, Mónica Amor escribió sobre ella para la revista Third Text criticando este 
nuevo «paradigma plural» de lo latinoamericano. Dicho texto fue republicado al año 
siguiente en el hoy paradigmático libro editado por Gerardo Mosquera para INIVA, Beyond 
the Fantastic: Contemporary Art Criticism from Latin America. Mientras realizaba sus estudios de 
doctorado en la City University de Nueva York, ese mismo 1994 Amor curó la exposición 
Alterando historia, alternando historias en el Museo de Bellas Artes de Caracas, donde había 
trabajado como asistente del Departamento de Curaduría antes de irse del país. Dicha 
exposición buscaba «explorar paradigmas curatoriales que superen las tan trilladas 
categorías geopolíticas y nacionalistas alrededor de las cuales se organiza una vasta 
producción cultural de manera efectiva a nivel internacional»,1087 refiriéndose 
principalmente a lo latinoamericano como lugar común. Para la curadora, «la muestra fue 
bastante profética en el sentido de que el tema resonó durante los años noventa; 
recientemente estuve en un think tank en Washington que era sobre history and histories en 
arte contemporáneo».1088 Para el catálogo caraqueño Amor invitó a escribir a George 
Yúdice, en un proceso de transferencia de los debates estadounidenses en los que ella se 
encontraba. La exposición incluyó trabajos de Miguel Ángel Ríos, Anton Vidokle, Sowon 
Kwon, Roberto Obregón, Michele White y Kenneth Goldsmith. Todos los artistas de 
diferentes nacionalidades residían entonces en Nueva York, con la excepción de Obregón, 
que lo hacía en Caracas, operando como cuota local. 
Posteriormente, Amor fue asistente curatorial de Mosquera para la exposición 
Important/Exportant de la II Bienal de Johannesburgo de 1997. Mosquera la invitaría 
entonces a participar en el Foro Latinoamericano de Badajoz donde, en clave biográfica, 
esta planteó una lectura sobre las dificultades de la globalización y los debates postcolonial 
y multicultural en el mundo del arte. Paradójicamente, el texto original había sido escrito en 
inglés y fue traducido por Mosquera. En dicha charla contó cómo al llegar a Nueva York se 
la encasilló inmediatamente dentro de lo latinoamericano: «En una era llamada posnacional,                                                         
1087 Mónica Amor, «Alterando historia / alternando historias», en Alterando historia / alternando historias (Caracas: 
Museo de Bellas Artes, 1995), 17.  
1088 Entrevista a Mónica Amor, Filadelfia, 23 de noviembre del 2012. 
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nunca pensé que mi nacionalidad determinaría —y restringiría— lo que se suponía yo era 
capaz de hacer».1089 También planteaba otra vez el problema que tanto ha preocupado a 
Mari Carmen Ramírez: el ingreso al canon. Este ha sido un elemento que se ha repetido a 
lo largo de la carrera de Amor. Así lo exponía:  
 
Esta tendencia a contextualizar el arte producido en América del Sur casi exclusivamente en relación a 
cuestiones culturales —pero sin incluir su diálogo con los problemas formales que los artistas 
norteamericanos y de la Europa del Oeste han investigado— ha limitado el reconocimiento de las 
importantes contribuciones de la vanguardia suramericana a esa historia.1090 
 
En esta línea, un par de meses antes de la exposición en Madrid Amor presentó en Art 
in General de Nueva York la exposición Re-Drawing the Line, que tomaba como antecedente 
a Gego y sus desbordamientos del dibujo. La muestra incluía obras de Francis Alÿs, 
Alessandro Balteo, Diana Cooper, Arturo Herrera, Mungo Thomson, Sophie Tottie, Peter 
Wegner y Pae White. El proyecto funcionaba, de forma inconsciente, como una oposición 
al libro de Valerie Fraser y Oriana Baddeley publicado en Inglaterra once años antes, 
Drawing the Line. Art and Cultural Identity in Contemporary Latin America, donde se establecía a 
partir de un criterio identitario-representacional qué prácticas artísticas podían ser 
entendidas como latinoamericanas y entraban a ese lado de la línea geocultural. Es en este 
contexto de una escena latinoamericana en Nueva York que Amor conoció, junto a su 
pareja Carlos Basualdo, a Octavio Zaya. El coordinador general colaboró con ambos en las 
dos exposiciones que curó en Versiones del Sur, viajando incluso los tres juntos a Brasil para 
la investigación del proyecto. Amor no fue incluida en Versiones del Sur desde un comienzo, 






Vista general de Re-Drawing the Line. 
 
 
Más allá del documento respondía también, desde el museo, a una pulsión fotográfica 
desarrollada en esta década en el Estado español. Su origen se remonta al festival Primavera 
Fotográfica de Cataluña realizado desde 1982 en la Fundació Joan Miró, mientras un año                                                         
1089 Mónica Amor, «¿El mundo de quién? Notas sobre las paradojas de la estética global», en Adiós identidad. Arte y 
cultura desde América Latina, coord. Gerardo Mosquera (Badajoz: MEIAC, 2001), 187. 
1090 Ibíd., 192. 
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antes se fundaba la revista Photo Vision donde participan, por ejemplo, Jorge Ribalta o Joan 
Fontcuberta, cerrando nada más acabar el milenio.1091 La proliferación de salas de 
exposición y reflexión fotográfica continuó con espacios como el Centro de Fotografía, 
creado en 1992 en la Universidad de Salamanca. Además de las exposiciones y catálogo 
realizados, el centro ha desarrollado dos líneas editoriales: Focus, donde se publicó Modos de 
hacer, y la revista anual Papel Alpha, que funciona desde 1996. Sin duda el epítome de este 
boom fue el nacimiento de PhotoEspaña en 1998. Además de este festival internacional, que 
se ha expandido por la península incluyendo a Lisboa, existieron otras operaciones de 
transferencia y actualización del canon de la fotografía internacional a través de diferentes 
agentes. En esta escena de recuperación de la fotografía nació en el 2001 el proyecto 
editorial de Rosa Olivares Exit, el mismo año en que renació la colección FotoGGrafía de 
la editorial Gustavo Gili. En este contexto surgió también la colección de fotografía 
contemporánea de la Fundación Telefónica y la publicación de los Cuadernos del IVAM 
con foco en la fotografía. La supuesta fotografía latinoamericana aún necesitaba un gesto 




Organizar «más allá» del referente 
 
Más allá del documento fue la cuarta y última de las exposiciones inauguradas en diciembre 
del 2000 en el marco oficial de Versiones del Sur. Se montó de forma paralela a No es lo que ves 
y fue diseñada por BNV. La exposición fue curada por Mónica Amor y Octavio Zaya y, por 
decisión de José Guirao, fue coordinada desde el museo por Catherine Coleman a partir de 
enero del 2000, aunque en primer lugar apareciese como su coordinador Rafael Doctor. La 
relación conflictiva entre Coleman y Amor hizo que la recién llegada en prácticas al museo, 
Mónica Carballas, se hiciese cargo de dicha coordinación. Incluso Amor indicó en 
correspondencia con Coleman: «Te agradecería que por favor no te pongas agresiva ni 
“insulting”, there is no need […]. Imagino que los rumores iniciales de que no querías asumir 
la coordinación de la muestra son verdad. Lo lamento y te agradezco que te refieras a mí 
con el debido respeto».1092 En otros documentos es posible percibir esa distancia, como en 
una carta de Amor a Guirao, donde esta indica:  
 
Por último, más a tono personal, ya Octavio Zaya le había pedido a Catherine Coleman que por favor 
no me dieran el título de Comisaria Adjunta sino simplemente Comisaria. Como en el caso de Ivo y 
Adriano, Octavio y yo somos igualmente responsables por el proyecto. En ningún momento voy a 
permitir que mi participación se lea como menor, o adjunta, por circunstancias iniciales que tienen que ver 
más con las burocracias institucionales que con el trabajo real.1093 
 
Para Amor, tanto el paso del proyecto por cuatro coordinadores diferentes como los 
problemas derivados de los cambios de fechas y claridad en los tiempos de pagos hicieron 
explícitas las «intenciones de retirar mi proyecto a menos que el Museo se comprometa, a 
través de un contrato claro y preciso, a pagarme la cantidad total acordada inicialmente de 
una manera puntual y profesional».1094 El problema de la cancelación de esta muestra se 
había hecho explícito unos meses antes, cuando Amor escribió a Marta González 
indicando que Coleman le había transmitido que la exposición sería cancelada debido al 
cambio de dirección y la falta de interés del proyecto. Tanto la presencia de Doctor como                                                         
1091 Un repaso general de este fenómeno se puede encontrar en Joan Fontcuberta, Historias de la fotografía española, 
escritos 1977-2004 (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2008). 
1092 Mónica Amor, «No subject», e-mail a Catherine Coleman, 14 de marzo del 2000. Archivo MNCARS. 
1093 Mónica Amor, carta a José Guirao, Nueva York, 18 de mayo del 2000. Archivo MNCARS. 
1094 Mónica Amor, carta a Marta González, Nueva York, 3 de diciembre de 1999. Archivo MNCARS. 
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Coleman como coordinadores sucesivos se debió a que Más allá del documento fue la única 
muestra de Versiones del Sur que se posicionó específicamente desde una técnica artística, la 
fotografía. Si bien ese era el objetivo, la idea de documento intentaba desbordar ese 
elemento técnico para acusar la intencionalidad del medio. Documentos fue el título original 
de la exposición madrileña que se planteó, en términos generales, 
  
Explorar el rol de la fotografía en la construcción de un imaginario latinoamericano predicado en la 
idea de la imagen fotográfica como registro de la realidad […] la muestra se propone abordar tanto el 
ámbito de los contenidos sociales, históricos y culturales de la imagen fotográfica documental, como 
subrayar las estructuras discursivas del aparato fotográfico: sus procesos de producción, circulación y 
recepción.1095 
 
En un lenguaje heredero del postmodernismo, la muestra se concibió como rompedora 
con las cronologías, evitando ser exhaustiva y creando «situaciones, paralelismos, contrastes 
o diálogos en los cuales se estudien diferentes respuestas a lo que podríamos llamar un 
paradigma documental».1096 Durante los noventa, en el arte contemporáneo se había 
desarrollado una expansión de la fotografía como documento o dispositivo, generando 
reflexiones sobre el medio, el referente y su recuperación como práctica relacional. Dentro 
de esta tendencia liderada por Jeff Wall, para los curadores el referente fue el proyecto 
Camera Lucida realizado por Alfredo Jaar en 1995 en Catia, un barrio marginal de Caracas. 
En el contexto de la exposición La cuarta pared, curada por Jesús Fuenmayor, actual director 
de la Cisneros Fontanals Art Foundation, y ante el rechazo del barrio a la construcción del 
Museo del Oeste Jacobo Borges, Jaar propuso repartir cámaras fotográficas desechables 
entre los vecinos, solicitándoles que cada uno seleccionase una foto suya del barrio. Con las 
fotografías recibidas, Jaar realizó una pieza donde los vecinos era los protagonistas. Según 
Adriana Valdés, «se creó así un lazo con el museo, una manera de que fuera sentido como 
propio».1097 
La exposición madrileña propuso cuestionar el estatuto de verdad del documento 
fotográfico, y por tanto, su supuesto valor de representación de lo latinoamericano. En este 
punto reside el cambio del título de la exposición hacia un «más allá» del documento. Esta 
concepción era bastante expandida entre los latinoamericanos de Estados Unidos, que 
intentaban desenmarcarse de categorías que los enclaustrasen en estereotipos: «Beyond» fue 
el título del artículo de Mari Carmen Ramírez sobre la exposición Art of the Fantastic, así 
como de la antedicha antología editada por Mosquera. Más allá del documento era una 
reverberación de esta escena. En este caso particular, el beyond fue entendido como «un 
método fotográfico» a la vez que una categoría analítica fundada en «una ambigüedad 
técnica y narrativa que pone en duda la precisión del signo fotográfico, su significado y su 
valor documental».1098 Desmarcando al documento de su referente, el aparato fotográfico 
funcionaría como un ente intencionado cuyos documentos también lo serían, por lo que 
haría falta un análisis crítico que desmarcase la noción de fotografía de su asociación con el 
revelado, la presencia y la verdad. En esta línea, los curadores se hicieron tres preguntas: 
«¿Más allá de dónde pretende llegar esta exposición?; en el contexto de la fotografía, ¿qué 
es un documento?; ¿por qué hay que reemplazarlo?».1099 Tales cuestiones no hacían más que 
volver a incidir en la problematización de la fotografía que ya habían planteado desde los 
setenta tanto Roland Barthes como Susan Sontag.1100 No por nada, desde la coordinación                                                         
1095 Mónica Amor y Octavio Zaya, «Documentos», fax, 6 de diciembre de 1998. Archivo MNCARS. 
1096 Ibíd. 
1097 Adriana Valdés, «Alfredo Jaar, “Soy un arquitecto que hace arte”», ARQ 70, Santiago, diciembre (2008): 13. 
1098 Mónica Amor y Octavio Zaya, «Más allá del documento. Una introducción», en Más allá del documento (Madrid: 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2000), 22. 
1099 Ibíd., 19. 
1100 Véanse al respecto Susan Sontag, On Photography (Nueva York: Farrar, Straus and Giroux, 1977) y Roland Barthes, 
Camera Lucida (Nueva York: Hill and Wang, 1981). 
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de la exposición se indicó internamente y de modo manuscrito que se trataba de una «tesis 
caduca».1101  
Si bien esas tres preguntas introductorias esbozan hacia dónde se dirigía la exposición 
—cuestionar el estatuto de referente de la foto y proponer sus desviaciones—, en un 
documento preparativo de la muestra se definieron de forma clara los dos ejes de la 
exposición:  
 
Rastrear formas alternativas a aquellas prácticas fotográficas que en su afán por definir el referente 
establecen una identificación no mediatizada entre signo fotográfico y significado cultural. Se hará 
también énfasis sobre aquellas obras contemporáneas que buscan problematizar las estructuras archivistas 
bajo las cuales opera el medio fotográfico en diálogo con una tradición documentalista.1102 
 
Esta posición anti-identitaria y anti-geopolítica se planteó a partir del diagnóstico que 
enuncia que la imagen que se proyecta de cada estado-nación ha procurado establecer una 
identidad unitaria, fundada en el estereotipo. En esta lógica, la fotografía ha funcionado 
como un condensador de dicha lectura institucional e instituyente de unidad estática que se 
quiere criticar. Por eso convocaron a los artistas desde una crítica a su posible 
enclaustramiento en un marco geopolítico que operaría con lógicas de representación y de 
cuotas de lo latinoamericano. La delimitación geopolítica de lo latinoamericano fue un 
problema permanente e intentaron cuestionarlo a partir de la negación del valor 
documental de la fotografía que comúnmente se utiliza para dar a conocer la otredad 
latinoamericana exotizante. La curadora indicaba:  
 
Sería incorrecto imponer discursos sobre las muestras de las cuales nosotros, o por lo menos yo con 
mi muestra «Más allá del documento», estamos intentando deshacernos. Cualquier narrativa convencional 
sobre Fotografía Latinoamericana chocaría sin duda con mi muestra y la consideraría equivocada o 
incorrecta porque en efecto se hizo un esfuerzo por no responder a ese paradigma.1103 
  
El esmero de los curadores porque su exposición no fuera asociada a una 
latinoamericana también respondía al miedo al rechazo geopolítico de algunos artistas, 
bastante en boga entonces en el sistema internacional. Artistas como Gabriel Orozco se 
negaban —aunque finalmente terminaran participando— a ser asociados a una geografía 
identitaria. Esto tiene mucho que ver con la idea de Mosquera de que «los artistas están 
cada vez menos interesados en mostrar sus pasaportes»1104 o lo que Mercer planteó en 
relación a la diversidad dentro del sistema del arte, donde «la regla no hablada es no 
proclamarla».1105 
En este marco, los invitados a escribir el catálogo fueron el historiador del arte y actual 
director del Institute of Contemporary Arts de Singapore Charles Merewether, la profesora 
y actual Consulting Director del Creative Capital | Warhol Foundation Arts Writers Grant 
Program Margaret Sundell, además de Fernando Azevedo, compañero de doctorado de 
Amor en CUNY, con un texto sobre Marc Ferrez.1106 Es significativa la división entre los 
autores y su reparto de los artistas presentes en la muestra. Mientras Merewether trabajó 
sobre el archivo y la obra de Jaar, Dittborn, Rio Branco, Trope, Sántiz Gómez y 
Hernández, Sundell lo hizo sobre los límites internos del documento y la obra de Pintor,                                                         
1101 Mónica Amor, carta a Marta González y Catherine Coleman, Nueva York, 28 de febrero del 2000. Archivo 
MNCARS. 
1102 Mónica Amor y Octavio Zaya, «Planteamiento», sin fecha. Archivo MNCARS. 
1103 Mónica Amor, «Charlas», e-mail a María Jesús de Domingo, 12 de octubre del 2000. Archivo MNCARS. 
1104 Gerardo Mosquera, «Contra el arte latinoamericano», 17. Republicado en el Instituto de Investigaciones Estéticas 
de la UNAM. En http://servidor.esteticas.unam.mx/edartedal/PDF/Oaxaca/complets/mosquera_oaxaca.pdf, última 
visita, 23 de febrero del 2014. 
1105 Kobena Mercer, «Intermezzo Worlds», Art Journal 4, 57, Nueva York, invierno (1998): 43. 
1106 La tesis doctoral de Azevedo fue «The Nineteenth-Century Rio de Janeiro de Marc Ferrez: A Case Study of Uses 
and Transformations of the Sense of Place in the Age of Photography». 
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Orozco, Flores, Costi, Grinblatt y Hernández. No es menor que el único artista de 
contacto entre los dos autores fuese el californiano Hernández, de mayor proximidad. La 
división en los textos respondía, con imprecisiones,1107 a la delimitación marcada por la 
curaduría entre quienes «intentaban develar la dimensión ideológica del archivo» y quienes 
trabajaban en torno a la precisión del documento y el modo de presentarlo para 
desestabilizar el valor documental de «lo incatalogable de lo real».1108 Los curadores, al igual 









Acceso a Más allá del documento. Fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
En la documentación interna de la exposición se habló de que esta contaría con 
diecinueve artistas, de los cuales seis presentarían instalaciones.1109 Al final de la negociación 
se enseñaron cerca de cien obras de diecisiete artistas y solo dos instalaciones de Alfredo 
Jaar y Carlos Garaicoa. En términos temporales, la exposición comenzó en el siglo XIX con 
Marc Ferrez, pasando por Manuel Álvarez Bravo, hasta los en ese momento en boga 
Gabriel Orozco y Alfredo Jaar. También se comentó la preocupación de los curadores por 
el espacio reducido para la exposición, asunto que debía resolver Zaya como coordinador 
general. De ahí la pequeña disputa con Mosquera, a quien consiguieron reducir una esquina 
de su espacio (véase cap. 5.1.3). 
Amor, además, quería tener una sala de acceso en negro, replicando la figura de la 
cámara oscura. Sin embargo, el acceso compartido con la exposición de Mosquera impidió 
la construcción de este espacio, siendo solo un muro pintado de negro que de ninguna                                                         
1107 Perna y Garaicoa no son analizados en los ensayos, y Trope, por ejemplo, es incluida en la parte de archivo en el 
catálogo, aunque en el discurso curatorial entraría en la de documento. 
1108 Mónica Amor y Octavio Zaya, «Más allá del documento. Una introducción», en Más allá del documento, op. cit., 22. 
1109 En el primer listado de artistas se incluía a Eugenio Dittborn, Alfredo Jaar, Paolo Gasparini, Miguel Rio Branco, 
Tina Modotti, Antonio Reynoso, Milagros de la Torre, Rosângela Rennó, Vik Muniz y Félix González-Torres, aunque en 
otros documentos también aparecen mencionados Hugo Brehme, Héctor García, Julio Grinblatt, Guillermo Kahlo, 
Alfredo Reynoso, Sergio Vega, Rochelle Costi, Raúl Flores, Oscar Pintor, Maruch Sántiz Gómez y Paula Trope. 
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manera cumplía el efecto que Amor quería generar. Así lo indicaba la curadora en un e-mail 
a Marta González:  
 
Yo tengo planificada una entrada muy oscura y el título muy iluminado, por lo que no puedo 
compartir el vestíbulo. Ya me quitaron la obra de Félix González-Torres sin la más mínima justificación y 
le cedí mi espacio original a Gerardo para darle más espacio. A tan pocas semanas de la muestra no puedo 
aceptar ningún otro cambio. Se pueden buscar alternativas para la señalización (la misma puede ir afuera) 
e indicarse claramente en los brochures del museo o en un plano externo, por favor, no me arruinen mi 





A mano izquierda, series de Álvarez Bravo y Orozco. Frente a ellos, Anthony Hernández. Fotografía de 
Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Aunque implícitamente fue evidente, la división espacial no marcó la distinción 
propuesta en el catálogo ente una sección del documento y otra del «más allá» que 
profundizaba en el problema del archivo. En el acceso, la primera sección presentó lo que 
Sundell planteaba en el catálogo como aquellos artistas que «adhieren obstinadamente a la 
práctica de la fotografía directa […]. Su obra permanece ligada a la categoría de la 
fotografía como índice».1111 La primera sala comenzó con la única alianza que se había 
planteado desde un principio en los documentos internos: Manuel Álvarez Bravo y Gabriel 
Orozco. La sala proponía un enfrentamiento entre dos precariedades mexicanas en 
diferentes momentos históricos. A mano derecha se exhibieron once fotos realizadas por 
Álvarez Bravo entre 1929 y 1965. A su lado se exhibieron catorce realizadas entre 1992 y 
1998 por Gabriel Orozco.1112 Estas reelaboraban la práctica de Álvarez Bravo de encontrar 
y capturar lo surreal en el cotidiano a través de sus «esculturas encontradas» o 
transformadas por el artista. En una lectura ya muy asociada a lo latinoamericano real-
maravilloso, para los curadores los trabajos de Orozco «registran el acontecimiento                                                         
1110 Mónica Amor, «Re: De Marta González. Museo Reina Sofía», 10 de noviembre del 2009. Archivo MNCARS. 
1111 Margaret Sundell, «Antes de ir más allá», en Más allá del documento, op. cit., 45. 
1112 Orozco había tenido su primera exposición en el extranjero en 1992 con su participación en America, Bride of the 
Sun. 500 Years Latin America and the Low Countries, donde reconstruyó la instalación Naturaleza recuperada y presentó la obra 
Mi corazón son mis manos, ambas de 1990. 
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fortuito, o situaciones performativas, de encuentro absurdo entre ready-made inesperado y 
lugares comunes […]. En parte puesta en escena y en parte el registro de coincidencias 
absurdas, sus imágenes son testigos de lo irracional de la vida cotidiana».1113  
En el muro colindante con la siguiente sala se presentaron dos series de Fina Gómez, 
Piedras y Raíces, de 1950 y 1952. Estas continuaban la reflexión sobre lo que se podría 
entender como «surreal encontrado». En esta línea funcionaba también el trabajo realizado 
en Los Ángeles por Anthony Hernández, Paisajes para los sin techo (1988-1990). Para los 
curadores aquí se representaban los «escombros».1114 Dichos elementos, sin embargo, más 
que «escombros» como los identifican los curadores, son abrigo de reutilización inventiva 
creada por sujetos que activan espacios públicos como lugares vivos. Esta sala funcionaba 
como un acceso conflictivo, puesto que se planteaba desde el estereotipo más arraigado de 
lo latinoamericano: lo real maravilloso y lo surrealista.  
En su ensayo, Sundell escribió al respecto que «las obras de Más allá del documento pueden 
apartarse de los temas surrealistas más evidentes […], no obstante, encuentran su 
precedente formal e ideológico más significativo en la imagen fotográfica “construida” del 
surrealismo».1115 Dicha literalidad de lo esperable real-maravilloso fue cuestionada en la sala 
siguiente, en el que al ingresar aparecían dos obras contrastantes. Por un lado se presentan 
dos series, Alineamientos y Fotoinformes (1976) de Claudio Perna, quien además ese año había 
sido homenajeado en la Bienal de La Habana. Ambas series de pequeñas dimensiones 
registraban la intervención del artista en el recorrido de su casa a la playa. Integrando su 
mano fotocopiada en el paisaje de cada lugar quedaba ambivalente el sentido de la foto 
como registro de una acción, que era la obra en sí. Su descontextualización y posición 
marginal en sala no ayudaban a la comprensión de la práctica performativa. Junto a ellas se 
presentó una de las pinturas aeropostales más grandes realizadas por Eugenio Dittborn, El 
blèriot de Acevedo en el Bío Bío.1116 Dittborn también fue parte de la exposición de Zaya The 
Garden of Forking Paths. Como la mayoría de sus trabajos, esta obra recurre a un archivo de 
imágenes encontrado y reelaborado por el artista. Como él mismo indica, «el documento 
fotográfico parece ser la intersección entre accidente y desaparición, la escena para un hito 
recurrente en las Pinturas Aeropostales: la destinación prematura o abrupta irrupción del 
destino. En el propio más allá del documento, destino y destinación coinciden finalmente. 
Por pura coincidencia».1117  
 
 
                                                        
1113 Mónica Amor y Octavio Zaya, «Más allá del documento. Una introducción», en Más allá del documento, op. cit., 22. 
1114 Ibíd. 
1115 Margaret Sundell, «Antes de ir más allá», en Más allá del documento, op. cit., 45. 
1116 Dittborn participó antes en Cocido y crudo con su pintura aeropostal más grande, La cocina y la guerra. Esta obra ha 
sido exhibida recientemente, el 6 de octubre del 2013, en el Museo de Arte Contemporáneo de Santiago, sede Quinta 
Normal, en un formato de exposición temporal que el artista experimenta recientemente: montajes que duran solo un día. 
En palabras de Dittborn: «Pienso que una duración extremadamente breve cambia el modo en que los asistentes se 
relacionan con la obra. La inminencia del término de la muestra transforma la eternidad de las exposiciones que duran un 
mes y a las cuales, después de la inauguración, asisten tres o cuatro personas al día… 12 horas es todo un día y un día 
puede tener una gran intensidad y toda intensidad, al parecer, concluye antes de tiempo». Véase Eugenio Dittborn, «La 
cocina y la guerra» (MAC Quinta Normal, 2013), en http://www.mac.uchile.cl/exposiciones/2013/aeropostales.html, 
última visita, 9 de abril del 2015. 






Primera imagen, dos series de Fina Gómez; segunda imagen, dos series de Claudio Perna y atrás, Orozco y 
Álvarez Bravo; tercera imagen, obra de Eugenio Dittborn. Fotografías de Joaquín Cortés / Román 
Lores, MNCARS. 
 
A partir del cuestionamiento de la veracidad del documento y la función del archivo 
propuestas por Perna y Dittborn, la división entre las dos secciones de la exposición se 
desdibuja. Para Merewether, el trabajo de archivo era entendido como aquellas prácticas 
que «perturban el modelo fotográfico a través del cual la producción de signos se convierte 
en la producción de documentos, y con ello en el registro histórico del archivo».1118 
Siguiendo dicho muro lateral y tras pasar el cubo central, tras Dittborn se presentó la serie 
Mudanzas de Rochelle Costi, consistente en seis pares fotográficos autoadhesivos a la pared. 
En ellos se representa en una estructura evolutiva la mudanza de un mueble u objeto a una 
vivienda: «Hay un par de fotografías que documentan las consecuencias de la renovación; 
otro grupo, la llegada de muebles nuevos; en un tercero, el contenido de la casa se ha 
embalado y se ha recolectado en un lugar completamente diferente […] critica la función 
documental de la fotografía a la vez que participa de ella».1119 Cruzando el acceso a la sala 
siguiente se presentó la serie Basureros de Raúl Flores y, a su lado, la otra serie de diez fotos                                                         
1118 Charles Merewether, «Perturbación en el archivo», en Más allá del documento, op. cit., 26. 
1119 Margaret Sundell, «Antes de ir más allá», en Más allá del documento, op. cit., 52-53. 
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del artista, La pileta. Ambos trabajos se enfocaban en la vida cotidiana pero desde 
elementos anómalos en términos de su carácter no-representativo y marginal: basureros 
públicos y fotografías del interior de un lavaplatos en uso. Junto a ella se pudo ver cuatro 
dípticos irregulares de Paula Trope que —al igual que con la obra de Rio Branco— 
«materializan un pictorialismo barroco, visiones estratificadas en las que no hay jerarquía de 
elementos, sofisticación composicional, por lo que los sujetos de estas imágenes recuerdan 
más a espectros que al objeto de estudio antropológico con el que se podrían asociar».1120 
Regresando frente a la obra de Dittborn se presentaron las únicas fotografías del siglo XIX: 
las quince fotos del autodenominado «fotógrafo de paisajes de Brasil» Marc Ferrez. Estas 
representan la modernización e industrialización en su país, que para esta exposición 
funcionarían como «un juego muy surreal lleno de ilusiones visuales que se introduce, sutil 
e interesantemente».1121 Para Azevedo, además,  
 
Verlas en Más allá del documento, junto a fotógrafos del siglo XX —la mayoría fotógrafos artísticos 
contemporáneos que trabajan para exponer—, inevitablemente se plantea el famoso debate sobre el 
problema de destinar al arte imágenes que pertenecen al espacio discursivo del archivo […]. Más allá del 




   
 
A la izquierda, Claudia Trope y Raúl Flores. A la derecha, obras de Marc Ferrez. En el centro de la sala se 




En el centro de la sala se construyó una pequeña habitación que miraba al acceso de la 
exposición a modo de caja china, conteniendo obra tanto en su interior como exterior. En 
el espacio interior se presentaron cuatro fotografías y cuatro dípticos de Miguel Rio Branco 
realizados entre 1991 y 1993. Su inclusión en este espacio interior del interior puede tener 
una lectura estetizante debido a que las fotos remitían a situaciones íntimas como espacios 
de prostitución y éxtasis. Su ubicación también puede entenderse desde una óptica 
geopolítica, al ser el único artista español incluido en esta exposición, cuya justificación de 
inclusión radicaba en su residencia en Río de Janeiro. A propósito de la exposición, el 
artista ofreció como donación al museo dos piezas: el díptico Ella miró tiernamente II y la 
fotografía La soga.  
 
 
                                                        
1120 Mónica Amor y Octavio Zaya, «Más allá del documento. Una introducción», en Más allá del documento, op. cit., 22. 
1121 Fernando Azevedo, «Marc Ferrez, algo más que vistas», en Más allá del documento, op. cit., 66. 




De izquierda a derecha: Díptico del infierno, Ella miró tristemente II, Tensión negra y La soga de Miguel Rio Branco. 
Fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
En los laterales de esta pequeña sala se presentaron catorce fotografías de Maruch 
Sántiz Gómez pertenecientes a la serie Creencias. En ella se ponía en relación una fotografía 
de un objeto en blanco y negro y un descriptor que parafraseaba una tradición oral de 
Chiapas como «no comer directamente de las ollas», «no barrer la casa por la tarde» o «no 
sentar a los niños en un tronco o en una piedra». Las fotografías habían sido adquiridas por 
el Museo Reina Sofía en 1999, probablemente tras ser presentadas en la exposición 
Territorios singulares: fotografía contemporánea mexicana, celebrada en la Sala de Exposiciones del 
Canal Isabel II de Madrid (véase cap. 5.1.6). Sobre el muro trasero se dispusieron diez 
fotografías de Oscar Pintor realizadas entre 1980 y 1986 que remitían a espacios interiores 
de Buenos Aires y San Juan. En el interior del interior, las fotos presentan representaciones 
de exteriores, en un juego que replicaba el mencionado efecto de caja china o matrioska. 
 
 
    
 
A la izquierda, obras de Sántiz Gómez frente a Costi. A la derecha, Pintor frente a Trope. Fotografías de 
Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
La sala a continuación fue dedicada por completo a la instalación Real Pictures (1995) de 
Alfredo Jaar quien, como ya se ha comentado, fue una fuente de inspiración para los 
curadores. El trabajo estaba compuesto por una serie de cajas que contenían fotografías a 
las que no se podía acceder, proponiendo la necesidad de negar su representación 
indicando en su exterior la descripción del contenido. Se planteaba como una metáfora de 
la incapacidad de ver la barbarie del genocidio en Ruanda. Los descriptores de las 
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fotografías eran el antecedente narrativo de lo representado dentro de las caja dispuestas a 
modo escultura minimalista y monumento funerario. Para los curadores, el artista «elimina 
completamente la imagen y nos enfrenta a la estructura muerta del archivo […] creando 
una verdadera poética de la ausencia, ausencia que Jaar tematiza como la columna vertebral 
de la fotografía documental».1123 Paradójicamente, durante la exposición fueron sustraídas 




    
 
A la izquierda, plano de la última sección de la exposición: Jaar, Grinblatt, Calderaro y Garaicoa. A la 
derecha, Real Pictures de Jaar. Archivo MNCARS y fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Al salir de la instalación, en la última parte de la exposición se presentaron tres salas 
monográficas pequeñas. A mano izquierda, un pequeño cuarto donde se presentaban las 
aún más pequeñas fotografías de Pasillos (1997-1999) de Julio Grinblatt, replicando la 
propia lógica interior y claustrofóbica de las obras que este realizó cuando se mudó a 
Nueva York. La sala a continuación presentó el único audiovisual de la muestra: una 
película en 8 mm titulada Untitled in White de Bibi Calderaro, también radicada en Nueva 
York desde 1997. Ante la ausencia de imágenes de la instalación, así narran los curadores el 
trabajo: «Niega la teleología narrativa tan característica de la película documental a favor del 
paso circular e indiferente del sujeto por delante de la cámara. En la instalación de 
Calderaro, el espectador se encuentra en una pequeña habitación oscura en una de cuyas 
paredes hay una proyección que parece una mancha de luz».1124 Llama la atención que 
nunca se habló de la inclusión de esta artista en los debates internos, algo que 
probablemente remitiría a un sistema de cuotas planteado en algún momento de la 
organización ante la escasa presencia femenina en la muestra. El trabajo de Calderaro, 
como el de otra de las pocas mujeres, Sántiz Gómez, fue leído como aquel en el que «falla 
la proposición conceptual».1125 La última sala presentó la instalación de Carlos Garaicoa 
Nuevas arquitecturas, o una rara insistencia para entender la noche (2000) consistente en una ciudad 
imaginada e iluminada, «edificios-lámparas»1126 de corte postmoderno, contrapuesta a 
imágenes fotográficas en cajas de luz de Bogotá, Cuito Cuanavale y La Habana. Para salir 
de la exposición, el visitante debía recorrerla de regreso. 
 
 
                                                        
1123 Mónica Amor y Octavio Zaya, «Más allá del documento. Una introducción», en Más allá del documento, op. cit., 20. 
1124 Ibíd., 22. 
1125 Vivianne Loría, «Proyecciones desde el Norte», Lápiz 169/170, XX (2001): 75. 
1126 Mónica Amor y Octavio Zaya, «Más allá del documento. Una introducción», en Más allá del documento, op. cit., 21. 
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A la izquierda, sala con las microfotografías de Grinblatt; a la derecha, instalación de Garaicoa. Fotografías 
de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Finalmente, resulta importante mencionar que en variadas ocasiones se propuso la 
inclusión de una obra pública: un Billboard de Félix González-Torres. Para los curadores, 
esta  
 
Logra abrir las puertas del museo hacia el espacio urbano y replantear la importante polémica entre 
espacio público y espacio privado que ha caracterizado al arte contemporáneo. […] Con su ambigüedad 
de contenidos y su sofisticada poética, no tenemos ninguna duda de que Untitled, 1991, despertará el 
interés del público de la ciudad y le permitirá al museo contar con una de las imágenes más sugerentes y 
discutidas del arte contemporáneo. […] Su ausencia crearía problemas de espacio y un vacío 
conceptual.1127  
 
Considerada por Amor «literalmente la más importante de la exposición»,1128 resultaría, 
no obstante, no incluida y los curadores no tuvieron la respuesta oficial de Bonet 
desestimando su inclusión. De ahí la carta a Marta González del 22 de septiembre 
incidiendo en esta cuestión, que fue inmediatamente respondida desestimando la obra por 
sus elevados costes. Así lo planteaba Amor: 
 
Octavio y yo escribimos una carta al director solicitando que reconsidere la participación de Félix 
González-Torres en la muestra (ver anexo) porque tengo entendido que el subdirector «dijo» que querían 
eliminar la obra. Yo espero una respuesta oficial, escrita, es lo mínimo que merecemos, para poder hacer 
los ajustes necesarios al catálogo. Hasta la fecha yo estoy contando con esa obra porque nadie me ha 
escrito una carta informándome de lo contrario.1129  
 
La obra fue originalmente realizada por González-Torres para su exposición de 1992 en 
el MoMA The projects series 34: Félix González-Torres. Veinte años después fue recuperada por 
dicho museo en cuatro vallas publicitarias en la ciudad a propósito de la exposición 
Print/Out. En ese contexto, se entendía como una  
 
Provocative yet ambiguous image on each —an enlarged black-and-white photograph of the artist’s recently shared double 
bed— stood out amid the text-heavy advertising signage that dominates the city. Devoid of the text, logos, or captions 
typically associated with billboards, this work summoned a second look or even a momentary pause, the introspective quality 
of the image bringing a perceptible stillness to the surrounding bustle of the city. […] The artist played with the powerful 
juxtapositions that could be generated between private and public spaces. By choosing this photograph of his bed, the artist 
exposed this most intimate of spaces, emphasized by the rumpled sheets and the recent impressions of two heads in the pillows. 
In the early 1990s, with controversies surrounding homosexuality and the AIDS crisis simultaneously wreaking havoc across 
the gay community, the bed also represented a site of conflict, symbolizing both love and death. That González-Torres’s                                                         
1127 Mónica Amor y Octavio Zaya, fax a Juan Manuel Bonet, Nueva York, 8 de febrero del 2000. Archivo MNCARS. 
1128 Mónica Amor, carta a Marta González, Nueva York, 22 de septiembre del 2000. Archivo MNCARS. 
1129 Ibíd. 
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partner, Ross, died of AIDS in 1991 brings an intensely personal note to this work, but does not diminish it of its universal 





Félix González-Torres, «Untitled» (1991). Valla publicitaria. The Museum of Modern Art, Nueva York, 
donación de Werner y Elaine Dannheisser. © The Félix González-Torres Foundation, Nueva York. Vista de 
la instalación en la 11th Avenue y 38th Street de Manhattan (20 de febrero-18 de marzo del 2012). 
Fotografía de David Allison. 
 
 
Negar un objetivo complejo 
 
Situando el debate de la década de los noventa más allá del proyecto multicultural como 
horizonte, en su crítica a Cartografías Amor señaló:  
 
Our next response to a request for Latin American art should reorient the investigation by defining our field of inquiry, 
by disrupting nationalistic discourses and boundaries and by exploring complexity through an intertextual approach that 
unveils specificities and singularities. This kind of enterprise would probably involve productive tensions and not mere 
solutions.1131  
 
Paradójicamente su siguiente encargo latinoamericano, Más allá del documento,1132 se trató 
de una muestra poco ambiciosa en términos de «tensiones productivas y no solo 
soluciones». Los propios curadores se propusieron el objetivo como sencillo: negar la 
noción de fotografía latinoamericana como posibilidad. No obstante, el titubeo planteado 
recientemente por Amor en torno a si la muestra fue algo banal y superficial da cuenta de 
que dicho objetivo no era sencillo, sino todo lo contrario. Merewether sostuvo en el 
catálogo que «la concepción de Más allá del documento no se contempla como un proyecto de 
rememoración que intenta preservar lo que de otra forma hubiera desaparecido. Se refiere 
más a la memoria como un análisis del olvido».1133 El autor se refería a la falta de vocación 
histórica como forma de recuperación de la memoria, lo que conecta con el titubeo actual                                                         
1130 Tim Conaty, «Print/Out: Félix González-Torres» (MoMA, 2012), en 
http://www.moma.org/explore/inside_out/2012/04/04/printout-felix-gonzalez-torres, última visita, 22 de noviembre 
del 2012. 
1131 Mónica Amor, «Cartographies: Exploring the Limitations of a Curatorial Paradigm», en Beyond the Fantastic: 
Contemporary Art Criticism from Latin America, ed. Gerardo Mosquera (Londres: Iniva y MIT Press, 1995), 252. 
1132 Sundell señaló, en relación al título de la exposición y la técnica fotográfica, que «ir “más allá” sugiere que se ha 
superado el documento —y en este caso concreto su manifestación fotográfica— y que, en el proceso, el mismo ha 
quedado obsoleto». Paradójicamente para la autora planteó todo lo contrario; no existía en las obras esa negación del 
documento sino una reflexión utilizando el medio para cuestionar el significado: «Los fotógrafos de esta exposición están 
menos interesados en ir “más allá” del documento en sí» . Margaret Sundell, «Antes de ir más allá», en Más allá del 
documento, op. cit., 45. 
1133 Charles Merewether, «Perturbación en el archivo», en Más allá del documento, op. cit., 40. 
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de la curadora. Ese descuido metodológico quedó evidenciado tanto en la concepción del 
proyecto como su display a partir de su evidente carga surrealizante. De extremo a extremo, 
los contrastes del «surrealismo encontrado» de la primera sala y las arquitecturas imaginadas 
de Garaicoa del final dieron cuenta de esta idea de América Latina como un espacio 
fantástico donde todo está por ser reinventado. Con sus concomitancias estéticas e 
ideológicas, ese juego surrealizante resultó ser el catalizador de unidad y estereotipo. 
El modelo intentaba evadir la representación de lo latinoamericano. La ausencia del 
rostro humano en toda la muestra daba cuenta de esa voluntad de negación identitaria a 
través del retrato que ha marcado históricamente a lo latinoamericano. Un esfuerzo por 
obstaculizar la reconstrucción paródica del territorio como cuerpo indígena o mestizo, 
como pobre u obrero o como mujer. De hecho, estos problemas fueron negados ante la 
preeminencia de los espacios vacíos y los objetos que, en cierta medida, promueven la idea 
de un «no-lugar». Como indica Sundell en el catálogo, «con la excepción de Maruch Sántiz 
Gómez, ninguno de los artistas de más allá del documento hace una referencia explícita a la 
idea de cultura latinoamericana […] afirma su existencia, pero sólo como ausencia».1134 De 
manera extraña, también el texto curatorial intercambia permanentemente la noción de 
Latinoamérica con Suramérica, desconociendo las diferencias geográficas pero también 
conceptuales y políticas de la taxonomía. 
La ausencia de textos sobre la disposición de las fotografías en sala y sus relaciones 
transhistóricas tampoco ayudó a la comprensión contextual de cada producción, ni su 
enmarque o desmarque de lo latinoamericano. No resultaba productivo el diálogo entre las 
fotografías y la monumentalidad de las instalaciones. Si Mosquera o Ramírez y Olea 
jugaron a incluir obras de un mismo artista en diferentes salas, de forma productiva o no, 
aquí cada artista fue mostrado como unidad, sin que ello resultase un aporte significativo 
para la narrativa ni yuxtaposición. Si la alianza entre Álvarez Bravo y Orozco podía 
funcionar, Fina Gómez, Marc Ferrez o Perna quedaban completamente deslocalizados y 
descontextualizados. Todo esto hacía que el proyecto se convirtiera en una crítica débil y 
generalista.  
La propia curadora ha entendido su exposición como débil pero desde un punto de 
vista academizante, desconociendo el valor mismo del dispositivo expositivo y su extensión 
catalogal en la creación, formulación y mantenimiento del canon latinoamericano: 
 
Por un lado la muestra te permite generar algo muy placentero y en cierta forma poco amenazante; no 
es que estés cambiando, es más digerible que si por ejemplo das un curso de arte moderno y la mitad es 
Latinoamérica y la mitad es Europa y Estados Unidos […] a mí me parece que muestras como Más allá del 
documento a pesar del intento de ser subversiva en el sentido tradicional, termina siendo algo muy digerible 
[…]. En términos de lo que le hace al canon o al estatus del arte latinoamericano.1135  
 
Por último, es necesario al menos apuntar la escasa complejidad con la que se trabajaron 
nociones como «archivo» o «documento». No quedaba evidenciado por qué este se 
asociaba exclusivamente a la foto y, por tanto, se excluía la reflexión sobre los aparatos 
audiovisuales y sus mecanismos, siendo la aportación de Calderaro más bien anecdótica. 
Mención aparte requeriría el documento como texto o audio, absolutamente eliminados del 
documento aquí expuesto y su «más allá». 
 
 
Estructuras y circuitos 
 
En el 2002 Amor volvería a colaborar con Mosquera con un texto para la exposición 
que este curó con Dan Cameron sobre la obra del venezolano afincado en Barcelona José                                                         
1134 Margaret Sundell, «Antes de ir más allá», en Más allá del documento, op. cit., 57. 
1135 Entrevista a Mónica Amor, Filadelfia, 23 de noviembre del 2012. 
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Antonio Hernández-Díez en el New Museum de Nueva York y otras sedes en Estados 
Unidos. Este mismo año, Amor volvía a presentar un proyecto curatorial en España, esta 
vez junto a Carlos Basualdo: Archivo Pons Artxiboa. La exposición fue presentada en el 
Koldo Mitxelena Kulturunea de San Sebastián y de nuevo ponía sobre la mesa el problema 
del archivo. La exposición recogía la colección de Alfonso Pons, comenzada en los años 
setenta en Venezuela y centrada en arte latinoamericano.1136 Es necesario destacar la 
coincidencia de artistas latinoamericanos en esta colección y la selección de artistas de 
Versiones del Sur, que da cuenta de un mismo circuito del arte que unía a curadores y 
coleccionistas durante los noventa. 
Si en Más allá del documento Amor se preocupaba por la fotografía, con posterioridad se 
alejaría de dicho problema, siendo su único proyecto desarrollado en esta línea. Sin 
embargo, a nivel conceptual se seguiría planteando una «historia alternativa al canon 
establecido».1137 En esta exposición vasca los curadores decidieron nuevamente alejarse de 
las definiciones geopolíticas del coleccionista para centrarse en «la intersección entre 
archivo y deseo que permea toda producción y acumulación de objetos y conocimiento».1138 
Un poco antes de dicha colaboración, que incide en las alianzas latinoamericanas de 
Nueva York con Europa, en el año 2002 Amor defendía su tesis doctoral Defying Structures: 
Gego and the Crisis of Geometric Abstraction in the Americas. Resultado de esta investigación fue 
la exposición que se presentó en el 2006 en el Museo Serralves de Oporto y el MACBA, Gego: 
desafiando estructuras, aunque en esta última sede Amor no fue la curadora, sino Bartolomeu 
Marí. Extrañamente Marí no escribió en el catálogo y en su lugar lo hizo Iris Peruga, 
asistente curatorial del proyecto, además de Yve-Alain Bois, Guy Brett y Amor, quien 
dedica su texto a Basualdo. 
Si bien Amor ha optado por centrar su trabajo más en el ámbito académico en 
Filadelfia, en el 2008 volvería a presentar un proyecto curatorial, Mexico: 
Expected/Unexpected. A partir de la colección de Isabel y Agustín Coppel, la muestra se 
presentó en el TEA de Tenerife y en el Museum of Contemporary Art San Diego junto al 
Museum of Latin American Art de Long Beach y La Maison Rouge de París, siendo 
Basualdo el advisor en esta sede. La exposición, intentando evitar estereotipos de lo 
mexicano, «proposes that Mexican contemporary art, like the global culture to which it responds, is 
unstable, rich, complex, unpredictable, and constantly shifting between tradition and innovation».1139 
Paradójicamente, las líneas temáticas de la muestra —poética de la artesanía, la ciudad y la 
naturaleza, afinidades estructurales, iconografía del nacionalismo, imágenes de la muerte y 
de la mortalidad, lógica constructiva, acumulación de archivos y precariedad de la vida 
cotidiana— no se alejan mucho del México surrealizado. 
 
 
                                                         
1136 Los artistas incluidos fueron los siguientes: Francis Alÿs, Michael Ashkin, Matthew Barney, Utah Barth, Enrica 
Bernardelli, Christian Boltansky, Don Brown, Luis Camnitzer, James Casabere, Mónica Castillo, Taro Chieso, Sandra 
Cinto, Mat Collishaw, Rochelle Costi, Gregory Crewdson, Milagros de la Torre, Edgar de Souza, Iran do Espírito Santo, 
Olafur Eliasson, José Gabriel Fernández, Rosana Fuertes, Julio Galán, Mónica Girón, Félix González-Torres, José 
Antonio Hernández-Díez, Jim Hodges, Teresa Hubbard + Birchl, Fabio Kacero, Guillermo Kuitca, Nikki S. Lee, Jac 
Leiner, Leonilson, Sarah Lucas, Iñigo Manglano Ovalle, Cildo Meireles, Pentti Monkkonen, Yasumasa Morimura, Vik 
Muniz, Takachi Murakami, Ernesto Neto, Rivane Neuenschwander, Roberto Obregón, Gabriel Orozco, Tony Oursler, 
Marcelo Pombo, Rosângela Rennó, Ugo Rondinone, Daniela Rossel, Doris Salcedo, John Schnabel, Gregor Schneider, 
Andrés Serrano, Cindy Sherman, Yinka Shonibare, Lorna Simpson, Valeska Soares, Hiroshi Sugimoto, Adriana Varejão, 
Bernard Voita y Carina Weidle.  
1137 Entrevista a Mónica Amor, Filadelfia, 23 de noviembre del 2012. 
1138 Carlos Basualdo y Mónica Amor, «Nota de prensa» (Kulturunea, 2002), en 
http://kmk.gipuzkoakultura.net/es/sala-de-exposiciones/exposiciones/314-archivo-pons, última visita, 9 de abril del 
2015. 
1139 Sin autor, nota de prensa de Mexico: Expected/Unexpected, e-flux, 4 de marzo del 2011, en http://www.e-





5.1.5. Revoluciones e instituciones. Eztétyka del sueño 
 
El arte revolucionario debe ser una magia capaz de hechizar al 
hombre hasta el punto de que ya no soporte vivir en la 
realidad.1140 
 
Si quiere enfrentarse con la cruda realidad no hay más que, 





Moverse a Nueva York 
 
Como se ha comentado en el capítulo anterior, existía una alianza fundamental entre 
Octavio Zaya y la pareja formada por Mónica Amor y Carlos Basualdo (Rosario, 1964). 
Este último, curador además de poeta, es el actual Keith L. and Katherine Sachs Curator of 
Contemporary Art del Philadelphia Art Museum y curador del MAXXI, Museo nazionale 
delle Arti del XXI secolo de Roma. Basualdo llegó a Nueva York en 1994 para realizar la 
vertiente curatorial del Independent Study Program del Whitney Museum of American Art. 
En este contexto se integró a esta suerte de red de curadores, artistas e intelectuales 
latinoamericanos en la ciudad. En 1997, dos años después de terminar el programa del 
museo, participó como conferenciante en la Documenta X curada por Catherine David. 
Esta edición incluyó el proyecto «100 days — 100 guests». En la senda del modelo 
comparativo comentado por Amor, Basualdo presentó la ponencia «Models of Identity: 
The Works of Dan Graham and Hélio Oiticica». Ese mismo año fue curador de la 
exposición Tunga 1977-1997 en el Center for Curatorial Studies de Bard College, en cuyo 
catálogo invitó a colaborar con textos a Guy Brett y Suely Rolnik. Al año siguiente fue 
responsable del texto teórico de la muestra de Ernesto Neto en la Galería Camargo Vilaça 
de São Paulo. 
Estas operaciones se realizaron mientras Basualdo trabajaba en el proyecto del Museo 
Reina Sofía y en la exposición que montaría en el Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris 
entre junio y septiembre del 2000. Bajo el título De l’adversité, nous vivons la muestra 
parafraseaba a Hélio Oiticica en su texto Esquema General de la Nueva Objetividad escrito en 
1967 a propósito de la exposición Nova objetividade brasileira realizada en el Museo de Arte 
Moderno de Río de Janeiro. Oiticica planteaba la fragilidad extrema como lugar desde 
donde se producía la obra en ciertos contextos represivos. La exposición parisina contaría 
con la participación de catorce artistas latinoamericanos, de los cuales la mitad se repetirían 
en su exposición de Madrid.1142 Cabe destacar la insistencia del curador en negar la idea de 
arte latinoamericano como categoría al señalar el sentido de la muestra:  
 
Cette exposition voudrait contribuer a l’élaboration d’un espace de réflexion qui permette d’analyser les productions 
artistiques réalisées sur le territoire sud-américain durant les trois dernières décennies. […] Il se trouve soit dans l’incapacité 
                                                        
1140 Glauber Rocha, «Eztétyka del sueño». Esta fue la frase del autor más citada por la prensa española en torno a esta 
exposición. 
1141 Rafael Sierra, «El arte de la protesta sigue vigente en la era de la globalización», El Mundo, 26 de enero del 2001. 
1142 Los artistas representados en París fueron Francis Alÿs, Artur Barrio, Colectivo Cambalache, Minerva Cuevas, 
Wilson Díaz, Fernanda Gómez, Víctor Grippo, José Antonio Hernández-Díez, Juan Fernando Herrán, María Teresa 
Hincapié, Cildo Meireles, Hélio Oiticica, Cristián Silva y Meyer Vaisman. 
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d’organiser un champ conceptuel propre (au risque de le faire dépendre de classifications géopolitiques arbitraires relevant 





Painting Zero Degree. 
 
 
Ese año 2000, Basualdo también publicó una entrevista con Doris Salcedo, quien fue 
parte de la exposición madrileña. La entrevista fue realizada a modo de introducción al 
libro monográfico de la artista publicado por Phaidon. El libro funcionaría como 
validación internacional fuerte de la artista al ser su primera publicación no-catalogal, 
monográfica y en inglés.1144 En este contexto, Basualdo colaboró con un texto para la 
publicación de la exposición Mirror’s Edge,1145 curada por Okwui Enwezor1146 para el 
Castello di Rivoli en Turín y el Bildmuseet en Umeå, Suecia. Este gesto daba cuenta de la 
alianza de un supuesto Sur con Enwezor. Paralelamente, Basualdo fue curador de la 
exposición Painting Zero Degree en el Indepentent Curators International de Nueva York. 
Ahí incluía a artistas estadounidenses, europeos y latinoamericanos en torno al problema de 
la pintura. Dentro de los catorce artistas presentes en la exposición, de América Latina 
incluyó a Fabio Kacero, Felipe Mujica, Gladys Nistor y Pablo Siquier —presente en 
F(r)icciones—, todos argentinos con la excepción de Mujica, chileno y radicado en Nueva 
York. Convocado por Zaya, Basualdo formó parte del equipo de Versiones del Sur desde la 
primera reunión en 1997. Tras la distribución de labores decidieron desarrollar juntos esta 




¿Actualizar la filosofía de la liberación? 
 
Tanto el prisionero político como el artista creen en la 
libertad y la buscan desesperadamente, recurriendo a la 
alucinación para lograrla. Pero ambos son derrotados.1147 
 
Dentro de Versiones del Sur, Eztétyka del sueño fue la única muestra que tuvo que esperar 
el cambio de milenio para ser inaugurada: el 23 de enero del 2001. Por casualidad                                                         
1143 Carlos Basualdo, «À propos de l’adversité», en De l’adversité, nous vivons (París: Musée d’Art Moderne de la Ville de 
Paris, 2001), 13. 
1144 Dos años antes la artista tuvo una gran exposición monográfica en Estados Unidos, Unland, curada por Charles 
Merewether y Dan Cameron. La exposición se presentó en SITE Santa Fe, el New Museum of Contemporary Art de 
Nueva York y el Museum of Modern Art de San Francisco. 
1145 Dentro de los veintiséis artistas presentes la exposición contó con dos «latinoamericanos»: Alÿs y Garaicoa. 
1146 La revista Atlántica del CAAM de Gran Canaria, dirigida entonces por Antonio Zaya —hermano de Octavio—, 
dedicaría su número de 1998 a Enwezor, titulándola «Desde Sudáfrica para Okwui Enwezor» y centrándola en analizar la 
Bienal de Johannesburgo. 
1147 Hortensia Campanella, «Luis Camnitzer en entrevista», Brecha, Montevideo, 2 de junio del 2000, 33. 
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inconsciente, esa fecha resultaba significativa por dos motivos que cruzan los discursos 
políticos de la exposición. Por un lado, «la puesta en vigor en España de una nueva Ley de 
Extranjería, que condena a los inmigrantes llegados desde aquellos países sin los papeles 
exigidos para su utilización económica» y, por otro, «la primera declaración ante el juez 
Juan Guzmán del dictador Pinochet».1148 La muestra fue presentada en los palacios de 
Velázquez y Cristal del parque del Retiro por petición expresa de los curadores. Eztétyka del 
sueño tomó como inspiración los textos y realizaciones del cineasta brasileño Glaubert 
Rocha. Impulsor del Cinema Novo, Rocha escribió sus manifiestos Estética del hambre en 1965 
y Estética del sueño en 1971. Para los curadores se trataba de un personaje bisagra, ya que  
 
La trayectoria trágica y fulgurante de Rocha es justamente una síntesis del destino de sus ideas y de su 
generación, una generación que había crecido con el nacionalismo y el desarrollismo, que creyó en la 
posibilidad de una Latinoamérica unida en un destino común, liberada de la hegemonía europea y 
norteamericana, y que acabó desintegrándose en una larga década de dictaduras militares y terrorismo de 
estado.1149 
 
Originalmente Basualdo no pretendía realizar esta exposición sino que tenía intenciones 
de presentar Tropicalia. Así se lo indicaba a la jefa de exposiciones:  
 
Pese a que me entusiasmaba mucho la idea de llevar a cabo «Tropicalia» creo que la «Eztétyka…» es 
un proyecto mucho más acorde a los objetivos de la muestra del Reina, además de ser más ambicioso en 
cuanto a su alcance. En definitiva creo que el cambio ha sido para bien y espero que a vos y José les 
parezca lo mismo.1150  
 
Tropicalia fue luego presentada en el 2004 con una larga itinerancia. En una de las 
comunicaciones con el museo, Basualdo puntualizaba que el curador de la exposición era 
él, y Zaya el cocurador. Ahí también indicaba la necesidad general de eliminar esa jerarquía 
en el conjunto de las exposiciones, en directa alusión a la posición de cocuradora de Amor. 
Sin duda, la pulsión por realizar Tropicalia operaba dentro de una línea brasileña que en 
cierta medida inauguró Catherine de Zegher con la exposición Brazil Projects en 1988 en el 
PS1 de Nueva York. Sin embargo, por proximidad, fue más bien la muestra de Catherine 
David sobre el «cine antropófago» de Rocha la que actuó como fuente de inspiración 
directa para Tropicalia y para la exposición de Zaya y Basualdo. 
En alusión al primer manifiesto de Rocha, la exposición madrileña originalmente se 
titulaba Eztétyka del hambre. Tras una conversación con Guy Brett, este los motivó a trabajar 
con el segundo manifiesto de Rocha que escribió para ser leído en la Columbia University 
de Nueva York. Para Brett, se trataba de un texto más poético para pensar a América 
Latina. Estética del hambre se articulaba en torno al problema de los estereotipos 
latinoamericanos del hambre, la pobreza y la violencia. Los curadores pretendían presentar 
un recorrido histórico desde el muralismo mexicano, con obras de Siqueiros, pasando por 
Berni y hasta Clark, Oiticica, Jorge de la Vega, González-Torres y Salcedo. Además de 
Rocha, esta última fue la única que se mantuvo de esa primera propuesta curatorial. Se 
trataba de una propuesta visual más próxima al ejercicio realizado en F(r)icciones, pero 
contraponiendo temporalidades y visualidades en torno al imaginario del hambre. En esta 
propuesta se planteaba que la sección dedicada al cine de autor no solo incluiría los trabajos 
de Rocha, sino también los de Raúl Ruiz y Leonardo Fabio. 
El giro al segundo texto de Rocha permitió a los curadores descentrar el problema del 
hambre y la violencia al problema de la racionalidad y su dualidad razón y sinrazón.                                                         
1148 Mariano Navarro, «Arte, política y sociedad en Latinoamérica. Poesía y revolución», El Mundo, 31 de enero del 
2001, 27. 
1149 Carlos Basualdo y Octavio Zaya, «Prólogo a un monumento precario», en Eztétyka del sueño (Madrid: Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2001), 22-23. 
1150 Carlos Basualdo, fax a Marta González, Nueva York, 2 de junio de 1998. Archivo MNCARS. 
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Pretendían reivindicar epistemologías-otras o formas de conocimiento no regladas por lo 
cartesiano. De ahí la pertinencia de la entrevista a Enrique Dussel realizada para el catálogo 
de la muestra, que da un sustento teórico a esa crítica latinoamericana al modelo moderno-
occidental. Dussel operó como nexo con la teología y filosofía de la liberación que nació a 
fines de los sesenta. De forma paralela a esta nacían la «nueva canción latinoamericana» y el 
«nuevo cine latinoamericano» del que formaban parte el Cinema Novo y Rocha. 
Sintomáticamente y en clave biográfica, el filósofo plantó su preocupación por lo 
postcolonial a partir de su primer viaje en barco a España, donde tomó consciencia de la 
pervivencia colonial. Así lo narró Dussel: 
 
Paradójicamente descubrí Latinoamérica en Europa, precisamente en Barcelona […]. Cuando llegué a 
Barcelona, al Colegio Guadalupe, donde había alumnos de unos veinte países latinoamericanos, lo 
descubrí. Y entonces me dije: España me es fácil, entiendo, pero al mismo tiempo no soy español; esto es 
Europa; yo soy otra cosa. Y al empezar esta experiencia se abrió un mundo. En ese mundo yo tenía a 
España como primer punto.1151 
 
En términos disciplinares la exposición se propuso «señalar la interrelación entre cine, 
televisión, arte y filosofía, con las otras formas culturales».1152 Pretendían cuestionar la 
delimitación exclusivamente artística del espacio museal. En palabras de los curadores, la 
exposición se propuso «la recuperación fragmentaria de uno se esos raros momentos en la 
historia del subcontinente en el que este pudo imaginarse Uno, y en el que esta gran 
aventura fue asimismo el bosquejo de un planteo simultáneamente estético y político, el 
despliegue de una verdadera estrategia de resistencia cultural».1153 En esta resistencia se 
entrecruzarían de forma conflictiva tres campos de fuerza operantes a la hora de pensar 
una revolución en América Latina: lo político-racional, lo mítico-religioso y lo subjetivo-
psicológico. En estas relaciones los curadores indicaron que:  
 
Esta muestra pretende señalar las similitudes entre las formulaciones articuladas en la Teología de la 
liberación y las prácticas de un grupo de artistas sudamericanos formados en su gran mayoría durante esas 
década. La inclusión de un grupo de artistas jóvenes en la muestra debe ser entendida no como un intento 
por demostrar la supuesta vigencia del ideario de los sesenta hoy día, sino como una demostración de la 
potencia que lo acompañaba, cuyos efectos son aún visibles.1154  
 
Se trataba de un ejercicio de recuperar aquel momento después de la Revolución 
cubana, donde se motivó una alianza regional desde diferentes frentes y donde las artes no 
quedarían exentas. El impulso revolucionario no fue recuperado desde el «conceptual 
latinoamericano», sino desde el cine de los sesenta, particularmente brasileño —y en ello 
llama la atención la ausencia del cine militante argentino—, convirtiéndose este en el motor 
teórico. Si el cine operó en esa lógica, el resto de la exposición presentó prácticas artísticas 
contemporáneas que colindaban con la militancia, lo popular, lo mítico y lo experimental. 
La exposición se dividió conceptualmente en dos secciones, una dedicada al hambre y otra 
al sueño. La primera de ellas presentaba trabajos que «tematizan la miseria y la violencia 
pero no de manera anecdótica o superficial, sino a través del uso de materiales pobres o de 
procedimientos que implican una acción de carácter violento».1155 Según el proyecto 
original, aquí se incluirían trabajos de Berni, Oiticica o Carlos Contramaestre. La segunda 
sección estaría «dirigida a explorar sistemáticamente la intersección entre los territorios de 
lo onírico y lo político»,1156 incluyendo a Grippo, Tunga, Clark y Meireles. A dichos artistas                                                         
1151 Carlos Basualdo y Octavio Zaya, «Acerca de la belleza futura: Enrique Dussel y la filosofía de la liberación», en 
Eztétyka del sueño, op. cit., 25. 
1152 Miguel Cereceda, «Política de la poética», ABC Cultural, 20 de enero del 2001. 
1153 Carlos Basualdo y Octavio Zaya, «Prólogo a un monumento precario», en Eztétyka del sueño, op. cit., 22. 
1154 Ibíd., 23. 
1155 Carlos Basualdo y Octavio Zaya, «Eztétyka del sueño. Rev. 17/12/98», 2. Archivo MNCARS. 
1156 Ibíd. 
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se sumaban, entre las dos secciones, a José Clemente Orozco, Ana Mendieta, Artur Barrio, 
Diamela Eltit, José Antonio Hernández-Díez y Cristián Silva. 
Finalmente la selección de artistas se redujo a doce, en su mayoría con instalaciones, y 
un cineasta. Si bien se propuso que los trabajos irían de los sesenta en adelante, la selección 
se centró en la década de los noventa. Al ser en su mayoría instalaciones, todos los artistas 
tuvieron que viajar para montar sus obras, incluso algunos como Meireles, Salcedo y 
Grippo lo hicieron con asistentes.1157 Los venezolanos Meyer Vaisman y José Antonio 
Hernández-Díez, los colombianos Juan Fernando Herrán, Doris Salcedo y María Teresa 
Hincapié, el argentino Víctor Grippo, el chileno Gonzalo Díaz, el uruguayo Luis Camnitzer 
y los brasileños Artur Barrio, Tunga y Cildo Meireles conformaron la lista final. La 
exposición fue coordinada por Alicia Chillida con la colaboración de Javier Mejías, becario 
ENDESA, y Javier Hontario. El diseño estuvo a cargo de Patricia Resnak. Chillida había sido 
responsable de las exposiciones realizadas en los palacios del parque desde 1987, con un 




Compartimentar el repliegue objetual 
 
Cildo Meireles fue sin duda el protagonista de esta exposición, así como de Versiones del 
Sur en general. La instalación A través presentada en el Palacio de Cristal antes había sido 
solo mostrada en 1989 en la Kanaal Art Foundation, en Cortrique, Bélgica, dirigida y 
cofundada el año anterior por Catherine de Zegher. A la vez que hacía esa primera 
presentación, el artista montaba su obra Missão/Missões (Como construir catedrais) en la 
exposición Magiciens de la Terre de París. Siguiendo la idea de una curaduría del laberinto, la 
instalación de Meireles fue presentada como pieza única en el Palacio de Cristal. Tuvo un 
coste de veinte millones de pesetas y ocupó dieciséis metros cuadrados pavimentados en 
vidrio. Fue la segunda participación de Meireles en una exposición en España tras su 
retrospectiva en el IVAM en 1995.1158 En la instalación, el artista desplegaba una serie de 
materiales como rejas, alambres, vitrinas de museo, celosías, catenarias y mallas, dispuestos 
de tal manera que construían un marco laberíntico para una gran bola de celofán. Para Guy 
Brett, «the work is a tangle of questions. Questions which […] are set by the overall form of the 
installation».1159 Para Paulo Venancino Filho en el catálogo de la exposición, la obra tiene en 
cambio un significado claro que alude a «producir un efecto contra-mimético, hacer de la 
ilusión una contra-ilusión, ampliando toda dimensión posible para la inserción de la 
libertad. […] A través es la acción de materializar los obstáculos y hacer visible aquello que 
oprime».1160 Para el artista, en el contexto español el trabajo remitía —al igual que su otra 
pieza cancelada por el museo, El sermón de la montaña: Fiat Lux (1973-1979)—1161 al                                                         
1157 En carta al director del museo, los curadores identificaron a estos tres artistas como los que «más activamente se 
han comprometido con la muestra», sumándose a ellos Vaisman, Herrán, Barrio, Tunga e Hincapié. Carlos Basualdo y 
Octavio Zaya, carta a Juan Manuel Bonet, Nueva York, 19 de agosto del 2000. Archivo MNCARS. 
1158 Esta instalación fue realizada nuevamente en la exposición Cildo Meireles (2009-2010), curada por Guy Brett y 
Vicente Todolí en la Tate de Londres, el MACBA de Barcelona y el MuAC de México D. F. En el verano del 2013, el 
Museo Reina Sofía realizó otra exposición del artista en el Palacio de Velázquez bajo la curaduría de João Fernandes y 
motivado por su obtención del Premio Velázquez. 
1159 Guy Brett, «Cildo Meireles», en Tunga «lezarts» / Cildo Meireles «through» (Cortrique: Kunststichting-Kanaal-Art 
Fundation, 1999), s/n. 
1160 Paulo Veneciano Filho, «A través del sermón: vía de la libertad», en Eztétyka del sueño, op. cit., 130. 
1161 Meireles iba a presentar esta pieza pero fue cancelada en el último minuto. La misma consistía en una superficie 
de sesena metros cuadrados circundada por ocho espejos sobre la cual estaban escritas ocho bienaventuranzas del sermón 
de la montaña (Mateo 5, 3-10). En el centro de ese área se encontraban 126.000 cajas de cerillas. El suelo estaba revestido 
por papel de lija negro. En la obra participaban también cinco actores. Realizada originalmente en 1979 en Río de Janeiro, 
la pieza se proponía como un comentario experiencial sobre el miedo y la violencia. Su fallida actualización española 
implicaría para el artista una lectura desde el miedo a ETA que entonces acechaba a la capital. No por nada se le ofreció 
utilizar entonces fósforos de mentira: «Yo cuando pensé la pieza en 1979 era en reacción a la dictadura en Brasil, y ahí 
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conflicto de ETA.1162 En el contexto más específico, el trabajo también podría haber aludido 
a la propia historia del palacio que lo albergaba: cristales rotos sobre el Palacio de Cristal 
construido para la Exposición de las islas Filipinas, justo antes de desmoronarse por 
completo el Imperio hispánico (véase el capítulo 2.2). Tras la llegada de Bonet al museo 
existió un importante debate en relación a cancelar esta obra por sus altos costos. Incluso 
los curadores estuvieron dispuestos a aceptar su cancelación y trasladar allí la performance 
de Tunga:  
 
Respecto a Cildo, seguimos pensando que, en función de los problemas que el Museo plantea en 
cuanto al alto costo de la muestra, lo más conveniente es cancelar la realización de esa obra. Lo que les 
propondríamos en cambio es que el espacio del Palacio de Cristal sea utilizado para realizar una 
performance/instalación de Tunga. Se trataría de una nueva versión, realizada específicamente para la 
muestra, de una obra que Tunga llevó a cabo por primera vez en 1997 en el Museo de Arte Moderno de 
Río de Janeiro titulada «1/2 100 Terra». En esa oportunidad participaron en la performance 50 actores. 
En este caso propondríamos que se lleve a cabo con una cantidad inferior de participantes, entre 10 y 30 
de acuerdo a las posibilidades del Museo. La performance debería ser íntegramente filmada en video (dos 
cámaras) y su registro exhibido, conjuntamente con la instalación que la integra, en cuatro monitores 
distribuidos en el espacio del Palacio de Cristal.1163 
 
Al ser finalmente realizada la obra de Meireles, el trabajo de Tunga se presentó como 
acceso al Palacio de Velázquez. El palacio se inauguraba de este modo con una amplia sala 
que ocupaba por completo la zona central donde se encontraba no solo el trabajo de 
Tunga, sino además tres instalaciones y una habitación, siendo el único espacio del montaje 
en que interactuaron obras de diferentes artistas. La reconstrucción de la performance de 
Tunga EAA (Espantos Aspiratórios Ansiosos), realizada originalmente en 1996,1164 presentaba 
a dieciséis uniformados con maletas negras caminando por la sala hasta ubicarse en diálogo 
con el público y abrirlas. La performance en Madrid consistió en diez jóvenes «guapos 
como que parodiando los patrones estéticos de la moda»,1165 vestidos con jeans azules, 
camisetas azules y sombreros, además de maletas con ruedas que remitían al imaginario del 
azafato de vuelo. Se posicionaron a la entrada de la exposición, dificultando el paso de los 
visitante. Poco a poco cada uno fue colocándose en un lugar determinado de la sala y, al 
estar todos en su sitio, dieron vueltas sus maletas llenas de tierra, gelatina, semillas de 
calabaza, termómetros, papeles y pañuelos, formando una suerte de isla de maletas. Los 
jóvenes también lanzaron panfletos que decían, por ejemplo, «A veces es penoso admitir el 
fracaso. Me acostumbré a él hasta el punto de usar la paráfrasis: “El fracaso se me subió a 
la cabeza”». Al finalizar cada uno se quitaba la camiseta, dejándola con los demás 
elementos. La obra, en teoría, debía hacer alusión al problema de los desposeídos de la 
tierra en el Brasil. Se colocó un monitor en el suelo junto a los restos que reproducía la 
performance realizada. 
                                                                                                                                                                   
estábamos en el 2001, y el jefe de seguridad no quería que fuesen fósforos de verdad, para mí ya eso era diferente. Pasa un 
poco esto: cómo las cosas legales se tornan. Si compras una cajita de fósforos en una tienda es legal, pero al momento en 
que empiezas a acumular se queda en una cosa que puede ser peligrosa. En principio la pieza era eso, y con este problema 
yo ya desistí». Entrevista con Cildo Meireles, Madrid, 30 de mayo del 2013. 
1162 Así relata el artista su negociación para montar la obra: «Yo tuve problemas para A través para el Palacio de Cristal 
porque la seguridad del museo no quería por los vidrios rotos; entonces Alicia Chillida me llamó para una reunión con el 
jefe de seguridad, que quería rehacer el trabajo. La única forma de hacer este trabajo era cuando nos referimos a ETA; en 
aquel momento ese era el trauma más que el separatismo, la ETA era la cuestión. […] ¿Por qué usted no hace un pasillo de 
madera sobre los cristales?, dijo, y luego otra proposición: ¿Por qué no en lugar de vidrios usted no hace caramelos?». 
Entrevista con Cildo Meireles, Madrid, 30 de mayo del 2013. 
1163 Carlos Basualdo y Octavio Zaya, «Eztétyka del sueño», e-mail a Enrique Juncosa, subdirector del museo, 5 de 
septiembre del 2000. Archivo MNCARS. 
1164 Al menos hasta agosto del 2000 se planteaba la inclusión de otra obra de Tunga: Redes 100 (1997). Finalmente fue 
descartada debido a que sus galeristas de la Galería Alexander and Bonin de Nueva York no autorizaban la salida de la 
obra antes del 4 de diciembre. 
1165 Tunga, «Urgente p Javier», e-mail a Javier Mejías, 11 de octubre del 2000. Archivo MNCARS. 
 295 
 
    
 
A la izquierda, performance EAA (Espantos Aspiratórios Ansiosos) de Tunga. A la derecha, montaje de la sala 
central con los restos de la perfomance y las instalaciones de Meyer Vaisman y José Antonio Hernández-
Díez. Archivo MNCARS y fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
A un lateral suyo se encontraba la obra Verde por fuera, rojo por dentro (1993) de Meyer 
Vaisman, quien participaba paralelamente en la exposición Ultrabarroco. Se trataba de una 
habitación cerrada que planteaba el histórico problema de la vivienda en América Latina. 
La obra se pretendía como una reproducción de un rancho de la periferia de Caracas pero 
que en su interior presentaba lujosos objetos personales de la casa del propio artista. El 
interior se podía mirar a lo étant donné de Duchamp a través de un molde de pelvis 
femenina. La obra ya había sido incluida por Zaya en la exposición Transatlántico en el 
CAAM. En ese mismo lado de la sala se encontraba In God We Trust (1991) de José Antonio 
Hernández-Díez. Hacia el otro lado de la sala se construyó una habitación donde se 
colocaron dos bancos de parque y se proyectaban cinco películas de Rocha: Dios y el diablo 
en la Tierra del Sol (1964), Tierra en trance (1967), El dragón de la maldad contra el santo guerrero 
(1969), Cabezas cortadas (1970) y La edad de la tierra (1980). El exceso de películas y la 
incomodidad espacial para el visionado dan cuenta únicamente de una insistencia curatorial 
poco selectiva que no se preguntaba por las posibilidades reales de visionado ni reflexionó 
sobre el propio problema del cine de exposición.1166 Por ello el debate sobre la inclusión de 
estas películas en el espacio expositivo, proponiendo la jefa de exposiciones —tras la 
llegada de Bonet— su proyección en el auditórium del museo. Ante ello los curadores 
desestimar su traslado al Edificio Sabatini, proponiendo la proyección como una 
instalación: 
 
La integridad conceptual de la muestra gravita en torno a la presencia de los filmes de Glauber Rocha 
en el espacio expositivo. Queremos enfatizar que la posibilidad de habilitar una de las salas del Palacio 
para exhibir los filmes fue sugerida por la misma directoría del Museo en ocasión de una de las primeras 
reuniones llevadas a cabo en Madrid. Somos conscientes de lo elevado de los costos que implica la 
instalación de un equipo de proyección cinematográfica en la sala, por lo que les proponemos que las 
películas sean convertidas a video o DVD —previa consulta con los herederos de Glauber Rocha— de 
manera que su proyección pueda realizarse sin incurrir en dichas erogaciones.1167 
                                                         
1166 Véase Antonio Weinrichter, ed., Secuencias: Revista de historia del cine 32, Madrid (2010), dedicado al problema del 
cine de exposición versus la exposición del cine. 




   
 
A la izquierda, registro de la versión original de la performance Una cosa es una cosa de María Teresa Hincapié. 
A la derecha, restos de su reescenificación en Madrid. Archivo MNCARS y fotografía de Joaquín Cortés / 
Román Lores, MNCARS. 
 
 
Al costado de la sala de cine se encontraba Una cosa es una cosa de María Teresa Hincapié. 
La artista reconstruyó una performance de 1987 el día de la inauguración y los dos días 
siguientes. Al igual que Tunga, su registro se presentó luego en un monitor en el suelo. La 
performance presentaba una serie de objetos cotidianos dispuestos en una forma 
rectangular, siendo alterados o movidos por la artista. Para ella se trataba de «romper con el 
elitismo y llegar al pueblo». La instalación incluía también una señalética que indicaba 
«Todas las cosas están solas, todos estamos solos».1168 La disposición y activación de los 
objetos, en una línea cercana al Meta-Monumental Garage Sale de Martha Rosler, intentaba 
«dar sentido a cosas que la sociedad de consumo ha condenado. Todos los objetos tienen 
su ánima y lo importante es despertarla».1169 Conectando con la obra de Hincapié se 
presentaban dos puertas. Tras una de ellas se encontraba la instalación El ignoto (1996) de 
Artur Barrio, quien ese 2001 fue parte de la exposición De adversidade vivemos que curaba 
Basualdo. La instalación presentaba dos áreas; por un lado, un amplio espacio donde el 
suelo estaba cubierto de sal y sobre él una bicicleta con un fardo colgado de la barra, 
espacio que utilizaba prácticamente la totalidad de ese lateral. Por otro, a modo de pasillo 
se encontraba una serie de materiales constructivos en una vitrina. En el otro acceso en ese 
lateral se presentó el trabajo de Luis Camnitzer, quien el año anterior había presentado la 
instalación Arte y enseñanza: la ética del poder en la Casa de América. Aquí presentó El mirador 
(proyecto Universalis), realizado originalmente para la Bienal de São Paulo de 1996. La pieza se 
anticipaba formalmente al nacimiento de Gran Hermano en el año 2000 y pretendía producir 
«en el espectador el sentimiento de estar incluido en la obra, ya que ella está oculta, no 
existe sin un voyeur que la observe a través de la rendija»,1170 que buscaba generar distancia y 
deseo. Este ala del palacio fue dedicado a la «estética del sueño». 
 
 
                                                        
1168 Citado en David Saavedra, «Cuando un muro es una obra de arte», Diario 16, 25 de enero del 2001. 
1169 María Teresa Hincapié citada en Rafael Sierra, «El arte de la protesta sigue vigente en la era de la globalización», 
El Mundo, 26 de enero del 2001. 




A la izquierda, El mirador (proyecto Universalis) de Luis Camnitzer. A la derecha, El ignoto de Artur Barrio. 
Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS.  
 
 
Regresando al espacio central se accedía por el otro lado al Salón de los espejos (1997), 
también de Camnitzer. La decisión de incluir dos obras tardías del artista da cuenta de una 
reinvención objetualista de lo efímero de los sesenta. El objeto, según Camnitzer, sería así 
«el desecho que queda como resultado de la búsqueda de concreción de una idea. Pero 
también es una ventana por la cual el artista se comunica con el público».1171 Tras participar 
en esta exposición, Camnitzer volvió a Madrid para presentar La oficina (2001) en El final del 
eclipse, curada por José Jiménez. En esta exposición se repitieron una serie de artistas de 
Versiones del Sur: además de Camnizter, María Fernanda Cardoso, Carlos Garaicoa, Alfredo 
Jaar, Cildo Meireles, Tunga y Meyer Vaisman. Tras la habitación dentro de la habitación 
propuesta por Camnitzer, que inauguraba la sección dedicada al hambre, se presentaba el 
trabajo de Doris Salcedo, Tenebrae, noviembre 7, 1985 (1999-2000) que, por intermediación de 
Zaya, se presentaría al año siguiente en la Documenta XI. En la mencionada entrevista para 
el libro de Salcedo en Phaidon, Basualdo preguntaba a la artista sobre el pensamiento de 
Glauber Rocha en relación a Adorno, Celan y Godard. Tomando a Rocha, para Salcedo 
«what motivates the sculpture is necessity».1172 Esa necesidad, eje del hambre, estaría 
metaforizando el drama que vivía su país inmerso en la guerra y en particular un sangriento 
acontecimiento ocurrido en la fecha inscrita en su título: el ataque del ejército colombiano 
sobre la guerrilla, que el día anterior había ocupado el Palacio de Justicia. 
Posteriormente se accedía a dos salas dedicadas a la obra de Víctor Grippo. En la 
primera se presentaba La comida del artista (1991) y en la siguiente tres piezas: Mesa de albañil 
(1998), Vida-muerte-resurrección (1980) y Valija de panadero (1977). Esta última reelaboraba la 
obra más conocida del artista: Construcción de un horno popular para hacer pan (1972) consistente 
en la puesta en marcha de un horno popular de barro para hacer pan en la vía pública, y 
que pretendía abordar los cruces entre vida cotidiana, arte y ciencia, así como entre alta y 
baja cultura. La acción fue reconstruida en America, Bride of the Sun. 
Se propuso en su momento reconstruir el horno en el parque del Retiro, lo que fue 
tardíamente desestimado ya que es mencionado hasta en las últimas notas de prensa. Lo 
mismo ocurrió con Situaçao… cidade… y campo (1970) de Barrio. En una carta, los curadores 
se manifestaron perplejos ante esta y otras negativas de último minuto al nuevo director del 
museo. Argumentaban los más de dos años de diálogo con el museo sin ningún tipo de 
cancelación de obras. Ante estas negativas específicas, indicaron: 
 
Nos resulta sinceramente lamentable la decisión de excluir las obras que habían sido programadas para 
ser llevadas a cabo en el parque del Buen Retiro, sobre todo teniendo en cuenta que, conscientes de las 
dificultades que la realización de estos trabajos implicaba, hicimos de este punto uno de los argumentos                                                         
1171 María Elena Ramos, Intervenciones en el espacio. Diálogos en el MBA, serie Reflexiones en el Museo, 5 (Caracas: Museo de 
Bellas Artes, 1998), 35. 
1172 Carlos Basualdo, «Interview», en Doris Salcedo, eds. Nancy Princenthal, Carlos Basualdo y Andreas Huyssen 
(Londres: Phaidon, 2000), 24. 
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centrales en nuestras conversaciones con el Museo, desde el inicio mismo del proyecto. En todo caso, y 
motivados pura y únicamente por nuestros compromisos con los artistas participantes en la muestra, 
aceptamos con pesar la sugerencia de cancelar los proyectos previamente programados para ser llevados a 




    
 
    
 
Salón de los espejos de Luis Camnitzer; Tenebrae, noviembre 7, 1985 de Doris Salcedo y obras de Víctor 
Grippo. Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Tras las obras de Grippo se encontraba una pequeña sala con Sin título (1993) de Juan 
Fernando Herrán. La videoperformance presentaba la alianza entre el artista y la naturaleza 
a partir del césped que este metía en su boca, masticaba y expulsaba en forma de bola. 
Según Gutiérrez, esta obra implicaba «una relación diferente con el paisaje. El artista 
manifiesta hacia él múltiples inquietudes que le llevan a sentirse insatisfecho con el paisaje 
como representación lejana e idealizada».1174 De acuerdo con los principios de la 
exposición, el artista pondría en tela de juicio el sistema normativo que separa lo racional 
de lo natural y corporal de forma jerarquizada, eliminando estas formas de conocimiento. 
Tras ella se reconstruyó la instalación de Gonzalo Díaz Lonquén 10 años (1989), su trabajo 
más directamente comprometido en oposición a la dictadura de Pinochet. Díaz, que en 
España había participado en la exposición Artistas latinoamericanos del siglo XX de 1992, aquí 
hacía referencia a la aparición en los hornos de Lonquén de los primeros cuerpos de 
detenidos desaparecidos chilenos en 1979. Dichos quince cuerpos fueron la prueba 
material efectiva de la existencia de desaparecidos de la dictadura, que el artista 
metaforizaba a través de espejos como estaciones de un vía crucis. Cada espejo decía «en 
esta casa, el 12 de enero de 1989, el secreto de los sueños fue revelado a Gonzalo Díaz».                                                         
1173 Carlos Basualdo y Octavio Zaya, carta a Juan Manuel Bonet, Nueva York, 19 de agosto del 2000. Archivo 
MNCARS. 
1174 Natalia Gutiérrez Echeverri, «Pasto», en Eztétyka del sueño, op. cit., 117. 
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Los espejos eran iluminados por una lámpara y llevaban un soporte en el que se encontraba 
un vaso de agua. La instalación incluyó a modo de altar una pila de seis toneladas de 
piedras inscritas con un número clasificatorio, sostenidas por una estructura de madera y 
cruzadas por un neón azul. Esta sección dedicada al hambre incluyó también el trabajo de 









Al igual que F(r)icciones, el catálogo se concibió como autónomo en relación a la muestra, 
con un ensayo de los curadores que hacía referencia tanto textual como visualmente a la 
dictadura brasileña y el golpe de Estado en Chile.1175 Los curadores de la exposición 
finalizaron su ensayo con una sentencia vivencial: la exposición sería un «sucinto homenaje 
a esa generación que concibió la política en términos estéticos y la estética en términos 
existenciales. Nuestros deseos y nuestros recuerdos están entretejidos en el horizonte 
distante de las aspiraciones de nuestros padres. En última instancia, es a ellos y a sus ideales 




Estetizar la revolución 
 
Eztétyka del sueño se propuso como una exposición inspirada en una poética libertaria 
situada en la América Latina que se soñó unida en los años sesenta. Parafraseando a 
Peluffo en relación a la obra de Camnitzer, lo que en teoría se propuso la muestra fue ser 
«un espacio cerrado, autosuficiente, abruptamente discontinuo con respecto al “afuera” de 
él;; casi podría decirse un “espacio mental” cuyos objetos funcionan como signos asépticos, 
secuencialmente codificados».1177 La transposición del análisis de una instalación artística al 
propio proyecto expositivo da cuenta de la clausura propuesta a partir de cada instalación 
en su propio espacio independiente. Se trataba de obras sin una narración o vinculación 
entre sus objetualidades autónomas. El «espacio mental» del desorden de los sueños y el 
                                                        
1175 Mari Carmen Ramírez también aludió al golpe de Estado en Chile con imágenes del mismo en su texto de Global 
Conceptualism. En ninguno de los dos casos esta referencia tuvo un efecto directo en las prácticas artísticas exhibidas. 
1176 Carlos Basualdo y Octavio Zaya, «Prólogo a un monumento precario», en Eztétyka del sueño, op. cit., 23. 
1177 Gabriel Peluffo Linari, «Los espejismos de la libertad», en Eztétyka del sueño, op. cit., 77. 
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hambre que textualmente proponían los curadores quedó ordenado por el cubo blanco y 
oculto por las obras, que contaban cada una su propio discurso. 
Como comentaba Basualdo para La Razón, la serie de obras presentadas se articuló en 
torno a la idea de que «desdibujan los territorios y las fronteras entre lo político, lo estético 
y lo personal». Este asunto sin duda lo hacían las obras públicas del proyecto que fueron 
canceladas, operando aquellas en sala en un marco estetizante, desactivando la potencia 
política de las prácticas tempranas de muchos de los artistas presentes. En este sentido, la 
supuesta contemporaneidad de las obras en relación a la exposición y la ausencia de un 
criterio histórico que las enmarcase en relación a la producción de Rocha no hizo sino 
confundir momentos, travestir batallas y limpiar impertinencias. Si bien Eztétyka del sueño 
vino a reavivar la idea de Camnitzer donde el conceptualismo no se entiende como una 
etapa más dentro de la historia del arte sino que una estrategia aún activa, este descuido dio 
cuenta de una falta de rigor histórico que desactivaba las propuestas de Rocha y la filosofía 
de la liberación. 
En La Razón Basualdo también comentaba la pertinencia de la exposición en el contexto 
español, indicando que «nos dio la impresión de que podíamos tratar muchas cuestiones 
que se plantean ahora en España y Europa», siendo una de ellas la inmigración. El curador 
se preguntaba al respecto «¿cómo puede ser la convivencia en paz, sin explotadores y 
explotados?».1178 A este respecto cabe cuestionar si realmente la exposición introducía este 
debate local, o siquiera fue capaz de producir una discusión sobre la potencia extrartística 
de estas prácticas. Como se ha podido ver, las obras eran autorreferenciales y el display no 
hacía más que potenciar su contemplación pasiva. Las únicas excepciones fueron las dos 
performances realizadas los primeros días de la muestra, operando en el marco exclusivo 
del público de arte y no en el más amplio que visita regularmente el palacio. Si el arte 
revolucionario tiene la función de poner al sujeto en una situación límite que le permita 
replantear los marcos que definen lo real, una curaduría revolucionaria debería ir en esta 
misma línea. En esta lógica, la exposición no hacía más que desactivar la potencia revulsiva, 





En el mundo del arte occidental 
 
Al año siguiente de esta exposición, Basualdo y Zaya fueron parte del equipo curatorial 
de la Documenta XI, cuyo director artístico era Okwui Enwezor.1179 Se trataba de una 
operación clara en la que el Sur, filtrado por Nueva York, se tomaba el espacio más 
reconocido del arte contemporáneo internacional. El alcalde de Kassel situó el proyecto en 
las coordenadas del cambio de milenio, indicando que «for the first time in the new millennium, 
become an International metropolis of art».1180 La Documenta fue dedicada a la memoria de un 
artista español (como Zaya) y otro argentino (como Basualdo) recientemente fallecidos: 
Juan Muñoz y Víctor Grippo. La Documenta, de evidente vocación postcolonial, se 
expandió a diferentes ciudades como Viena, Nueva Delhi, Berlín, San Lucas, Lagos y 
Kassel como última parada acompañada de cinco plataformas de debate:1181 
                                                         
1178 Carlos Basualdo citado en Susana Jarandilla, «La “Eztétyka del sueño” demuestra la vigencia del arte de la 
denuncia en América», La Razón, 24 de enero del 2001, 25. 
1179 Los otros cocuradores fueron Ute Meta Bauer, Susanne Ghez, Sarat Maharaj y Mark Nash. 
1180 George Lewandowski, Documenta 11_Platform 5: Exhibition (Kassel: Hatje Cantz Publishers, 2002), 39. 
1181 Las plataformas fueron: 1. Democracy Unrealized; 2. Experiments with Truth: Transitional Justice and the Processes of Truth 
and Reconciliation; 3. Créolité and Creolization; 4. Under Siege: Four African Cities. Freetown, Johannesburg, Kinshasa, Lagos; 5. 
Exhibition. 
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That seek to mark the location of culture today and the spaces in which culture intersects with the domains of complex 
global knowledge circuits […]. Signify journeys of experience and methods for thinking the global at the height of its own 
reconstruction […] marks the liminal limits out of which the postcolonial, post-Cold War, post-ideological, transnational, 
deterritorialized, diasporic, global World has been written […]. Their impact, as well as their material and symbolic 
ordering, is woven through procedures of translation, interpretation, subversion, hybridization, creolization, displacement, and 
reassemblage.1182 
 
Al año siguiente Basualdo se mantuvo en la élite del mundo del arte occidental al 
participar en la Bienal de Venecia del 2003 con la exposición The Structure of Survival.1183 Esta 
50º edición de la bienal dirigida por Francesco Bonami —en consonancia con la Bienal de 
São Paulo de 1998— fue la que ha presentado el equipo curatorial más grande en su 
historia promoviendo la idea del «curador de curadores». Con la participación de once 
curadores entre los que destacan Gabriel Orozco, Catherine David, Hou Hanru y Hans 
Ulrich Obrist, se pretendía generar «a polyphony of voices and ideas while avoiding the temptation to 
reduce them to a solo performance».1184 Con ello se evadía cualquier concordancia geopolítica al 
proponer un modelo que daba más valor a la subjetividad del curador a cargo de cada 
muestra. 
Bajo el título Dreams and Conflicts: The Dictatorship of the Viewer, la bienal partía de los 
ideales libertarios de Martin Luther King —«I have a dream»— para plantear que estos no 
habían sido completados y era necesario recuperarlos desde una relación íntima. The 
Structure of Survival, exposición dedicada a Mónica Amor, proponía presentar respuestas de 
artistas y arquitectos a las crisis económicas, sociales y políticas de los llamados países en 
desarrollo, aunque la invitación original consistiera en generar «a reflection on the artistic 
production of the last decade in so-called “Latin America”. The invitation, made at the beginning of 2002, 
resulted in an attempt to produce an account of the impact made by the recent economic crises on the 
imaginary and cultural production of the American Sub-Continent».1185 
Tomando como puntos de origen el Corralito argentino, la crisis mexicana de mediados 
de los noventa y la brasileña a finales de la misma, uno de los ejes fue la imagen de las 
chabolas, no como mera representación de la pobreza sino como promotoras de cultura 
popular, formas distintas de sociabilidad y economías alternativas. Intentando evadir 
cualquier seña de exotismo o de asociación de Latinoamérica con ideas de pobreza o crisis, 
la exposición intentaba desviar el llamado geográfico para dar cuenta de una «geografía 
provisional» que «will result from the mapping of the crises in their localization and the forms through 
which the aesthetic act becomes capable to assume them both as points of departure and as tangible focus to 
be counter posed and resisted». Así se evitaba dar cuenta de un fenómeno periférico para 
plantearlo en términos de «a centripetal way, to a growing fragility of the World-system».1186 
La exposición no contaba solo con artistas latinoamericanos, además lo hacía con 
europeos y estadounidenses que no representaban la crisis, sino que la interpelaban. 
Espacialmente la exposición intentaba dar una idea de «togetherness, of possible association or 
non-accidental grouping […] should therefore be a totality that cannot be deduced from the experience of the 
singularity of its parts». Con ello se evadían las crisis particulares de cada contexto y en la 
supuesta totalidad se asumía el análisis como «a dissection of the notion of crisis».1187 De Eztétyka                                                         
1182 Okwui Enwezor, «Preface», en Documenta 11_Platform 5: Exhibition, op. cit., 40 y Okwui Enwezor, «The Black 
Box», en Documenta 11_Platform 5: Exhibition, op. cit., 55. 
1183 En esta Bienal de Venecia el Pabellón de Estados Unidos estuvo representado por Fred Wilson con una 
instalación titulada Speak of Me as I Am. En la senda de Mining the Museum, la obra de Wilson reflexionaba sobre la vida de 
los africanos en la Venecia renacentista. Véase Kathleer Goncharov, cur., Fred Wilson. Speak of Me as I Am (Venecia: 
Padiglioni degli Stati Uniti, La Biennale di Venezia 2003, 2003).  
1184 Francesco Bonami, «I Have a Dream», 50th International Art Exhibition. Dreams and Conflicts: The Dictatorship of the 
Viewer (Venecia: La Biennale di Venezia 2003, 2003), s/n. 
1185 Carlos Basualdo, «On the Expression of the Crisis», 50th International Art Exhibition. Dreams and Conflicts: The 
Dictatorship of the Viewer, op. cit., 243. 
1186 Ibíd. 
1187 Ibíd., 244. 
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del sueño se incluyeron los trabajos de José Antonio Hernández-Díez, Cildo Meireles y 
Meyer Vaisman, además de los curadores de Principio Potosí Andreas Siekmann y Alice 
Creischer en colaboración con el Grupo de Arte Callejero de Buenos Aires con el proyecto 
Cartografía del control. 
Mientras, Basualdo preparaba la exposición Tropicalia: A Revolution in Brazilian Culture que 
itineraría entre los años 2004 y 2007, además de otras muestras latinoamericanas en centros 
metropolitanos como El uso de las imágenes: fotografías, cine y video en la Colección Jumex en 
Buenos Aires en el 2004, o Hélio Oiticica: Quasi-cinemas, presentada en Colonia, Londres y 
Nueva York en el 2001 y 2002. La figura de Rocha volvería a ser recuperada en términos 
expositivos en el 2004 por parte del MALBA, presentando la muestra Glauber Rocha. Del 
hambre al sueño. Obra, política y pensamiento bajo la curaduría de Paula Gaitán y Ava Rocha.  
Durante estos procesos centrales en los que operaban los curadores, Basualdo entró en 
la plantilla del Philadephia Museum of Art a mediados de la primera década del siglo 
veintiuno. En el 2012, junto a Erika F. Battle, fue el responsable de la exposición Dancing 
Around the Bride: Cage, Cunningham, Johns, Rauschenberg, and Duchamp. Con ello se intentaba 
descentrar del problema latinoamericano. A este respecto, en el contexto de Cartografías, 
Mellado señalaría que «resulta extemporáneo imaginar la posibilidad de un curador 
latinoamericano de arte estadounidense […]. Respecto al arte estadounidense, el curador 
latinoamericano no tiene voz».1188 La operación de Basualdo pondría en jaque esta asunción 
tan conflictiva para los curadores de esta generación que se han sentido casi obligados a 
pensar el problema de sus contextos latinoamericanos de origen para intentar funcionar 
como uno más dentro del panorama del sistema internacional del arte creado en los 
noventa. Un par de años antes, y en el marco de los bicentenarios, Zaya por su parte 
continuaría con el problema latinoamericano en el contexto español al ser responsable 
junto a Agustín Pérez Rubio y María Inés Rodríguez de la exposición Modelos para armar. 






                                                        





5.1.6. Fuera de contexto: mujeres rebeldes interviniendo en exposiciones de 
arte latinoamericano 
 
Vivimos fuera de contexto y nos expresamos fuera de 
contexto, porque no hay contexto que nos contenga, cobije, 
reconozca o acoja.1189 
 
Junto a los proyectos encargados a curadores latinoamericanos, el museo decidiría 
experimentar con un formato de exposición diferente, invitando al curador interno Rafael 
Doctor a proponer otro tipo de intervención crítica en el Espacio Uno del museo. Este 
pequeño espacio fue fundado en 1997 como un laboratorio para la discusión y 
experimentación con «los variados ejes por los que el arte del presente se desarrolla»,1190 
intentando contrastar la producción artística española con la llamada escena internacional. 
En el contexto de Versiones del Sur, Doctor propuso tres iniciativas completamente distintas. 
La primera fue una exposición del colectivo boliviano Mujeres Creando, en la que el 
organismo RhR también fue invitado a intervenir.1191 Un mes más tarde seguiría una 
exposición de la fotógrafa mexicana Maya Goded. 
Estas iniciativas pueden ser entendidas como herederas de cierto conceptualismo cuyas 
aportaciones, según Doctor, «se establecen en el campo de la actitud y nunca en el de la 
forma».1192 Paradójicamente, el uso del término conceptualismo remite a la propuesta de 
Luis Camnitzer del «conceptualismo latinoamericano» como estrategia de intervención más 
que como estilo determinado de la historia del arte, que daría usos sociales y políticos al 
medio artístico.1193 Esta idea fue ampliamente desarrollada  en el contexto de la exhibición 
Global Conceptualism cocurada por Camnitzer en el Queens Museum en 1999-2000. 
Reflexionando sobre esta exposición, Camnitzer ha argumentado que si el arte conceptual 
ocuparía sólo un momento transitorio en la historia del arte, por el contrario el 
conceptualismo constituiría un quiebre significativo con la concepción tradicional de lo que 
el arte y el comportamiento de los artistas deben implicar. 
Con esto en mente, quisiéramos proponer que las intervenciones de Mujeres Creando, 
RhR y Goded constituyen una forma de confrontar aproximaciones canónicas a la noción 
de arte, sus límites y la geopolítica de lo que se consideraba «arte latinoamericano» en los 
noventa —una década de «boom tardío» tanto para el arte como para la curaduría 
latinoamericana—. Quisiéramos argumentar que las intervenciones organizadas por Doctor 
como parte de Versiones del Sur operaron como un sabotaje a la definición de la geopolítica 
del arte que se discute en esta tesis, introduciendo diferentes aproximaciones provenientes, 




                                                         
1189 Mujeres Creando, «Panfleto», en Espacio Uno III (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2001), 218. 
1190 Rafael Doctor, «Introducción», en Espacio Uno III, op. cit., 3. 
1191 Intencionalmente se utiliza la palabra «organismo» para mantener las referencias biológicas y vitales de la 
propuesta original que se propuso como «an organism that was invented as a territory populated not only by subjectivities, but also by a 
variety of other organic and non-organic elements». Bojana Pis ̌kur, «We Are Deserts, but Populated by Tribes, Flora, and Fauna», 
en Laura Lima on_off, Lisette Lagnado y Daniela Castro (Río de Janeiro: Cobogó, 2004), 275. 
1192 Rafael Doctor citado en Natividad Pulido, «El arte iberoamericano desembarca en el Reina Sofía con toda su 
artillería», ABC, 12 de diciembre del 2000. 
1193 Fernando Davis, «Entrevista a Luis Camnitzer», Ramona 86 (2008): 29. 
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Mujeres rebeldes, Mujeres Creando 
 
Organizado por María Galindo, Mónica Mendoza y Julieta Paredes en La Paz en 1992, 
Mujeres Creando fue concebido como un colectivo de política anárquica y feminista. 
Usando la creatividad como un arma para luchar en contra de una serie de injusticias 
surgidas a raíz del patriarcado, la pobreza, el racismo, la corrupción política, la violencia y la 
discriminación de clase, su trabajo ha establecido una fuerte orientación social a través de la 
producción de eslóganes tales como «El cambio social es un hecho creativo. La creatividad 
es un instrumento de lucha». Las acciones de Mujeres Creando se han enfocado en el 
espacio público como un lugar de intervención y protesta privilegiado. En ese espacio 
llevan a cabo performances, acciones directas y grafitis, mientras también proponen 
alianzas a través de una guardería, la Radio Deseo, el centro social La Virgen de los Deseos 
y la revista Mujer Pública. 
Además, el radicalismo teórico del colectivo ha manifestado una aproximación feminista 
altamente crítica con la occidentalización del feminismo latinoamericano,1194 denunciando 
la complicidad entre cierto feminismo y los procesos coloniales, en un argumento próximo 
a la crítica del «racismo cotidiano» propuesta por Philomena Essed.1195 Este concepto 
entiende el racismo como un dispositivo fundado en estructuras e ideologías que operan en 
la cotidianidad, en comportamientos tanto individuales como institucionales, tal como la 
investigación temprana de Essed ha demostrado en relación con el racismo de género en 
Estados Unidos y Holanda. 
Doctor escuchó hablar por primera vez sobre Mujeres Creando en 1998 en una 
conferencia de la historiadora del arte Assumpta Bassas,1196 e invitaría a María Galindo a las 
Jornadas de la Imagen de la Comunidad de Madrid en 1999 y luego a intervenir en el 
Espacio Uno. 
En su exposición, el colectivo desarrollaría una estrategia que implicaba el travestirse en 
artistas, tomando ventaja de la plataforma artística como un «espacio no conflictivo» para 
ganar acceso a una audiencia establecida y, desde dentro, promover su causa política como 
una revolución contra la propia ideología del museo. Esta fue la primera invitación que 
Mujeres Creando recibía para intervenir directamente en un museo o centro de arte. A 
diferencia de la mayoría de las exposiciones en las que los artistas presentan sus trabajos y 
los historiadores del arte hablan para contextualizarlos, aquí las activistas decidieron exhibir 
su trabajo a la vez que hablar ellas directamente del mismo desde una posición «fuera de 
contexto» que impedía el consenso en relación a la institución artística. El colectivo 
rechazaba la autoridad de la historización experta mientras actuaba más allá del tipo de 
crítica institucional ya articulada por un número de artistas y colectivos en los sesenta y 
setenta. Este «más allá» radicaría en el posicionamiento de lo racial y colonial como un 
dispositivo que marca el performance cotidiano del feminismo, pero también en el ataque a 
la historia del arte como una narrativa eurocéntrica.  
En la entrada de la exposición, además de presentar el logo del colectivo sobre la puerta 
—el símbolo de la mujer intersectado por la A anarquista— junto con su nombre, se 
encontraba una pequeña fotografía donde se veía a María Galindo vestida con un traje 
manchado de rojo en el momento de su detención por un grupo de hombres de la Policía 
Nacional. La imagen pretendía anunciar, en palabras de Galindo, «el nivel de riesgo y de 
interpelación al poder que las acciones del movimiento suponen».1197 
                                                         
1194 Julieta Paredes, Florentina Alegre y María Galindo, «Felicidad jamás corazón de piedra», en Espacio Uno III, op. 
cit., 206-208. 
1195 Philomena Essed, Everyday Racism: Reports From Women of Two Cultures (Alameda: Hunter House, 1990). 
1196 Assumpta Bassas, «Una carta perdida para E. desde el hemisferio sur», en Espacio Uno II (Madrid: Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, 1999), 60. 
1197 Entrevista por correo electrónico a María Galindo. Respuesta enviada el 25 de marzo del 2013. 
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A la izquierda, imagen de acceso a la sala de la exposición de Mujeres Creando; a la derecha, detalle de la 
fotografía adherida al muro. Fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS y Archivo MNCARS. 
 
 
El interior del espacio expositivo estaba dividido en dos salas. En la primera se 
encontraban dos sofás en los que el público podía sentarse y observar la proyección de 
ocho videos de algunas de las acciones del colectivo. Cada video respondía a un asunto 
específico (dictadura, racismo, trabajo, apoyo de las ONG, utopía, etc.) a través de acciones 
que tuvieron lugar  en diversos sitios de La Paz y en los que se capturaban las reacciones de 
los transeúntes. El título de la exposición estaba escrito en la pared: «Ten cuidado con el 
presente que construyes, debe parecerse al futuro que sueñas», una advertencia que 
recordaba al visitante la urgente necesidad de micropolíticas de lo cotidiano que 
intervengan en injusticias estructurales.  
 
 
    
 
A la izquierda, vista de la primera sala de la exposición. A la derecha, folleto de mano de la exposición. 
Fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS y Archivo MNCARS. 
 
 
Las estrategias de confrontación eran evidentes en los trabajos de video, revelando el 
compromiso explícito y constante de Mujeres Creando en respuesta a la política boliviana. 
También revelaban una preocupación evidente del video como un instrumento útil, 
concediendo mayor importancia al mensaje de protesta y a la militancia política que a la 
reflexividad de la forma estética. 
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En la segunda y más amplia de las salas del Espacio Uno, las paredes fueron cubiertas 
con grandes grafitis, usando todo el espacio disponible y mostrando mensajes provocativos 
como «Ni dios, ni amo, ni marido, ni partido», «Aunque te digan loca por luchar, tú, mujer, 
resiste», «Esta democracia es un infierno y la dictadura es general», «Jamás corazón de 
piedra, esperanza, te he vuelto a amar, desobediencia, por tu culpa voy a ser feliz» y «Así 
como tú me quieres yo no quiero ser de ti». La exposición también incluía un sofá y una 
mesa que funcionaban como un escritorio de información en el que se trataban «problemas 
de mujeres». Durante los veinte días siguientes a la inauguración, el escritorio fue atendido 
por tres mujeres pertenecientes al colectivo como una forma de establecer diálogos y 
discusiones con los visitantes.  
 
 
    
 
Imágenes de la segunda sala de la exposición de Mujeres Creando. Fotografías de Joaquín Cortés / Román 
Lores, MNCARS y Archivo MNCARS. 
 
 
Dado que la acción humanizaba el espacio expositivo, podría decirse que se planteaba 
en oposición radical a otros trabajos supuestamente participativos hechos por mujeres 
artistas, tal como The Artist Is Present de Marina Abramovic, performada en el MoMA en el 
2012. En la obra de Abramovic el silencio funcionaba como un recurso escenográfico, 
otorgando peso a la mirada fija del público en la artista, que se encontraba sentada enfrente 
de ellos. La performance resaltaba explícitamente la mera confrontación estética con la 
poderosa figura de la artista. El sexo/género en el espacio expositivo de Abramovic 
permanecía pasivo y primordialmente construido sobre el carisma personal y el mito de la 
artista. En este sentido, la aproximación de Abramovic sería opuesta a la manera en que 
Mujeres Creando usa el lenguaje performativo como afrenta al dispositivo patriarcal de 
poder, confrontando la larga relación entre mujeres, cuerpo y silencio al hablar con los 
visitantes. 
Al esparcir grafitis callejeros dentro del espacio artístico «puro» del museo, Mujeres 
Creando atacaba la noción tradicional de la sala expositiva como espacio privilegiado de 
muestras artísticas de contemplación, realizando una crítica que reverbera en la práctica de 
los conceptualismos históricos. Esta decisión por lo callejero funcionaba como una 
rebelión en contra de los artistas que se exhibían a sí mismos o a su intimidad —tal como 
la decisión de Lucas Samaras de mover su estudio y habitación a la Green Gallery de 
Nueva York en 1964— que les ha permitido reafirmar ideas de autonomía, inspiración e 
individualidad de la producción artística. 
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La operación de Mujeres Creando no pretendía tampoco la espectacularización del 
«cuerpo subalterno» en beneficio del público europeo. La performance fue un proceso 
antagónico que confrontaba las actitudes neocolonialistas que el modelo expositivo 
sostenía en relación a las «culturas subalternas». Esta crítica se ha repetido con diferente 
densidad en el trabajo de otros artistas latinos y latinoamericanos contemporáneos. Sin 
duda, la irónica apropiación de Coco Fusco y Guillermo Gómez-Peña del mito del buen 
salvaje y de las exhibiciones seudocientíficas que solían exponer «subalternos» como 
curiosidades exóticas en Two Undiscovered Amerindians Visit the West (presentado por vez 
primera en la plaza Colón de Madrid en 1992) representaba una referencia clave para la 
mordaz aproximación de Mujeres Creando al cuerpo subalterno. De forma similar, artistas 
como Lucía Egaña o Daniela Ortiz también han explorado este problema. Ortiz, por 
ejemplo, en la obra FDTD, sedación forzada para deportar del 2012 leía el Tratado de Libre 
Comercio entre Perú y Estados Unidos mientras recibía la dosis de sedación que se da en 
procesos de deportación desde los Estados Unidos, viviendo y confrontando las injusticias 
del sistema de migración. 
Al irrumpir en las condiciones existentes de la producción cultural (en este caso, la 
exposición), la intervención de Mujeres Creando funcionaba como una forma de sabotaje, 
penetrando en la institución bajo la falsa excusa de una actividad artística a fin de articular 
una crítica a la noción de arte que amenazaba las bases mismas de la institucionalidad 
ortodoxa. El colectivo utilizaba el espacio más allá de la contemplación estética, lo cual 
escapaba a la idea del cubo blanco, perturbando la supuesta función del museo. Por otra 
parte, al traer de vuelta el activismo político a la escena artística, Mujeres Creando iba más 
allá de las formas preestablecidas de la crítica institucional así como del indulgente tipo de 
arte relacional propuesto en ese momento por Nicolas Bourriaud en el Palais de Tokyo.1198 
Reconociendo la creatividad como herramienta para el compromiso social y político, 
«relacional» en este caso no solo implicaría las posibilidades de interacción social en el 
espacio expositivo, sino una forma activa de transformar la conciencia del patriarcado y el 
racismo. 
Según Doctor, la presencia del colectivo «fue sin duda un revulsivo para todo lo que se 
entiende como artístico».1199 En este sentido, no sorprende que la intervención fuese 
olvidada por la crítica de arte ni bien recibida por otros artistas. Por ejemplo, el propio 
Camnitzer «se pasó por ahí y prácticamente casi insultó a María, le dijo que si estaban 
locas».1200 La presencia de Mujeres Creando en el museo penetraba profundamente en los 
límites creados por el sistema del arte para definir a una práctica artística como válida por 
una lógica progresiva que era perpetuada por las otras exposiciones latinoamericanas de 
Versiones del Sur. 
La dimensión no artística propuesta por Mujeres Creando no fue  valorada por su 
capacidad de inventar nuevas formas de vida individual y colectiva, donde «toda acción de 
cambio es una acción creativa», tal como uno de sus eslóganes versaba. Tal acción entonces 
agitaba necesariamente el aparato institucional y simbólico del poder. Dentro del sistema 
del arte, que ha perpetuado una concepción aséptica de quien hace arte y de su función, la 
propuesta de Mujeres Creando permitía entrever herramientas de activismo periférico que 
abrían desde su propia voz el cubo blanco hacia un amplio rango de sujetos sociales fuera 




                                                         
1198 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle (París: Les presses du réel, 1998). 
1199 Rafael Doctor, «Introducción», en Espacio Uno III, op. cit., 8. 
1200 Entrevista a Rafael Doctor, Madrid, 10 de abril del 2013. 
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RhR. El Cuarto Movimiento 
 
Dispuesto a crear un contraste, Doctor también invitaría al organismo RhR a intervenir 
el Espacio Uno al mismo tiempo que la exposición de Mujeres Creando tenía lugar. El 
organismo había sido convocado por la artista brasileña Laura Lima, cuya investigación 
artística reflexionaba sobre los límites del cuerpo a fin de establecer formas diferentes de 
pensamiento encarnado. 
RhR nació en una reunión en mayo de 1999 durante la cual Lima habló sobre un cuerpo 
desconocido que sería mutable y cohesivo. A pesar de compartir sensibilidades con el 
enfoque situacionista, el organismo no tenía pretensiones artísticas y pretendía «que não se 
justificava pelas “amarras” de arte».1201 Personas provenientes de diferentes campos 
profesionales y religiosos formaron el organismo, cuyo único prerrequisito para tomar 
parte era vestir el Uniforme-Diseño.1202 
En la primera reunión de RhR comenzó el llamado Primer Movimiento. Cada 
movimiento era entendido como una extensión de tiempo indefinido durante la cual 
actividades grupales podían ocurrir, definiendo la división temporal del organismo: «Within 
RhR, the notion of time was not described in terms of years, months or days, but in movements […] RhR 
was an “instance”, which referred to both the instance of thought and the set of actions launched during the 
process».1203 Gradualmente el organismo fue expandiendo su rango de operaciones, actuando 
Lima como la administradora, una figura no jerárquica en concordancia con la definición 
de organismo como una no estructura. La transición entre un movimiento y otro estuvo 
marcado por una insignia y siempre ocurría de manera espontánea e injustificada, 
rompiendo con cualquier tipo de estructura o secuencia lógica, yendo más allá de la 
epistemología racionalista. 
La presencia de RhR en Madrid correspondió al Cuarto Movimiento del organismo. 
Doctor y Lima acordaron que sería interesante presentar RhR en Versiones del Sur dada la 
fascinación del primero por el hecho de que «ante un mundo tan injusto, tan loco, tan 
clasista, ¿por dónde te sales? Por la locura, por algo que no puedas agarrar, que no puedas 
entender, que no puedas encontrarle un sentido, ni le puedas encontrar una narración».1204 
De este modo, Doctor entendía al organismo como una aceptación de la locura y del 
realismo mágico tan sobrevalorado ya desde la literatura latinoamericana y, a menudo, tan 
perversa y acríticamente transferido al campo de las artes visuales como se ha comentado 
en esta tesis. 
Sin tener definido un espacio para sus intervenciones ni asignada una función específica, 
los miembros del organismo caminaron sin objetivo alguno alrededor del museo, entrando 
en la inauguración de la exposición de Mujeres Creando. Asumiendo de forma voluntaria la 
falta de orden como su principio guía, las acciones del organismo trabajaban sobre el ruido 
y el vacío en una acción en la que no se hacía nada. Más que una performance, su presencia 
puede entenderse como un gesto micropolítico de devenir errante, devenir otro, en un 
proceso que no conlleva un objetivo claro más allá que la propia desubjetivación, 
refractando cualquier ideología. En la práctica, los protagonistas de RhR permanecieron en 
silencio para generar un tipo de incomodidad en «la situación de vacío que [se] instaura a 
través del sistema de conductos burocráticos»,1205 entendiendo a estos como «las vías 
fluidas por donde caminan informaciones RhR, encuentros o situaciones burocráticas».1206  
El silencio no funcionaba de forma estricta, y los miembros también hablaban con los                                                         
1201 Entrevista por e-mail a Laura Lima. Respuesta enviada el 4 de febrero del 2013. 
1202 A diferencia de lo que puede esperarse de un uniforme cuya definición invita a lo homogéneo, este Uniforme-
Diseño no presentaba una estructura rígida y podía ser corrompido por los miembros que lo usaban. 
1203 Bojana Pis ̌kur, «We Are Deserts, but Populated by Tribes, Flora, and Fauna», en Laura Lima on_off, op. cit., 1. 
1204 Entrevista a Rafael Doctor, Madrid, 10 de abril del 2013. 
1205 RhR, «RhR», en Espacio Uno III, op. cit., 229. 
1206 Sin autor, «Vocabulario RhR», folleto, Nº 940/1 CENSO. Archivo MNCARS. 
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visitantes y la gente en la calle que les preguntaba quiénes eran. Comunicándose usando su 
vocabulario, «a resposta era que não fazíamos nada, não tínhamos objetivo, nem função específica».1207 
 
 
    
 
Cara y reverso del vocabulario bilingüe, portugués y castellano, de RhR impreso para su participación en 
Madrid. Archivo MNCARS. 
 
 
A través de esta declaración de ausencia de intencionalidad, la intervención funcionaba 
como una respuesta a la concepción canónica de la crítica institucional propuesta por 
Benjamin Buchloh.1208 La propuesta intervenía dentro de la institución artística, pero sin 
que esta fuera su foco de conflicto. Adicionalmente, el uso del uniforme y el lenguaje 
burocrático articulado por RhR intentaba no avalar la tendencia que otorgaba a la 
institución la autoridad de definir el gusto y por tanto el poder de lo que por arte 
contemporáneo se entendía. RhR evitaba por completo el problema propuesto por 
Buchloh: la institución arte era concebida como uno más de los medios dentro de los que 
intervenir procesos vitales, un espacio más donde las concepciones de la subjetividad y las 
micropolíticas de lo cotidiano podían ser transformadas desde una posición epistemológica 
no racionalista. 
RhR constituyó un organismo que reconsideraba todos los organismos existentes, 
incluso aquellos organismos artísticos. Los principios de inestabilidad, transformación y 
cambio existencial fueron claves en sus ejercicios de mutación permanente. Así, la h de 
RhR funcionaba como un guión entre palabras o un puente entre un Representante y otro. 
De otra forma, R también podría leerse como una conexión entre el organismo y la 
realidad: R como densidad o masa en física, o «realidad física» en psicoanálisis freudiano, 
por tanto articulando a los miembros del organismo como formas informes activando 
relaciones entre diferentes nudos de lo real. 
Tal como se ha mencionado, los miembros de RhR también entraron al Espacio Uno 
entonces ocupado por Mujeres Creando, haciéndose patente la oposición con el proyecto                                                         
1207 Segunda entrevista por e-mail a Laura Lima. Respuesta enviada el 25 de marzo del 2013. 
1208 Benjamin Buchloh, «Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique of 
Institutions». October 55 (1990): 105-143. 
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del colectivo boliviano. El antagonismo dado entre ambas iniciativas se originaba a raíz del 
desacuerdo profundo entre la militancia política explícita de Mujeres Creando y las políticas 
de RhR de no establecer límites claros o funciones específicas. Esto irritaba a Galindo, 
quien ha planteado que «personalmente me pareció una impostura sin ningún tipo de 
valor».1209 Para Doctor, el contraste entre la militancia directa y el escape onírico funcionaba 
perfectamente. El gesto de RhR suponía un quiebre fundamental frente a «los esquemas de 
tanta forma y tanta estupidez, y tanta tontería y cachivache que tenían ahí [los proyectos de 





Miembros de RhR en el interior de la exposición de Mujeres Creando. Fotografía de Joaquín Cortés / 
Román Lores, MNCARS y Archivo MNCARS. 
 
 
El mismo Doctor intentaría apartarse del estatus tradicional del «curador como 
seleccionador» y se involucraría haciéndose parte tanto del colectivo como del organismo. 
Su práctica funcionaba como una bisagra entre ambos, vistiendo el Uniforme-Diseño de 
RhR como un miembro nuevo del organismo a la vez que se autodenominaba como una 
Mujer Creando, haciendo que las dos posturas coexistieran tanto espacial como 
corporalmente. Esta oposición reflejaba su decisión de aprovechar el antagonismo de los 
dos proyectos de forma productiva, conectando ambas lecturas del arte latinoamericano 
tradicionalmente consideradas opuestas: por un lado el compromiso político, y por el otro 
las surreales. Sucediendo en un contexto europeo, este gesto, sin embargo, parece haber 
reforzado esta división. Por ello, la interconexión que Doctor hacía de las dos iniciativas 
puede ser asimilada como parte de la continua división entre las aproximaciones 
latinoamericanas «bien recibidas» de la militancia política y lo fantástico. 
 
  
                                                        
1209 Entrevista por e-mail a María Galindo. Respuesta enviada el 25 de marzo del 2013. 
1210 Entrevista a Rafael Doctor, Madrid, 10 de abril del 2013. 
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A la izquierda, miembros de RhR en el acceso al museo junto al cartel general de Versiones del Sur. A la 
derecha, Laura Lima y otra miembro de RhR en el teatro romano de Mérida. Fotografía de Joaquín Cortés / 
Román Lores, MNCARS y del libro Espacio Uno III. 
 
 
Poner el cuerpo. Maya Goded 
 
Pasada la exposición de Mujeres Creando, Doctor renunció al Museo Reina Sofía. 
Como curador independiente inauguró la muestra de Maya Goded Sexoservidoras (1995-
2000). La génesis de la implicación de Goded con la prostitución ayuda a explicar la postura 
política de la artista. En cinco años de investigación empírica, Goded establecería una 
profunda complicidad con las habitantes del barrio de La Merced. En palabras de la artista,  
 
Buscaba la sexualidad de la mujer y su relación con el cuerpo, en un país donde tiene mucho peso la 
religión, la virginidad, la dicotomía entre la mala mujer y la buena madre. Esa búsqueda surgió de forma 
espontánea al quedar embarazada como una necesidad de entender mis miedos, mis dudas, a través de 
otras mujeres y de su papel en la sociedad. Así fue como un día terminé sentada en el mismo centro de 
Ciudad de México, uno de sus barrios más antiguos, La Merced. Un lugar que desde hace más de cuatro 
siglos concentra a la vez el comercio sexual y la religiosidad en templos frecuentados principalmente 
por prostitutas. Pero solo después de cinco años de fotografiarlas en su ambiente entendí mejor lo que 
buscaba: los secretos y significados que se encierran en el cuerpo de las mujeres.1211 
 
En el año 2000 Goded se mudaba a Madrid y comenzaba a trabajar con Doctor en un 
proyecto de exposición en el que presentaría la investigación que venía desarrollando acerca 
de las trabajadoras sexuales. Definida en la prensa como la exposición que «clausura el ciclo 
de exposiciones Versiones del Sur»,1212 la muestra de Goded inauguraba un tercer eje 
curatorial para Doctor, relacionado con «la realidad social mirada por una mujer».1213 Esta 
declaración, que puede ser criticada como una forma de esencialismo, se refería 
principalmente a la dificultad en la construcción subjetiva del género de cara a una realidad 
precarizada. 
En términos de instalación, la muestra contaba con la misma división espacial que la 
exposición de Mujeres Creando. En la primera sala, una serie de fotografías eran 
proyectadas acompañadas por grabaciones de audio «de distintas mujeres definiendo qué es 
el amor».1214 En la segunda sala se mostraban fotografías en blanco y negro dispuestas en                                                         
1211 Citada en Pepa Roma, «Sexoservidoras: carne, alma y corazón», en 
http://mayagoded.com/mg/ensayos/sexoservidoras-carne-alma-y-corazon/, última visita, 20 de febrero del 2013. 
1212 Sin autor, «Preguntas a las “sexoservidoras”», El Mundo, 26 de enero del 2001. 
1213 Entrevista a Rafael Doctor, Madrid, 10 de abril del 2013. 
1214 Entrevista por e-mail a Maya Goded. Respuesta enviada el 19 de marzo del 2013. 
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una única línea. Estos retratos frontales de prostitutas, de edades y tipos de cuerpos 
diferentes, pretendían evidenciar la diversidad existente en la prostitución. Así, también 





Segunda sala de la exposición de Maya Goded. Fotografía de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
En su proyecto previo, Terra Negra (1995), Goded había fotografiado a colectivos 
afromexicanos, revelando una agenda evidente por otorgar en ambos proyectos una imagen 
de dignidad a sus protagonistas. En el caso de la prostitución, su trabajo conectaba 
políticamente con los movimientos feministas contractualistas que han promovido una 
legislación de las condiciones laborales de la prostitución y abogaban por que dichas 
personas sean consideradas como «sujetos de su propio discurso y no, como hasta ese 
momento, en tanto objeto del discurso de expertos y expertas y de las propias 
feministas».1215 
Haciendo eco del discurso feminista de Mujeres Creando, la premisa de las fotografías 
se basaba en la idea de que:  
 
A diferencia del hombre en el que se presupone que la inteligencia, el poder, el dinero —atributos 
ajenos a la carne— pueden compensar un cuerpo feo, en la mujer —hasta que ella misma ha podido 
empezar a construir su identidad también alrededor de su actividad profesional e intelectual— el cuerpo 
ha sido todo lo que tenía para sustentar su alma, sobre todo en culturas como la católica en las que solo la 
pureza, la virginidad, parecía dotar a la mujer de algún valor espiritual o hacerla digna del amor. Su cuerpo 
la hace virgen, objeto del deseo, la hace madre, la hace «puta».1216 
 
Las fotografías se propusieron como un discurso explícito que buscaba dignificar a las 
trabajadoras sexuales, no solo en su fuente de trabajo sino que también en su subjetividad 
como mujeres. En relación a la prostitución, Doctor ya había curado en el Espacio Uno en 
1997 la exposición Hustler de Philip-Lorca diCorcia, que se enfocaba en la prostitución 
masculina de Hollywood. En el texto de la exposición de diCorcia, Doctor planteaba un                                                         
1215 Raquel Osborne, «En primera persona: las prostitutas, el nuevo sujeto de la prostitución», en Mujeres: Unidad y 
Diversidad. Un debate sobre identidad de género, Federación de Enseñanza de Comisiones Obreras (CC.OO.) (Madrid: 
Federación de Enseñanza de CC.OO., 2000), 37. 
1216 Pepa Roma, «Sexoservidoras: carne, alma y corazón», op. cit. 
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paralelo entre sus obras y las de Goded,1217 interpretando sus trabajos como documentales 
y no artísticos principalmente. En cierta forma, esta particularidad daba cohesión a la 
actividad curatorial de Doctor de la misma forma que para RhR y Mujeres Creando 
reclamaba autonomía frente a lo artístico. 
El día después de la inauguración de la exposición de Goded, Carmen Briz, miembro de 
Hetaira —un colectivo en defensa de los derechos de las prostitutas en Madrid— dio una 
conferencia. Allí propuso hacer una transferencia de la fotografía mexicana al contexto 
español. En esta presentación, Briz reconstruiría el origen de Hetaira.1218 
Existe una conexión clara entre los proyectos de Mujeres Creando y Sexoservidoras de 
Goded, a pesar de que el primero excediera lo límites de su propia práctica activista y 
Goded propusiese un discurso altamente congruente y comprometido con organizaciones 
sociales en el contexto de su propia práctica visual: una práctica documental que entra 
dentro del espacio del museo, pero afirmando otras fricciones y límites de designación 




Proyecciones y desacuerdos  
 
Podría decirse que la inclusión de Mujeres Creando en el Museo Reina Sofía fue la 
mayor de las explosiones en términos del marco del sistema del arte. Mientras su 
confrontación con los principios centrales de Versiones del Sur resulta evidente, entender su 
triangulación con las otras dos iniciativas —RhR y la exposición fotográfica de Goded— es 
más complejo. Si por una parte tenemos la protesta creativa de Mujeres Creando, en otro 
sentido RhR representa un quiebre con el modelo positivista y evolucionista, 
reemplazándolo por formas de experimentación desde epistemologías no racionalistas. A 
pesar de que la exposición de Goded se enfocaba principalmente en los problemas de 
representación de una realidad social en la fotografía documental, su inclusión en el museo 
cuestionaba los límites de la práctica artística y la documental. Además, su conexión directa 
con colectivos sociales promovía nuevas formas de construcción de la vida cotidiana que 
confrontan las ya existentes normas de la sexualidad. 
De esta forma, la relación entre estos proyectos y su marco de trabajo institucional 
abrieron al menos dos posibles vías críticas. En un primer nivel se ocupaban de explicitar la 
perpetuación de una estructura postcolonial donde una élite blanca latinoamericana aún 
conserva el monopolio de definir qué sería la diversidad cultural desde una postura 
geopolítica muy específica. Desde una perspectiva de lo cotidiano y lo micropolítico, los 
proyectos aludían al aparato inconsciente de las políticas del racismo y la jerarquía 
estructural de clases del mundo occidental. 
En un segundo nivel, además de la raza, la economía y la geopolítica, estas 
intervenciones que confrontaban las bases del patriarcado hacían patente la exclusión de 
una perspectiva de sexo/género en Versiones del Sur, buscando reflexionar sobre 
aproximaciones diversas al problema de exhibir el feminismo y la performatividad. 
Una típica amnesia o política de la exclusión respecto de estas intervenciones se dio en 
la prensa cultural pero también dentro del sistema del arte, tal como ya se ha comentado. 
Podría argumentarse que a pesar que algunas instituciones como el Reina Sofía,1219 Tate o                                                         
1217 Rafael Doctor, «No pasa nada», en Espacio Uno I (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y 
Fundación Botín, 1998), 68-86. 
1218 La colaboración entre Goded y Briz precedía a la muestra del 2001, y se remonta a la exposición y subasta de 
1996 El cuerpo en venta, organizada por Doctor en un espacio no artístico y para la cual Goded había donado una 
fotografía. 
1219 Bishop ha argumentado que el Reina Sofía ha comenzado, bajo la dirección de Manuel Borja-Villel, una 
«museología radical» que reflexiona sobre el pasado colonial español en la instalación de su colección, algunas 
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MoMA han hecho intentos disímiles por rearticular las conexiones entre arte y política en 
Latinoamérica, recuperando algunas prácticas conceptuales marginales u olvidadas; es 
también necesario recordar y rescatar estas otras experiencias, sean efímeras o 
políticamente comprometidas, por su habilidad de ir más allá del espacio expositivo y de 
los límites del sistema del arte. 
La presencia de los tres proyectos mencionados en el contexto de Versiones del Sur 
ciertamente refleja su posición «fuera de contexto», o mejor, una posición donde el 
contexto no era capaz de contener aquellas propuestas que irrumpían los parámetros que 
delimitan la esfera artística. En tal medida, la idea de Mujeres Creando de que «no hay 
contexto que nos contenga»1220 se aplica a los tres proyectos comentados. 
Pero, ¿qué sucede cuando estas prácticas no artísticas entran dentro del sistema del arte 
—como en el caso, por ejemplo, de Camnitzer y la revitalización que hace de las acciones 
políticas de los tupamaros en los sesenta en Uruguay como una práctica conceptualista—? 
Como el autor indica, «el conceptualismo (como entidad separada del término “arte 
conceptual”), no solamente cuestiona la estética sino también la actitud hacia el papel que 
tiene el arte —la manera de producirlo y el impacto que pretender tener—».1221 Esta idea 
concuerda perfectamente con Doctor, quien buscaba  sobrepasar lo que el sistema del arte 
definía como práctica artística en América Latina. Curiosamente, el mismo Camnitzer se 
resistió a ello, al menos en el proyecto de Mujeres Creando, hecho que señala cómo la 
dificultad de dar sentido a lo que se considera como práctica artística en su dimensión 
«desmaterializada» tiene lugar a través de un proceso continuo de negociación y 
cuestionamiento. «Cuando las actitudes devienen formas», pero también «cuando las 
ideologías devienen formas», ve cómo se superan a sí mismas las premisas e infiltran los 
márgenes del sistema artístico. En este sentido, existe una doble capacidad de intervenir lo 
que ha sido designado como Arte y sus modos de exhibición. Al mismo tiempo, las 
posibilidades reales de reflexionar sobre actitudes e ideologías en un marco de trabajo que 
funciona como un dispositivo poderosamente ideológico y tradicionalmente colonial —el 
museo— directamente afecta el caso de las exposiciones de las periferias.  
El folleto de Mujeres Creando señalaba que «son esas estrategias afectuosas, locas, 
sutiles y estridentes que nos han traído hoy aquí para ser una vez más “voz escuchada fuera 
de contexto”».1222 Sin lugar a dudas, estas políticas de los afectos son las que han hecho 
posible reinventar el contexto, a pesar de ser las iniciativas más frágiles y fáciles de olvidar. 
La política de los afectos, a fin de cuentas, confronta todo tipo de universalismo, 
normalidad y corrección, planteando la plasticidad de la relacionalidad como una forma de 
construir un «nosotros». Estas son las mismas políticas que hacen posible recuperar estas 
experiencias y reactivar los diversos orígenes de la institucionalización de las prácticas no 
artísticas, para generar una genealogía que confronte el canon del arte latinoamericano y la 
supuesta neutralidad del espacio expositivo.  
  
  
                                                                                                                                                                  
exposiciones temporales como Principio Potosí y su relación con la Red de Conceptualismos del Sur. En Claire Bishop, 
Radical Museology, or, What’s Contemporary in Museums of Contemporary Art? (Londres: Koenig Books, 2013). 
1220 Mujeres Creando, «Panfleto», en Espacio Uno III, op. cit., 218. 
1221 Luis Camnitzer, Didáctica de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano (Murcia: CENDEAC, 2009), 30. 





5.1.7. Versiones del Sur, versiones del norte, versiones económicas 
 
The «Grand Show» of the 21st Century must allow multiplicity, 
diversity and contradiction to exist inside the structure of an exhibition. […] 
Today’s exhibitions, like Greek tragedy, must address the clash of 
irreconcilable elements.1223 
 
El flujo no puede quedar siempre en la misma dirección 
Norte- Sur, según dicta la estructura de poder.1224 
 
En este sistema el valor artístico se relaciona con la capacidad 
de «universalidad». Se erige una extraña estratigrafía que clasifica 
las obras de acuerdo a si su valor es «local», «regional» o 
«universal». Se comenta que un artista es importante a «escala 
continental», que otro lo es «al nivel del Caribe». De más está 
decir que si tienen éxito en Nueva York serán «universales» de 
inmediato.1225 
 
¿Qué es lo que podemos esperar de este despliegue de 
exposiciones en el Reina Sofía? ¿Existe alguna tesis general que 
organice el conjunto? La respuesta es corta: no.1226  
 
En el marco de esta «exposición de exposiciones», el ministro Mariano Rajoy afirmó que 
Versiones del Sur sería el impulso que daría a la exmetrópoli una función de puente a través 
de una colección única de arte latinoamericano, ausente a los dos lados del Atlántico. 
Fueron variadas las voces que contradijeron este claro impulso neocolonial del ministro. 
Incluso María de Corral planteó en este marco que «en el Reina Sofía nunca habrá una 
colección dedicada a Latinoamérica ni a Guinea».1227 Esta afirmación, así como la 
imposibilidad de que esta pulsión latinoamericana permease las lógicas occidentalistas del 
museo, evidencia que «Madrid no es norte, sino sur».1228 Se trataba de un supuesto Sur que 
no sabía dialogar con sus antiguas colonias, como sí lo han hecho de forma explícita e 
intencionada otras potencias imperiales europeas del Norte. Curiosamente, la nueva riqueza 
española que engalanaba sus excesos con la incapacidad de calibrar colaboraciones sufrió el 
abuso del aparato curatorial: prácticamente cada curador invitado a participar reinvitó a 
otro curador para que colaborase en su exposición, exceptuando a Mosquera, quien ha 
planteado que «cada uno de ellos convocó a otro, se lo metieron a los españoles y ellos 
aceptaron. También hay que pensar que en algunos momentos nosotros éramos abusivos 
con el proyecto».1229 
A este respecto, la pregunta que los curadores de F(r)icciones se plantearon resulta 
pertinente: «¿Qué lleva al principal museo de arte moderno y contemporáneo de España a                                                         
1223 Francesco Bonami, «I Have a Dream», en 50th International Art Exhibition. Dreams and Conflicts: The Dictatorship of the 
Viewer (Venecia: La Biennale di Venezia, 2003), s/n. 
1224 Gerardo Mosquera, «Contra el arte latinoamericano», republicado en el Instituto de Investigaciones Estéticas de la 
UNAM, 14, en http://servidor.esteticas.unam.mx/edartedal/PDF/Oaxaca/complets/mosquera_oaxaca.pdf, última 
visita, 10 de mayo del 2012. 
1225 Gerardo Mosquera, «Cocinando la identidad», en Cocido y crudo (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, 1994), 34. 
1226 Sin autor, «Versiones del Sur», El Mundo, 27 de diciembre del 2000. 
1227 María de Corral citada en Rafael Sierra, «Rajoy afirma que el Reina Sofía se volcará con el arte latinoamericano», 
El Mundo, 26 de enero del 2000, 62. 
1228 Inés Martínez Ribas, «F(r)icciones del sur. Voces de América», ABC, 3 de diciembre del 2000. 
1229 Entrevista a Gerardo Mosquera, Madrid, 28 de diciembre del 2012. 
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invertir en un proyecto con esa ambición, y por qué en este momento?».1230 Opera aquí el 
impuso neocolonial de Rajoy recién mencionado, pero también una serie de otras formas 
de arribo tardío de lo multicultural. Desde la inauguración del MEIAC en 1995, pasando por 
ARCO Latinoamérica en 1997 y cerrando con El final del eclipse (véase el capítulo 5), que 
puso en evidencia una alianza entre lo multicultural y lo económico. Mesquita y Pedrosa, 
los únicos curadores lusoparlantes, fueron quienes plantearon una crítica situada a la 
relación postcolonial existente entre España y sus antiguas colonias. El otro que hizo 
referencia a este marco teórico fue Olea, quien en oposición a Homi K. Bhabha no aludió a 
ninguno de los teóricos latinoamericanos:  
 
Si la idea de una postmodernidad llevó implícito el reconocimiento de un fin de las utopías que la 
modernité involucraba, lo mismo debería ocurrir con lo postcolonial entendido como la erradicación de «lo 
colonial»; pero tampoco es así. El término acuñado parece infeliz a quien mira los problemas locales del 
yo latinoamericano en su circunstancia rodeada hoy por un nuevo tipo positivo, atractivo y muy discreto, 
de colonialismo global. […] Los estudios postcoloniales patinan en ese atolladero en que se atascan las 
recuperaciones del olvido y la exclusión, las tradiciones alternativas y los límites del arte como agente 
transformador.1231  
 
No hace falta comentar en detalle el desconocimiento del potencial teórico y el 
horizonte de transformación que estos marcos teóricos y políticos han generado con mayor 
o menor acierto. Dos años después de Versiones del Sur, el museo realizaría una exposición 
monográfica de Xul Solar, indicando su director que este ya se había podido ver en 
Heterotopías, olvidando su presencia también en F(r)icciones. En dicho texto Bonet1232 hizo 
alusión al principal patrocinador de la muestra de esta forma: «Mi más sincero 
agradecimiento a la Fundación Telefónica, tan presente en el Cono Sur». También 
agradeció, entre otros, «a Sergio Baur, agregado cultural de la Embajada de la República 
Argentina, un país del que más que nunca, en este año 2002, queremos estar cerca».1233 La 
vinculación con la crisis económica del Corralito argentino resultaba clara si se la conecta 
con el patrocinador de la muestra: Telefónica. Esto no hacía más que reverberar en las 
motivaciones financieras que llevaron a torcer la mirada hacia el Sur y promover el 
proyecto expositivo. Murría identificaba que una de las características del cambio de 
milenio en relación al sistema museal fue la  
 
Crisis del modelo clásico de museo (muchos de los últimos macroproyectos no vendrían a ser sino el 
canto del cisne de las concepciones tradicionales de la organización museística a las que se han añadido 
altas dosis de espectacularidad y merchandising) y creación de nuevas estrategias más flexibles que 
vinculan al museo con las necesidades del contexto en que se ubica.1234  
 
Si bien la autora argumenta esa supuesta necesidad de contexto desde el trabajo 
comunitario, a nivel geopolítico podría entenderse en término de las relaciones comerciales 
entre España y América Latina. Ese contexto trasatlántico operó en Versiones del Sur como 
limbo: entre ser un macroproyecto espectacularizante, «una extravaganza de fin de siglo»,1235 
y proponer deconstruir la macronarración de la historia con ejercicios pretendidamente no                                                         
1230 Ivo Mesquita y Adriano Pedrosa, «Plática», en F(r)icciones (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
2000), 213-214. 
1231 Héctor Olea, «Reflejo constelar: los textos», en Heterotopías (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
2000), 51. 
1232 Si Dan Cameron sintió su proyecto expositivo boicoteado por el museo, materializando dicho ataque en el 
cambio de dirección de María de Corral a José Guirao, será ahora nuevamente el cambio de director el que genere un 
quiebre en las dinámicas de los proyectos expositivos al ingresar Juan Manuel Bonet poco antes de inaugurar Versiones del 
Sur. El efecto del cambio se sintió especialmente en aquellas muestras que no respetaban discursos históricos y de las 
vanguardias, que sin duda son el ámbito de mayor interés de Bonet. 
1233 Juan Manuel Bonet, «Presentación», en Xul Solar (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2002), 10. 
1234 Alicia Murría, «Nuevos medios, nuevas configuraciones, nuevas respuestas», Lápiz 160, XIX (2000): 19. 
1235 Entrevista a Mónica Amor, Filadelfia, 23 de noviembre de 2012. 
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canónicos pero que operaban en los términos del centro. Esta estructura podría haber 
operado metodológicamente en otros marcos geográficos del Sur desde su ideología de 
dependencia a una historia del arte y arte contemporáneo centrales: África, Asia, Medio 
Oriente, Europa del Este, e incluso España y Portugal. Versiones del Sur funcionó como un 
efecto de burda grandilocuencia, de imposición por lo macroeconómico de ese recuperado 
lugar de poder del Estado español en América Latina. Amor comentó  al respecto que «a 
mí nunca me pareció muy interesante la megaexposición latinoamericana».1236 Esta sencilla 
afirmación no hace más que comprobar la distancia existente desde un comienzo entre el 
planteamiento institucional de unidad de los proyectos para promover ese ejercicio de 
poder de forma sobrecargada y la permanente necesidad de los curadores en comprender 
cada proyecto como una iniciativa independiente que intentaba romper con el modelo 
hegemónico y lugar común de lo identitario latinoamericano como totalidad. 
El carácter aislado del proyecto en la historia del museo también da cuenta de un boom 
circunstancial —económico y político— que vino a perpetuar la idea de inferioridad del 
arte latinoamericano en las narraciones del arte del siglo XX. Esto a pesar de las diversas 
propuestas curatoriales: desde entrar al canon occidental estadounidense de una narrativa 
robada (Ramírez/Olea) a la propuesta de historias inventadas (Pedrosa/Mesquita). Estas 
propuestas funcionaban en una evidente alianza neoyorkina forjada a modo de síndrome 
autocolonial español. Tempranamente Mosquera identificó en una revista española cómo la 
escena del arte «más que eurocéntrica, es Manhattancéntrica».1237 Todos los curadores de 
Versiones del Sur —con la excepción de Pedrosa, que estudió en San Francisco, y Ramírez, 
que lo hizo en Chicago— han pasado por el filtro académico de validación neoyorkina de 
corte universalizante. No sin cierta ironía, en el archivo del museo se conserva una carta de 
Mónica Amor recibida por Marta González y Catherine Coleman, que fue intervenida de 
forma manuscrita en el museo con el texto: «Otra expo. ¿Latinoamérica exiliada en NY?».1238 
De forma sintomática funciona el que al ser preguntada Amor por cómo conoció a 
Zaya, la misma respondiese «éramos un grupo».1239 Con ello daba cuenta de la proximidad 
entre una serie de curadores y artistas que circulaban y se promovían mutuamente en torno 
a la crítica al arte latinoamericano operando desde Nueva York. A este respecto, Mosquera 
señaló en relación a los circuitos internacionales supuestamente alternativos: «Estos 
circuitos, aunque más amplios y mucho mejor internacionalizados, se basan en la figura del 
curador global más que en una interacción global de curadores, y constituyen un nuevo 
círculo de hegemonía. Han producido más bien una mainstream alternativa, más 
democrática, introduciendo una visión más global del arte».1240 Paradójicamente, esta figura 
del curador global ha sido impulsada por el propio Mosquera, primero desde la 
configuración geopolítica de la Bienal de La Habana y luego en su independencia como 
«curador en su maleta» que sigue ejerciendo. Profundizando en la idea de Mosquera, Kevin 
Power comentó que se podría hablar de «un discurso antimainstream mainstream. Los nuevos 
comisarios globales solo premian lo que reconocen. Están dispuestos a admitir 
apropiaciones, desfiguraciones o revisiones del modelo pero necesitan esta referencia al 
modelo para legitimar la obra».1241 Este antimainstream mainstream operaría dentro de lo que 
Olu Oguibe ha llamado un Internacionalismo monolítico, «una suerte de fenómeno 
heroico y sobrenatural surgido desde la impecable ingenuidad de Occidente y marcado con 
                                                        
1236 Ibíd. 
1237 Gerardo Mosquera, «El Síndrome de Marco Polo», Lápiz 86, XII, (1992): 26. 
1238 Mónica Amor, carta a Marta González y Catherine Coleman, Nueva York, 28 de febrero del 2000. Archivo 
MNCARS. 
1239 Entrevista a Mónica Amor, Filadelfia, 23 de noviembre del 2012. 
1240 Gerardo Mosquera, «Introducción», en No es lo que ves: pervirtiendo el minimalismo (Madrid: Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, 2000), 17. 
1241 Kevin Power, «Visiones sobre el arte latinoamericano. Versiones del Sur», El Mundo, 13 de diciembre del 2000. 
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una “I” mayúscula».1242 En este sentido Versiones del Sur adolece del mismo problema que 
Plus Ultra al revalidar una serie de artistas que ya eran reconocidos en un sistema del arte 
internacional monolítico multicultural: de Hatoum a Dittborn, de Salcedo a Meireles. 
Artistas reseleccionados de otras operaciones multiculturales que tardíamente habían 
llegado a Madrid de la mano de Dan Cameron con Cocido y crudo. 
El origen predominantemente neoyorkino de las obras y artistas seleccionados construía 
un mapa del arte latinoamericano importado desde Estados Unidos.1243 Se trataba de una 
ideología que se fundaba en una supuesta necesidad de acceso al mainstream que, en palabras 
de Said, respondería a «un intento tremendamente enérgico de unirse al mundo 
metropolitano».1244 El propio Hegel ya había incluido en sus análisis de la configuración 
geopolítica de la historia el trance que sufriría la historia contemporánea del norte de 
Europa al norte de América. 
Ese elemento neoyorkizante es el que no identificó Calvo Serraller al comentar lo 
postmoderno de los títulos de las cinco exposiciones. El crítico planteó que «para el 
desconcertado lector que aún no se haya repuesto de la estrambótica forma de enunciar la 
mayor parte de estas convocatorias, le diré que, tras ellas, solo hay humor, ese estigma 
vanguardista que sigue marcando el estilo de los postmodernos».1245 El elemento contextual 
antedicho de esta nueva alianza entre España y América Latina en el «nuevo milenio» fue 
claro en la prensa que dio cuenta de la exposición. El grueso del importante efecto 
mediático generado fue vacío, ausente de ninguna perspectiva más que la dada por el 
museo. Incluso muchos no dieron acuse de recibo de la pulsión americana de la muestra, 
nombrándola en varias ocasiones como un «repaso a Hispanoamérica», tal como el propio 
periódico El Siglo tituló su reseña en un absurdo retorno franquista de la memoria 
inconsciente. La tan debatida negación de categorizaciones que pretendía la 
megaexposición con la eliminación del «latino» en su subtítulo no fue más que un artificio 
que no tuvo efecto. La exposición fue ideada, promovida y recibida como «latino» o 
«hispanoamericana», y por tanto, adquiriendo «el tan temido carácter de muestrario 
emblemático de lo que presuntamente ha pasado y pasa hoy en los más de veinte países 
que pueden agruparse bajo el término “Latinoamérica”».1246 Aunque escasas, algunas voces 
críticas se leyeron en los medios. Fue el caso de Vivianne Loría, quien también identificó en 
las muestras un «aura de internacionalidad con perfil neoyorkizante […] estilización del 
discurso sobre la multiculturalidad […] con pocas apuestas arriesgadas».1247 
En relación a los títulos de las exposiciones antes comentados, Rocío de la Villa planteó 
que «son bastante significativos de ese énfasis en el cuestionamiento, el revisionismo y la 
autocrítica curatorial, exhibiendo modelos expositivos todavía poco ensayados en España y 
que convendría aplicar a nuestro arte».1248 La crítica se refería al establecimiento de cruces 
permanentes entre las artes visuales y otras disciplinas: el cine (Eztétyka del sueño), la 
literatura [F(r)icciones], el manifiesto (Heterotopías) y lo documental (Más allá del documento). 
Estos elementos contaminarían la pureza y aislamiento museal de las artes visuales, aunque 
se podría argumentar que la operación más bien higienizó a esas otras disciplinas. El 
ejercicio intentó descentrar la narración validada por la academia de la historia del arte 
latinoamericano que había sido configurada en el propio continente a partir de la escritura                                                         
1242 Olu Oguibe, «A Brief Note on Internationalism”, en Global Visions: A New Internationalism in the Visual Art, ed. 
Jean Fisher (Londres: Kala Press, 1994). 
1243 Las propuestas que desde el año 2007 han planteado los miembros de la Red de Conceptualismos del Sur han 
movido este eje (véase el capítulo 6). 
1244 Edward Said, «The Postcolonial Critic». Citado en Homi K. Bhabha, «Lo postmoderno y lo postcolonial», en 
Tierra de nadie (Sevilla: Pabellón de Andalucía, 1992), 30. 
1245 Francisco Calvo Serraller, «Cinco panoramas críticos del arte en Latinoamérica», El País, 9 de diciembre del 2000. 
1246 Vivianne Loría, «Proyecciones desde el Norte», Lápiz 169/170, XX (2001): 68. 
1247 Ibíd., 77. 
1248 Rocío de la Villa, «Versiones del Sur. Madrid muestra el arte iberoamericano del siglo XX», La Vanguardia, 5 de 
enero del 2001. 
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catalogal ante la ausencia de un sistema editorial fuerte. Sin embargo, únicamente los 
proyectos de Mesquita/Pedrosa y Doctor plantearon dudas más profundas en términos 
epistemológicos. Los primeros cuestionando de forma radical la linealidad de la narración 
histórica, y por tanto, dando cuenta de la dimensión ficcional en la verdad de cualquier 
relato; el segundo, cuestionando el estatuto de la obra de arte y sus límites posibles e 
impuestos. 
Irónicamente se trataba de un nuevo aprendizaje español de Nueva York, como ya 
había ocurrido con Dan Cameron y antes con las exposiciones neoyorkinas organizadas 
por Carmen Giménez, resituando ese antimainstream mainstream desde la Gran Manzana. La 
exposición del Reina Sofía operó como un dispositivo aglutinante de procedimientos que 
habían comenzado a desarrollarse a modo de virus a nivel global desde al menos la II 
Bienal de Johannesburgo de 1997 y la Bienal de São Paulo de 1998. El punto álgido de este 
modelo fue la Documenta XI Créolité and Creolization liderada por Okwui Enwezor, cabecilla 
de esta suerte de red central de curadores del Sur. Si bien el proyecto podría haber 
funcionado desde un «esencialismo estratégico», como lo llamara Spivak, para hacer 
explosionar reinvenciones o activaciones de eso que se puede denominar arte 
latinoamericano, su propia estructura interna de «Latinoamérica en Nueva York» y su 
perspectiva poco arriesgada no hizo más que funcionar como su opuesto. Se trató de la 
más grande de las exposiciones latinoamericanas organizada nunca en el Estado español, 










6. El año 2010. Los retornos bicentenarios y ciertas resistencias del Sur 
 
No se han planteado preguntas acerca de los museos (en 
cuanto que instituciones) y la colonialidad (en cuanto lógica 
oculta de la modernidad).1249 
 
Más allá del debate latinoamericano, podemos situar en el año 2010 un proceso de 
consolidación de dos problemas que han marcado el trance al siglo XXI del arte 
contemporáneo. Por un lado, el discurso sobre el arte global vivió su momento de 
solidificación como canon, lo que queda evidenciado en múltiples frentes: una serie de 
publicaciones, exposiciones y seminarios han marcado esta consolidación, en particular los 
dos tomos que dedica la editorial Afterall a Making Art Global, en los que se analizan los 
casos de la III Bienal de La Habana de 1989 y Magiciens de la Terre del mismo año, dentro de 
la serie de publicaciones Exhibition Histories que inician en el 2010 en conjunto con la 
Academy of Fine Arts de Viena, el Van Abbemuseum y el Musée d’Art Moderne Grand-
Duc Jean. Esta preocupación fue también remarcada por seminarios como Global Art — 
Wish or Reality?, realizado a mediados del 2011 en la Salzburg International Summer 
Academy of Fine Arts con la participación de Nancy Adajania, Hans Belting, Bassam El 
Baroni, Peter Friedl, Samuel Herzog, Monica Juneja, Jitish Kallat, Maria Lind, Gerardo 
Mosquera, Senam Okudzeto y Simone Wille. Belting1250 y Peter Weibel habían creado ya en 
el 2006 en la ZKM de Karlsruhe el proyecto GAM — Global Art and the Museum, cuyos 
puntos álgidos han sido la publicación de dos volúmenes de ensayos, Contemporary Art and 
the Museum. A Global Perspective1251 y The Global Art World. Audiences, Markets and Museums,1252 





Montaje de documentos en la exposición The Global Contemporary. Art Worlds After 1989.                                                         
1249 Walter Mignolo, «La colonialidad: la cara oculta de la modernidad», en Modernologías (Barcelona: MACBA, 2009), 
46. 
1250 Belting fue invitado a dar la conferencia magistral del 2013 en el Museo Reina Sofía, introduciendo este debate 
con las charlas «Del arte mundial al arte global»  y «La pluralidad de los mundos del arte y el nuevo museo». 
1251 Peter Weibel y Andrea Buddensieg, eds., Contemporary Art and the Museum. A Global Perspective (Ostfildern: Hatje 
Cantz, 2007). 
1252 Hans Belting y Andrea Buddensieg, eds., The Global Art World. Audiences, Markets and Museums (Ostfildern: Hatje 
Cantz, 2009). 
1253 Hans Belting, Andrea Buddensieg y Peter Weibel, The Global Contemporary and the Rise of New Art Worlds (Karlsruhe: 




Un año antes de esa muestra, en el 2010, se presentó también la exposición del Global 
Africa Project en el Museum of Arts and Design de Nueva York, con más de cien trabajos 
contemporáneos que reflexionaban sobre la influencia africana tanto en las artes visuales 
como el diseño en contextos como Europa, Estados Unidos y el Caribe. Este último 
también ha sido objeto de exposición en las diferentes paradas del proyecto The Global 
Caribbean, curado por el artista Edouard Duval-Carrié. A estos proyectos habría que sumar 
otras globalidades, como el Global Pop Research Symposium organizado en la Tate Modern y el 
Royal College of Art de Londres en marzo del 2013. Estas iniciativas han sido el canto del 
cisne de un ciclo de exposiciones globales de arte y política: si este partiría con los 
conceptualismos en 1999, pasando por los feminismos en el 2007, África y el Caribe 
cumplirían la triada como axis geopolítico de diáspora global. Se ha tratado de un proceso 
en el que el globalismo triunfante ha llegado a su máxima expresión a la vez que en sus 
propios mecanismos develaban los problemas y contestaciones que ha sufrido. 
Por otro lado, si el discurso y display en torno a lo global llegaba a su máxima expresión, 
el boom de los grandes contenedores museísticos que se desarrollan a lo largo de las dos 
décadas precedentes ve en este momento peligrar su continuidad al estallar la burbuja 
económica en que se sostenía su existencia hipertrofiada. La crisis del capitalismo 
financiero global hacía explícita la banalización y espectacularización que había detrás de 
estos elefantes blancos del arte. Este 2010 se abre como reflejo tardío de este modelo 
arquitectónico espectacular el MAXXI de Roma, diseñado por Zaha Hadid, mientras la 
inauguración por parte de los príncipes de Asturias de los dos primeros edificios del 
paralizado proyecto de la Cidade da Cultura de Galicia, diseñada por Peter Eisenman, 
marcó material y simbólicamente el supuesto fin de un proceso de especulación cultural 
que había signado los años de falsa bonanza económica y europeización de casi todo el 
Estado español, y fuera de él. 
Sin duda, el giro geopolítico que desde entonces hemos vivido con las economías 
asiáticas y del Medio Oriente ha dado cuenta del desplazamiento y continuidad de este 
modelo espectacular del museo, cuyo punto más evidente ha sido el distrito cultural de 
Saadiyat Island en Abu Dhabi, donde se proyectan un Guggenheim de Frank Ghery, un 
Louvre de Jean Nouvel, un centro de performance de Zaha Hadid y el Zayed National 
Museum de Norman Foster, entre otros. Paradójicamente, en un Estado español que sigue 
sumergido en la crisis donde se pretende desmantelar el Estado de bienestar, este 2015 
Málaga se ha propuesto abrir sucursales del Museo Estatal Ruso de San Petersburgo y el 
Centre Pompidou de París, sumándolas a la colección de Carmen Thyssen y el Museo 
Picasso, con el objetivo de apropiarse del título de la ciudad en el mundo con más museos 
por habitante. 
En América Latina, si bien no se ha vivido de forma intensa esta explosión de 
contenedores, el modelo global del sistema del arte se ha desarrollado a partir de su 
principal aparato económico, las ferias, imitando el modelo de ARCO Madrid como 
estrategia de internacionalización cultural. Estas nuevas ferias «regionalizadas» han 
intentado generar un interés local por construir una masa de coleccionistas que, 
hipotéticamente, ayudaría a fomentar públicos. A su vez, se busca posicionar la «marca 
país» en el sistema internacional del arte, siendo casos paradigmáticos ArteBa en Buenos 
Aires, ArteBo en Bogotá, Pinta en Londres y Nueva York, Art Basel en Miami, Ch.ACO en 
Santiago y Art Lima. La influencia y poder de empresarios latinoamericanos han sido 
fundamentales tanto para la consolidación de estas ferias como para la integración y 
reconocimiento del arte latinoamericano dentro de discursos centrales como los 





Los bicentenarios como invención institucional 
 
En el 2010 se conmemoraron los supuestos doscientos años de las independencias 
latinoamericanas. Si para el V Centenario de la Conquista la figura de Cristóbal Colón fue 
exaltada a partir de la réplica de sus navíos que teóricamente zarparían nuevamente hacia 
América desde Huelva, el 20 de enero del 2011 se inauguraba en la ciudad una nueva 
estatua al genovés justo frente al Banco de España. Este edificio, por cierto, estaba a punto 
de ser reconvertido en centro de divulgación de la cultura iberoamericana, conmemorando 
«los 518 años del Descubrimiento». Rogelio López Cuenca y Elo Vega han señalado en este 
contexto «la ausencia del más mínimo interés por abordar la figura del homenajeado dentro 
del contexto de eclosión de un fenómeno que la ética universal condena como inaceptable: 
el colonialismo como expansión brutal del sistema capitalista».1254 Con gran acierto han 
subrayado la absoluta falta de sensibilidad crítica respecto al proceso colonial en las 
autoridades de esta desfavorecida zona del sur peninsular, que se refleja en «los ecos de la 
insaciable codicia imperial en los discursos del acto inaugural del monumento, con 
alusiones al botín colonial —“el oro y la plata del Nuevo Mundo”— y reclamaciones por el 
agravio del desigual reparto de los frutos de aquellas atrocidades: “Nos dieron las 
migajas”».1255 Esto supone una articulación macabra de revinculación con América Latina 
en oposición a lo que otros frentes han propuesto como nuevas formas de diálogo Sur-Sur. 
Desde el sur de Europa y desde una posición subalterna se revivían los elementos más 
reaccionarios del discurso de los «descubrimientos» tal como se enunciaran en 1892 y 1992. 
Estas celebraciones se generaban en el marco de una relación ambigua entre América 
Latina y la antigua metrópoli. Por una parte, esta seguía abogando por su lugar central en el 
evento, mientras el poder económico de las nuevas potencias en la región buscaba 
promover su inversión cultural mirando hacia otros aliados en Estados Unidos, Asia y las 
nuevas potencias aunadas bajo la sigla BRICS (Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica). 
En el marco de la Cumbre Iberoamericana del 2007 en Santiago, Chile, se organizó el 
Grupo Bicentenario, reuniendo a los países que conmemoraban esta celebración entre el 
2009 y el 2011: Argentina, Bolivia, Chile, Ecuador, México y Venezuela. En la Reunión de 
Coordinación de los Países Iberoamericanos por los Bicentenarios celebrada en México D. 
F. en el 2008 se decidió la apertura del grupo a la Comunidad Iberoamericana de Naciones, 
independientemente de ese primer filtro histórico. En este contexto, España comenzaba a 
participar activamente del grupo en febrero del 2009, particularmente en el ámbito cultural 
desde SEACEX, que operaba un giro hacia el Sur de esa inversión cultural que el PSOE 
proponía en oposición a la anterior agenda, se centraba en la promoción española en los 
centros de poder. La institución financió proyectos curatoriales tan disímiles como 
Välparaíso: in(ter)venciones, curada por Jorge Díez, José Roca y Paulina Varas a partir de la 
frustrada reunión de la Real Academia de la Lengua por el terremoto de Chile, la Expo 
Parque Bicentenario en Guanajuato —«cuna» de la Independencia mexicana— o Principio 
Potosí (véase el capítulo 6.1). En esta línea explícitamente bicentenaria, SEACEX financió 
también la muestra América Latina 1810-2010: 200 años de historias, bajo la curaduría de 
Rodrigo Gutiérrez y Pedro Pérez Herrero. La exposición sacó a la luz los fondos 
latinoamericanos de su sede de exposición, la Biblioteca Nacional de España, edificio que 
albergó la exposición del IV Centenario de la Conquista en 1892 (véase cap. 2.2). La 
muestra se propuso dar cuenta de los discursos textuales y visuales de los nacionalismos y 
latinoamericanismos a partir de los siguientes apartados: «Los orígenes del discurso                                                         
1254 Rogelio López Cuenca y Elo Vega, Efigies y fantasmas, guía monumental de Huelva (Huelva: Diputación de Huelva, 
2013), 13. 
1255 Ibíd., 14. 
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panamericano», «La configuración y desarrollo de los discursos nacionales», «La 
interrelación de las tradiciones», y «Los retos futuros a los que hace frente América Latina 









Desde otras alianzas —contando o no con el apoyo de agencias específicas de 
financiación del Estado español— se organizaron en España exposiciones diversas con el 
pie forzado de los bicentenarios. El Bicentenario Iberoamericano: 200 años, 200 imágenes, por 
ejemplo, fue presentada en la Universidad de Córdoba en el marco del foro Diálogo del 
Bicentenario: España-América Latina. Bajo la curaduría de Miguel Rojas Mix, la exposición 
proponía, año a año, una suerte de collage de sujetos y acontecimientos seleccionados y 
diagramados en paneles por el propio curador. Por otro lado hay que destacar una 
exposición anómala sobre la «migración artística» latinoamericana en España, la primera 
que se realiza de estas características más allá de Confluencias, en 1992, que se centró en 
artistas latinoamericanos en Europa. Sinergias. Artistas latinoamericanos en España fue curada 
por Carlos Delgado Mayordomo1256 y Carlos Jiménez y contó con obra de catorce artistas 
de reconocimiento considerable radicados en España,1257 presentándose en el MEIAC de 
Badajoz y el Museo de Arte Contemporáneo Gas Natural Fenosa de A Coruña. La 
exposición se planteó desde las obras, como posibilidades abiertas de sinergia entre 
producción y contexto que se concentraría en tres apartados: «Los cuerpos», «Las 
memorias» y «Los espacios». Tanto el «partir desde las obras» propuesto para armar la 
narrativa como la propia figura de un latinoamericano como curador respondían a una 
crítica que el propio Jiménez ya venía bosquejando desde 1989. En respuesta a la 
exposición Hispanic Art in the United States realizada en el Brooklyn Museum de Nueva 
York, Jiménez había sostenido en la revista Lápiz una crítica a ese modelo de proyecto 
migrante, indicando que «los hispanos no hablan todavía por su propia voz, como lo                                                         
1256 Junto a Alma Ramas, Delgado presentó luego Sinergias. Artistas latinoamericanos en una cartografía global en el 2012 en 
el Museo de Arte Moderno de Santo Domingo, en República Dominicana, con una selección muy similar a la exposición 
situada en el Estado español. 
1257 Estos fueron Laura Lío, Iván Marino, Andrea Nacach, Marlon de Azambuja, Natalia Granada, Antonio Franco, 
Carlos Garaicoa, Armando Marino, Tomás Ochoa, César Martínez, Rafael Lozano-Hemmer, Sandra Gamarra, Daniel 
Charquero, Carlos Caplean, Alexander Apóstol y José Antonio Hernández-Díez. 
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demuestra a su manera esta exposición»,1258 que presentó para el crítico un criterio de 
selección exotizante y colorista. 
Ese año arribó también uno de los modelos más en boga de asociación con lo 
latinoamericano. Si en la década de los ochenta este se asoció a lo real-maravilloso, en la de 
los dos miles y de la mano de coleccionistas privados se vivió el boom de la abstracción. En 
Madrid esta pudo verse en la exposición América fría. La abstracción geométrica latinoamericana 
(1934-1973), curada por Osbel Suárez en febrero del 2011 como corolario de estas otras 
exposiciones bicentenarias. En dicha exposición Suárez propuso un modelo de lectura por 
países, incidiendo en esta celebración nacionalista de independencia. Al tradicional núcleo 
Venezuela-Argentina-Brasil, el curador sumó el caso cubano, su país de origen. Presentada 
en la Fundación Juan March, veintidós de las obras pertenecían a la Colección Patricia 
Phelps de Cisneros. La colección se mostró de forma expandida en el 2013 en el Museo 
Reina Sofía en otra gran exposición, La invención concreta, con un modelo de análisis de 
«afinidades» bajo la curaduría de Gabriel Pérez-Barreiros y Manuel Borja-Villel. 
Distintas fueron las tres operaciones que se realizaron en el Estado español de exponer 
colecciones latinoamericanas. En primer lugar, el MUSAC decidió organizar un proyecto 
titulado Modelos para armar. Pensar Latinoamérica desde la Colección MUSAC bajo la curaduría del 
entonces director, Agustín Pérez Rubio, la conservadora jefe, María Inés Rodríguez, y 
Octavio Zaya. La exposición presentó por primera vez casi la totalidad de obras 
latinoamericanas con que cuenta el museo. Inspirados en la novela cortazariana 62 Modelo 
para armar, la exposición propuso un recorrido no-lineal donde cada espectador 
«emancipado» podía teóricamente establecer su recorrido y «modelo» a partir de la 
constelación conceptual propuesta. Los artistas, con obras desde el año 1989 en adelante 
—límite temporal de la colección del museo—, fueron identificados como internacionales 
a pesar de su lugar de origen, y por tanto se corresponderían «con todas y cada una de las 
corrientes que animan y preocupan al arte contemporáneo que se desarrolla en cualquier 
lugar del planeta, ya sea París, Tokio, Ohio o Bogotá».1259 La única excepción temporal de la 
muestra fueron los trabajos de la década de los setenta de Ana Mendieta. 
 
 
                                                        
1258 Carlos Jiménez, «Hispanic Art in the United States», Lápiz 61, VI (1989): 75. Por su parte, para Sullivan se trataba 
de una exposición «que constituye un ejemplo perfecto de la imagen del arte “latino” que ha sido impuesta al público 
norteamericano. Al mirar el catálogo y pasear por la exposición estamos casi asediados por el color chillón, las líneas 
rasgadas, la exageración, la “fantasía” y, en general, los otros estereotipos que desde hace años han sido promovidos 
como características esenciales del arte “hispano”». Edward Sullivan, «Mito y realidad. Arte latinoamericano en Estados 
Unidos», en Visión del arte latinoamericano en la década de 1980, comp. Margarita Sánchez Prieto (La Habana: Centro Wifredo 
Lam, 1994), 85. Fue diferente la operación propuesta en 1988 por la muestra The Latin American Spirit: Art and Artists in the 
United States, 1920-1970, organizada por el Bronx Museum, e itinerando a El Paso, San Diego, San Juan y Vero Beach. La 
muestra presentaba mayor variedad de enfoques, medios y lecturas posibles a las prácticas presentadas, centrada en 
artistas cuyo paso o residencia en Estados Unidos había marcado su producción, siendo la única organizada por un 
latinoamericano, el director del museo, Luis Cancel. La muestra contó con más de doscientas cincuenta obras de ciento 
treinta artistas de catorce países, y fue asesora Jacqueline Barnitz, profesora de Historia del Arte Latinoamericano en la 
University of Texas, quien antes además había curado las exposiciones Latin American Artists in the United States before 1950, 
Latin American Artists in the United States. 1950-1970 y Latin American Artists in New York since 1970. 
1259 Sin autor, «Modelos para armar. Pensar Latinoamérica desde la Colección MUSAC», en Guía MUSAC 15 (León: 




Mapa conceptual de Modelos para armar. Pensar Latinoamérica desde la Colección MUSAC, tomado de la obra de 
Erick Beltrán Modelos de construcción del objeto, 2010. 
 
 
En segundo lugar, el modelo historicista analizado en esta tesis (véase cap. 3.1) fue 
perpetuado en la exposición Latitudes: maestros latinoamericanos de la colección FEMSA curada por 
Rosa María Rodríguez Garza en la Sala BBVA de Madrid. FEMSA (Fomento Económico 
Mexicano S. A.) fundó su colección en 1977 con el objetivo de crear, junto a la Cervecería 
Cuauhtémoc Moctezuma, el Museo de Monterrey. En el 2010 contaba con cerca de mil 
obras y presentaron en Madrid y otras ciudades latinoamericanas cuarenta y tres de ellas. 
Centrada en la producción mexicana, las obras reconocidas del arte de la región fueron 
leídas en una lógica evolutiva y dependiente, dando la bienvenida con Santa Rosa de Lima de 
Fernando Botero y cerrando con la clasificación del «gran aporte del arte latinoamericano 
del siglo XX»: el muralismo mexicano. Se trataba del paradigma identitario regional aún 
vigente. 
Finalmente, se realizó la segunda presentación en España de la Colección Daros 
Latinoamérica, tras la exposición No es neutral presentada en el 2008 en Tabakalera de San 
Sebastián. Tomando como título una de las piezas que Gonzalo Díaz realizó para la 
Documenta XII del 2007, Al calor del pensamiento se expuso en el 2010 en la Sala de Arte de 
la Ciudad Grupo Santander, dedicada a albergar exposiciones de colecciones privadas. La 
muestra presentó setenta obras de las cerca de mil trescientas que tiene la colección desde 
su fundación en el 2000. Dicha colección se ha construido en torno a «lo más actual» en 
obras que presuntamente son «capaces de superar el concepto local con el que 
nacieron»,1260 en palabras de su director, y en sintonía con el discurso del MUSAC. 
En Latinoamérica, una distinta operación de lectura de acerbos específicos fue la 
muestra Arte en América, presentada en el Centro Cultural Palacio de la Moneda de 
Santiago. La exposición curada por Soledad García se propuso una selección de 206 obras 
de las colecciones de la OEA (Organización de los Estados Americanos) y del BID (Banco 
Interamericano de Desarrollo). A partir de los ejes del sueño y el viaje, la narrativa puso el 
acento en «los valores, la fisonomía y los contenidos sociales, económicos y políticos que 
dan forma al continente americano, proponiendo una muestra temática que interpreta                                                         
1260 Hans-Michael Herzog citado en EFE, «La colección Daros reconstruye el panorama del arte actual de 
Latinoamérica», RTVE, 3 de febrero del 2010, en http://www.rtve.es/noticias/20100203/coleccion-daros-reconstruye-
panorama-del-arte-actual-latinoamerica/316008.shtml, última visita, 5 de enero del 2014. 
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desde un amplio panorama el sentido social del arte y las constantes tensiones que se 
desenvuelven en el continente».1261 
Otra exposición tuvo un foco geográfico específico, pero desde una perspectiva irónica: 
Crisisss. América Latina, arte y confrontación 1919-2010, curada por Gerardo Mosquera en el 
Palacio de Bellas Artes de México D. F. Con más de doscientas obras, se propuso 
enmarcada en los bicentenarios, pero principalmente en el centenario de la Revolución 
mexicana, aseverando que «el estado de crisis es algo que ha definido a América Latina a lo 
largo de estos cien años».1262 Al igual que hizo con No es lo que ves (véase cap. 5.1.3), 
Mosquera incluyó una serie de artistas no-latinoamericanos que intentaban poner en jaque 






Jonathan Brown sostiene la traducción al castellano de The Golden Age of Painting in Spain junto al rey Juan 
Carlos y frente a Las Meninas de Velázquez, 1990. 
 
 
La recuperación de los «Reinos» durante la celebración de las «naciones» 
 
Dentro de una alianza entre museos españoles, capitales privados mexicanos y 
pensamiento estadounidense se realizó una exposición emblemática no solo en términos de 
coaliciones institucionales, sino respecto a su posición simbólica en el Estado español: el 
Museo del Prado y el Palacio Real de Madrid. Ambas sedes albergaban por primera vez una 
exposición de pintura colonial latinoamericana. Pintura de los Reinos. Identidades compartidas en 
el mundo hispánico fue curada por Jonathan Brown tras el fallecimiento en el 2007 de Juana 
Gutiérrez Haces, quien lideraba el proyecto originalmente. Esta exposición vino a hacer 
explícitas las nuevas formas del capital que desborda los lugares comunes de las relaciones 
entre la antigua metrópoli y los estados «independientes», en una paradoja donde sigue 
primando la necesidad de integración eurocéntrica dentro del canon.                                                         
1261 Soledad García, «Arte en América», en Arte en América (Santiago: Centro Cultural Palacio de La Moneda, 2010), 
13. 
1262 Víctor Palacios, «Entrevista a Gerardo Mosquera», Revista Código, 17 de julio del 2012, en 
http://www.revistacodigo.com/entrevista-a-gerardo-mosquera/, última visita, 14 de enero del 2014. 
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La propuesta metodológica de Brown ha supuesto un giro en la concepción de la 
historia del arte hacia una «contextual art history» o «cultural history, with the art of painting as the 
focal point»,1263 preocupado por las condiciones histórico-ideológicas de producción del arte. 
La exposición del 2010 fue organizada y gestionada por Fomento Cultural Banamex, para 
quienes este proyecto de diez años de preparación ha sido el más ambicioso de su historia. 
Las instituciones madrileñas actuaron como sedes receptoras del proyecto debido a la larga 
relación con el profesor Brown. Tras su presentación en Madrid la exposición viajó al 
Palacio de Cultura Banamex en México D. F. La muestra fue la culminación de un proceso 
cuyo primer producto fueron cuatro coloquios realizados entre los años 2000 y 2003 en 
Lima, México D. F., Quito y conjuntamente Madrid y Sevilla. El resultado de dichos 
seminarios se publicó en los años 2008 y 2009 en cuatro tomos que, ampliando el ámbito 
de la exposición, se enfocan «on the study of pictorial art within the cultural sphere of the 
territories that comprised the Spanish world in the sixteenth to eighteenth centuries, both 
in Europe and in Spanish and Portuguese America».1264 Además de dicho programa, se 
realizaron dos publicaciones más: Tradición, estilo o escuela en la pintura iberoamericana1265 y 
Antología de textos y documentos.1266 
 
 
    
 
Vistas del montaje de Pintura de los Reinos en el Palacio Real de Madrid. 
 
 
Los directores de las sedes de la exposición en Madrid comentaron en el catálogo que 
 
The Spanish royal palaces allow us to survey much of the history of European painting from the fifteenth to the early 
nineteenth centuries through masterpieces. For different reasons, the same cannot be said of art from the Americas. […] 
Highly important sections of Iberoamerican art were completely absent from the Royal Collections, including sculpture and 
painting. Their absence was all the more lamentable, as New Spain and Peru saw phases of major ambition and noteworthy 
originality in these fields of art.1267  
 
Equivocadamente, niegan la existencia de obras coloniales en las colecciones reales y no 
dan cuenta de los motivos de su exclusión expositiva, que ha construido una barrera 
geográfica entre un ellos y un nosotros. De ahí la derivación al Museo de América u otros                                                         
1263 Brown enuncia estas ideas en una de sus primeras publicaciones expandidas derivadas de su tesis doctoral de 
1964. Jonathan Brown, Images and Ideas on Seventeenth-Century Spanish Painting (Nueva Jersey: Princeton University 
Press,1978), 15 y vii. 
1264 Manuel Medina Mora, «Forewords», en Painting of the Kingdoms, Shared Identities. Territories of the Spanish Monarchy, 
16th-18th Centuries (México D. F.: Banamex, 2008), 13. 
1265 Juana Gutiérrez Haces y María Concepción García Sáiz, Tradición, estilo o escuela en la pintura Iberoamericana, siglos 
XVI-XVIII: primer Seminario de Pintura Virreinal (México D. F.: Instituto de Investigaciones Estéticas y Fomento Cultural 
Banamex, 2004). 
1266 Juana Gutiérrez Haces, Ligia Fernández y Óscar Flores, eds., Antología de textos y documentos sobre la Historia de la 
pintura Iberoamericana (México D. F.: Instituto de Investigaciones Estéticas y Fomento Cultural Banamex, 2010). 
1267 Manuel Zugaza y Nicolás Martínez-Fresno y Pavía, «Forewords», en Painting of the Kingdoms, Shared Identities. 
Territories of the Spanish Monarchy, 16th-18th Centuries, op. cit., 23. 
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espacios de las obras coloniales que oficialmente pertenecen al Museo del Prado. Como 
bien ha analizado Esther Gabara,1268 el Museo del Prado solo enseña tres imágenes 
americanas sumamente encubiertas de su colonialidad, mientras conserva en su colección 
obras como Los tres mulatos de Esmeralda de Andrés Sánchez Gallque de 1599, de indudable 
interés artístico e histórico, en préstamo permanente al Museo de América. 
Pintura de los Reinos se presentó como una respuesta a las historias nacionales del arte 
latinoamericano, en un intento valiente de cruzar narraciones concebidas tradicionalmente 
como mundos separados. En particular, entre mexicanos, peruanos y españoles. Se 
propuso como una «práctica de la geografía artística» o «área cultural»,1269 además de una 
identidad compartida entre los territorios del Imperio, negando así la colonialidad. La idea 
de área cultural ha sido fuertemente tratada en el ámbito del arte contemporáneo con 
nociones como lo atlántico (véase el propio proyecto del CAAM), lo transnacional o el 
avasallador desarrollo en la década de los noventa del internacionalismo. En esta línea, 
Brown ha incluido la historia del arte colonial, siempre considerada secundaria o 
irrelevante, dentro de estas lógicas de encuentro propuestas desde lo global en otros 
ámbitos analíticos.1270 Desde allí se definió el objetivo de la exposición, que fue:  
 
Analizar el fenómeno del mestizaje cultural en el arte de la pintura en los dominios americanos de la 
monarquía española desde aproximadamente mediados del siglo XVI hasta finales del siglo XVII. […] Lo 
que nos interesa, como he anotado, es el proceso del traslado de la cultura artística española a sus 
posesiones en el continente americano (los virreinatos de Nueva España y Perú desde 1550 hasta 1720 
aproximadamente) y las diversas formas en que se transformó el lenguaje pictórico en su viaje al oeste.1271  
 
La aseveración evidencia de forma clara la ideología neocolonial de actualizar la lectura 
ortodoxa del nacionalismo español en relación a sus colonias, teñida, eso sí, de un discurso 
multicultural anglosajón. 
En el Palacio Real se presentaron las secciones Formación de un lenguaje visual común y 
Hombres, modelos y obras de arte en tránsito. Por su parte, en el Prado se presentaron Modelos, 
Pintores del siglo XVI, Naturalismo y El barroco. El capítulo de clausura, Identidades compartidas y 
variedades locales, fue dividido intencionadamente entre las dos instituciones para remarcar el 
foco de la exposición. Dicha sección presentaba trece subdivisiones, tres en el Museo del 
Prado y diez en el Palacio Real. En este último partía por Influencia flamenca, y presentaba 
secciones como Crucifixión donde se contraponían imágenes, por ejemplo, de Francisco de 
Zurbarán con el quiteño Miguel de Santiago. Por otro lado, en el Museo del Prado esta 
sección presentó paralelismos entre nueve representaciones de la Inmaculada Concepción, 
o cinco imágenes de santa Teresa que van a repetir la operación de contraponer una imagen 
de Zurbarán con otra del novohispano Cristóbal de Villalpando o una imagen anónima de 
la escuela cusqueña. Tal vez las digresiones más incisivas fuesen la inclusión de la Virgen de 
Guadalupe tanto en la sección de las inmaculadas como en el colofón del Palacio Real, 
donde se contrapuso su imagen con santa Rosa de Lima, así como las contraposiciones en 
la sección de Retratos de un Felipe II de Antonio Moro, un Moctezuma de Antonio 
Rodríguez, una Mariana de Austria de Carreño de Miranda y una sor Juana Inés de a Cruz.                                                         
1268 Esther Gabara, «El triángulo museológico de las Bermudas», conferencia dictada en el seminario La historia sin 
pasado. Contraimágenes de la colonialidad en España / América Latina (Móstoles, CA2M, abril del 2012). En 
http://vimeo.com/45651244, última visita, 8 de enero del 2014. 
1269 Jonathan Brown, «Pintura de los Reinos. Introducción», en Pintura de los Reinos. Identidades compartidas en el mundo 
hispánico (Madrid: Palacio Real y Museo Nacional del Prado, 2010), 15-16. Brown toma la idea de una «geografía artística» 
de Thomas DaCosta Kaufmann, mientras que la de «área cultural» la había trabajado ya para la exposición Los siglos de Oro 
en los Virreinatos de América: 1550-1700. 
1270 En el año 2012 Brown dirigió la III Cátedra del Museo del Prado bajo el tema general «La pintura del siglo de 
Oro». Los subtemas trabajados fueron los siguientes: «La formación de un hispanista», «Las aproximaciones al estudio de 
la pintura española del Barroco», «El obrador como fábrica: los casos de El Greco y Ribera», «El arte cortesano en la 
España de los Habsburgos», «Velázquez» y «La pintura hispana en el virreinato de México». 
1271 Jonathan Brown, «Pintura de los Reinos. Introducción», op. cit., 16. 
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La oportunidad de contraponer imágenes hispanas y americanas en un diálogo visual ha 
sido tal vez la primera de fuerte carga y densidad de obras. Sin embargo la narración, por su 
propia negación de la colonialidad, no permitió una lectura crítica de ese diálogo sino más 
bien una contraposición bondadosa e incluso ingenua de las relaciones imperialistas. La 
relación de identidad compartida propuesta vino a presentarse, en cierta medida, como una 
actualización de Los Siglos de Oro en los Virreinatos de América: 1550-1700, negando 
nuevamente la noción de lo colonial. Hablando de este proyecto Brown planteó que  
 
Is one of the most ambitious projects for the study for what is sometimes (is incorrectly) called the colonial painting in 
Latin America […]. Several models for the study of Latin American painting are of course in existent and may be evoked 
merely by mentioning their names —metropolis-colony; center-periphery; influence-reception. Each of these terms implies a 
dependent and unequal relationship between European and American centres of artistic production. Maestra Gutiérrez 
wanted to reconsider this fundamental question from the ground up and to build a new model for understanding Latin 
American painting, situating it within the ample spaces of the early-modern world.1272  
 
Con esta operación se buscaba, evidentemente, proponer a la pintura colonial —
especialmente de Nueva España, por una lógica de poder interna— dentro de la tradición y 
el canon occidental, eliminando sus condiciones desiguales de producción. Sin duda se 
trataba de una operación paradójica de discurso regional en relación a su marco de 
actuación en las celebraciones nacionales de independencia. Negar entonces los procesos 
coloniales históricos y las especificidades locales en que esa producción pictórica se realizó, 
no hacía más que reverberar en la continuidad de los mismos en el 2010, que operarían 
ahora en la lógica económica y simbólica de promoción mexicana en un contexto como el 
Prado y el Palacio Real, donde hasta ahora la producción americana ha sido excluida. 
 
 
Revivir lo político desde el Sur 
 
Si el arte de América Latina ha sido tradicionalmente asociado a lo real-maravilloso y lo 
abstracto, también ha sido vinculado a un sitio de lo político. La resistencia se ha 
convertido en un lugar común de lo que la producción latinoamericana debería ser, 
poniendo el acento en la Revolución cubana, los movimientos indígenas y las formas de 
desafiar las dictaduras recientes. Si durante las dictaduras los artistas se alejaban en cierta 
medida de la institución, buscando redes y alianzas autónomas, su recuperación reciente se 
ha apropiado del espacio institucional para lanzar sus discursos. En este sentido la alianza 
de ciertos agentes críticos con instituciones del Estado español se ha entendido como un 
diálogo Sur-Sur, en lo que Manuel Borja-Villel ha defendido como la construcción de 
«museos del sur»1273 que romperían las dinámicas de dependencia del Norte que se han 
analizado en esta investigación. 
En este nuevo campo de operaciones, la criticidad ha sido algo esperado de los agentes 
latinoamericanos, en una paradoja de recuperar experiencias subversivas a la vez que de 
validar esa asociación simple entre América Latina y resistencia. En estas relaciones 
ambiguas han sido múltiples los proyectos que se han realizado en marcos institucionales y 
que han sabido, en medidas diferentes, afrontar esa posibilidad. Si bien esto ha ocurrido a 
nivel global, se comentan aquí algunas iniciativas articuladas desde Europa y América 
Latina. 
La XXXI edición de la bienal más antigua del Estado español, en Pontevedra, se propuso 
aquel año bajo el título Utrópicos, centrada en Centroamérica y el Caribe. La bienal histórica 
y programáticamente establece un diálogo de Galicia con alguna región del mundo en cada                                                         
1272 Jonathan Brown, «Introduction», en Painting of the Kingdoms, Shared Identities. Territories of the Spanish Monarchy, 16th-
18th Centuries, op. cit., 33. 
1273 Manuel Borja-Villel, «Museo del Sur», El País, 20 de diciembre del 2008. 
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una de sus ediciones. Bajo la curaduría de Santiago del Olmo y la curaduría adjunta de 
Tamara Díaz, el proyecto se puede entender desde una «filiación blanda» con Ivo Mesquita. 
Del Olmo hizo explícita esta relación, en particular con la XXVIII Bienal de São Paulo, 
llamada popularmente «del vacío»,1274 que planteaba una reflexión sobre el propio modelo 
bienal. El título de la bienal, por otro lado, reelabora el juego lingüístico de F(r)icciones —
exposición que Mesquita curó en el Museo Reina Sofía en el 2000—, esta vez 
interconectando utópicos y trópicos, llamándose incluso una de las exposiciones que 
compusieron la bienal Fricciones; esta en particular se propuso como una serie de 
intervenciones que activaban las obras de la colección permanente del Museo de 
Pontevedra, con trabajos de Nadín Ospina, Olmo Blanco y Raúl Quintanilla, muy en la 
línea de la propuesta transhistórica de F(r)icciones. La bienal contó además con las 
exposiciones Archiv-acción, Migraciones: mirando al sur, El aguacero, la siesta, el cañaveral y el tabaco, 
y finalmente, Ida y vuelta. 
En este orden de cosas, la bienal vino a poner en cuestión y descentrar un relato 
canónico del arte latinoamericano en sus independencias, lo que se enmarca en un 
fenómeno mayor de otras exposiciones, seminarios o intervenciones que se plantearon 
como estrategias del Sur para responder al llamado político-institucional por conmemorar. 
A este respecto, la Red de Conceptualismos del Sur ha sido un caso paradigmático en sus 
formas de funcionamiento interno, las demandas por generar espacios de conservación y 
activación de archivos artísticos locales de suma fragilidad y el posicionamiento político 
respecto a la vida de estos legados.  
El primer ejercicio expositivo realizado por la Red fue Inventario 1965-1975. Archivo 
Graciela Carnevale, presentado en el 2008 en el Centro Cultural Parque de España en 
Rosario. La muestra pretendía, en cierta medida, dar un giro a la sobreexposición 
estetizante de Tucumán Arde que había llegado hasta la Documenta XII, e intentar activar 
su potencia crítica en el propio contexto desde donde gran parte del material se había 
generado, la ciudad de Rosario. Al año siguiente, en el Württembergischer Kunstverein de 
Stuttgart se organizó la muestra Subversive Practices. Art under Conditions of Political Repression 
60s-80s / South America / Europe, en la que participarían otros tantos miembros de la Red. 
El proyecto se propuso «to overcome the canonizing codification of artistic practices — 
and to instead not only again and again develop different and accordingly diverging 
perspectives upon these practices, but also to engender connections to the present».1275 
Dividida por territorios, la exposición se planteaba como una «cartografía artificial»1276 
donde cada una de las nueve regiones tuvo una metodología y perspectiva diferente, 
estando presentes la Alemania Oriental, Moscú, Hungría, Rumania, Chile, Perú, Argentina, 
la colección de arte correo del MAC de São Paulo y Cataluña. La exposición fue una secuela 
tardía del proyecto Vivid Radical Memory liderado en el 2006 por Antoni Mercader: una 
triple alianza entre América Latina, Europa del Este y Cataluña a partir de la cual nacería en 
el 2007, en parte, la Red, por los encuentros y alianzas ahí generados.  
La Red se aglutinaba a partir de esa convocatoria barcelonesa y se expandía rápidamente 
a diferentes puntos del Estado español y de América Latina. En el 2010 la Red organizó el 
encuentro Memorias disruptivas. Tácticas para entrar y salir de los bicentenarios de América Latina en 
el Museo Reina Sofía, Off Limits y Traficantes de Sueños. Con la participación de un 
contingente número de artistas e intelectuales latinoamericanos, el encuentro se propuso 
como                                                          
1274 Santiago Olmo, «Utrópicos: buscando otros modelos de bienal», Salonkritik, 30 de mayo del 2010, en 
http://salonkritik.net/09-10/2010/05/utropicos_buscando_otros_model.php, última visita, 20 de diciembre del 2013. 
1275 Iris Dressler, «Subversive Practices. Art under Conditions of Political Repression 60s-80s / South America / 
Europe», en Subversive Practices. Art under Conditions of Political Repression 60s-80s / South America / Europe (Stuttgart: 
Württembergischer Kunstverein, 2009), 56. 
1276 Ibíd., 49.  
 332 
 
Un conjunto de acciones tácticas anti-celebracionistas destinadas a cuestionar la 
manera en la que aquellas luchas y movimientos sociales que tienen lugar en América 
Latina durante las primeras décadas del siglo XIX se enfrentan a un nuevo proceso de 
patrimonialización y monumentalización en nuestros días.1277  
 
El encuentro realizó operaciones de revivir archivos históricos a través de 
manifestaciones como el proyecto Todos somos negros de Juan Carlos Romero o el Museo 
Travesti del Perú. Ambas iniciativas además contaban con un elemento público de 
intervención en la ciudad. La Red, con todos sus aciertos, no deja de vivir las tensiones 
contemporáneas de la dependencia económica con la exmetrópoli, lo que no ha ocasionado 
menos debates respecto a su financiamiento por parte de la AECID, SEACEX o incluso 
Repsol, que fue quien sufragó Memorias disruptivas. Asimismo, la adquisición de archivos por 
parte del museo ha sido otro elemento de tensión de quienes han cuestionado la 
pertinencia o pretendida horizontalidad de la relación entre el museo y la Red. 
Otra operación crítica que se presentó este año fue la exposición Fetiches críticos. Residuos 
de la economía general, presentada en el CA2M de Móstoles, y luego en el Museo de la Ciudad 
de México. Desde una perspectiva diferente, fue curada por el colectivo mexicano El 
Espectro Rojo, formado por Cuauhtémoc Medina, Mariana Botey y Helena Chávez Mac 
Gregor, esta última activa también en la Red. Contando con veintiocho artistas 
internacionales y con una fuerte presencia mexicana,1278 la exposición vino a plantear una 
recuperación del objeto artístico en procesos que repiensan el esquema económico 
dominante del capitalismo. Se trataba de una serie de propuestas artísticas que se centraban 
en «una investigación y contestación a las lógicas de mercado que ha logrado asimilar el 
proyecto neo-vanguardista de des-materialización de la obra de arte y la consecuente 
formalización y reducción de las prácticas conceptuales».1279 La muestra ponía el acento en 
el fetiche como concepto que nacería «de la relación entre pensamiento ilustrado y 
colonialismo […] ocupa la intersección entre un imaginario colonial y la producción de 
diversos discursos y repertorios de análisis donde se asienta una imagen dislocada y 
espectral de la economía».1280 A diferencia de las anteriores operaciones, que generaban un 
claro análisis histórico para pensar el presente, esta muestra cayó en la formalización como 
criterio de inclusión, sin dar cuenta de los diferentes sentidos que obras divergentes ahí 
expuestas podían introducir. Visto así, las demandas ecologistas e indigenistas de Maria 
Thereza Alves distaban mucho de aquellas de Santiago Sierra. 
En esta línea crítica, es posible mencionar al menos dos proyectos más desarrollados en 
el año 2010 en el Estado español. En primer lugar, en el CCCB de Barcelona Jorge Luis 
Marzo y Tere Badía curaron la exposición El d_efecto barroco. El proyecto sigue la senda de la 
exposición El corazón de las tinieblas curada por Marzo en el 2003 para el Palau de la Virreina 
y el CAAM. La exposición analizaba desde la novela homónima las relaciones coloniales 
entre Europa y África. El proyecto barroco —paralelo, paradójicamente, a la exposición del 
Museo del Prado y el Palacio Real—, puso en tela de juicio una serie de nociones 
hispánicas tomando como eje el problema del barroco: desde su instrumentalización 
ideológica para mantener vivo el vínculo histórico entre España y América Latina, a la 
propia delimitación de la obra de arte contemporánea, el archivo y el rol curatorial. En este                                                         
1277 Sin autor, «Memorias disruptivas», Museo Reina Sofía, Madrid, 2010, en http://www.museoreinasofia.es/red-
conceptualismos-sur/memorias-disruptivas, última visita, 13 de enero del 2014. 
1278 Los artistas participantes fueron Maria Thereza Alves, Francis Alÿs, Martin Anson, Karmelo Bermejo, Mariana 
Botey / Cuauhtémoc Medina, Miguel Calderón, Duncan Campbell, Andrea Fraser, Fran Ilich, Fritzia Irizar, Jota 
Izquierdo, Roberto Jacoby / Fernanda Laguna, Alfredo Jaar, Magdalena Jitrik, A Kassen, Teresa Margolles, M & X, Raqs 
Media Collective, Vicente Razo, Gustavo Romano, Bea Schlingeloff, Guillermo Santamarina, Santiago Sierra, Judi 
Werthein y Federico Zuckerfield. 
1279 El Espectro Rojo, Fetiches críticos. Residuos de la economía general 1, Madrid, CA2M, 2010. 
1280 Ibíd. 
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sentido, planteó una estrategia crítica no solo en términos del contenido de la exposición 
sino que en el display, cruzando a un mismo nivel, por ejemplo, obras de arte 
contemporáneo de Harun Farocki o Pedro G. Romero, entrevistas audiovisuales realizadas 
por los curadores, materiales de prensa y documentos históricos como las réplicas de los 
cuadros del Prado que viajaban en las «misiones pedagógicas» de la II República. La 
disposición horizontal de los materiales venía entonces a cuestionar el propio estatuto de la 
obra de arte a la vez que los mecanismos mediáticos que construyen aquel imaginario de lo 
barroco: en este sentido, la clausura de la exposición, que recuperaba el discurso 
nacionalista de los medios a propósito del triunfo español del mundial de fútbol, venía a 
sintetizar esa ficción. 
 
 
   
 
Dos vistas de El d_efecto barroco, CCCB, Barcelona. 
 
 
En segundo lugar, la propuesta que Lisette Lagnado y María Berríos plantearon en la 
exposición Desvíos de la deriva. Experiencias, travesías y morfologías para el Museo Reina Sofía 
incidía también en estas fronteras de lo artístico en el propio montaje. La exposición 
planteaba un posible diagrama poético del recorrido, a la vez que una relectura de la utopía 
del siglo XX en lo relativo a la experiencia del espacio y la ciudad. Las curadoras situaron su 
mirada en ciertas aportaciones individuales y colectivas provenientes de Brasil y Chile, 
proponiendo lo moderno y lo americano como conceptos que no son mutuamente 
excluyentes, sino que se reescriben desde el Sur. Según resumía el temperamento de la 
Escuela de Valparaíso, de lo que se trataba era de preguntarse «¿cómo ser americano y 
moderno?», es decir, pensar la modernidad en una clave americana que, impulsando la 
libertad creativa, invierta el campo de la arquitectura y de la experiencia corporal impuesto 
por el racionalismo funcionalista eurocéntrico. 
Fuera de este contexto, dicho año el teórico postcolonial y miembro fundador del 
Grupo Modernidad/Colonialidad Walter Mignolo realizó su primera incursión curatorial 
proponiendo, junto a Pedro Pablo Gómez, la existencia de unas Estéticas decoloniales. 
Presentada en la Sala de Exposiciones de la Academia Superior de Artes, el Museo de Arte 
Moderno y El Parqueadero del Banco de la República de Bogotá, e itinerando luego a 
Durham,1281 la muestra se diseñó como respuesta crítica a dos exposiciones europeas que 
trabajaron en torno a la modernidad en el 2009: por un lado, la exposición principal de la 
Trienal de la Tate Britain titulada Altermodernism. Bajo la curaduría de Nicolas Bourriaud, se 
pretendía como un modelo para entender el fin del postmodernismo a la vez que definir un                                                         
1281 En el 2012, el director del CAAC, Juan Antonio Álvarez Reyes, propuso una programación en la que los problemas 
postcoloniales serían un eje evidente, cuya formalización más clara fue la exposición La idea de América Latina, que tomaba 
como inspiración el libro homónimo de Walter Mignolo. Por su parte el MACBA, entre sus objetivos y líneas de 
investigación de 2014-2015, se ha propuesto una vinculada a «descolonizar el museo». 
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momento actual en que «it became possible for us to produce something that made sense starting from 
an assumed heterochrony […] disdaining the nostalgia for the avant-garde and indeed for any era — a 
positive vision of chaos and complexity».1282 Se proponía, además, como una síntesis de clausura 
entre modernismo y postcolonialismo: no por nada Okwui Enwezor fue invitado a escribir 
en el catálogo con el texto «Modernity and Postcolonial Ambivalence». 
Por el otro, Mignolo respondía a Modernologías, curada por Sabine Breitwieser para el 
MACBA y el Museo de Arte Moderno de Varsovia. La exposición pretendía analizar  
 
La modernidad en tanto que prometedor movimiento sociopolítico que aspiraba a la creación de un 
lenguaje universal. Para ello se basaba en la industrialización y la tecnología, en los principios de los 
derechos humanos y la democracia, en el derecho a la autodeterminación, en el principio de la educación 
democrática, en la secularización y la ilustración, así como en las intenciones que subyacen a la idea de 
progreso y de desarrollo continuo.1283  
 
Al igual que la trienal, aquí también se incidía en lo postcolonial, siendo el propio 
Mignolo quien escribe en el catálogo que se plantea la existencia de «muchas 
modernidades». Centrada en el presente, Modernologías trataba de evitar partir desde 
premisas teóricas para oír directamente a las obras, como ocurría en otros casos, como en 
la muestra Sinergias. Participaron, entre otros, Andrea Fraser, Martha Rosler y Gordon 
Matta-Clark,1284 además de los curadores de Principio Potosí Alice Creischer y Andreas 
Siekmann, quienes presentaron un trabajo en proceso e iniciado en el 2003 titulado Atlas 
(Updating the Arntz and Neurath Atlas). La obra cuenta con un formato expositivo en 
tableros, próximo a cierta parte del montaje de Principio Potosí. Para Mignolo, según indica 
en este catálogo, tanto el concepto de altermodernidad como el de postmodernidad «no se 
sacan de encima la colonialidad. Constituyen simplemente una nueva máscara que, 
deliberadamente o no, sigue ocultándola».1285 
 
 
    
 
Independencia, revolución y narcochingadazo de Pedro Lasch y Miguel Rojas-Sotelo en Estéticas decoloniales y Atlas 
(Updating the Arntz and Neurath Atlas) de Alice Creischer y Andreas Siekmann en Modernologías. 
 
 
El proyecto bogotano, a diferencia de los europeos, se propuso desde la 
transmodernidad propuesta por Enrique Dussel. A su vez, se desmarcó teóricamente de las 
prácticas de lo artístico por una concepción más general desde la estética como disciplina                                                         
1282 Nicolas Bourriaud, «Altermodern», en Altermodern (Londres: Tate Britain, 2009), 13. 
1283 Sabine Breitwieser, «Introducción», en Modernologías (Barcelona: MACBA, 2009), 9.  
1284 El listado lo completan Armando Andrade Tudela, Anna Artaker, Domènec, Katja Eydel, Ângela Ferreira, Isa 
Genzken, Dan Graham y Robin Hurst, Tom Holert y Claudia Honecker, Marine Hugonnier, IRWIN, Runa Islam, Klub 
Zwei (Simone Bader / Jo Schmeiser), John Knight, Labor k3000 (Peter Spillmann / Michael Vögeli / Marion von Osten), 
Louise Lawler, David Maljkovic, Dorit Margreiter, Gustav Metzger, Christian Philipp Müller, Henrik Olesen, Paulina 
Olowsa, Falke Pisano, Mathias Poledna, Florian Pumhösl, Stephen Willats y Christopher Williams. 
1285 Walter Mignolo, «La colonialidad: la cara oculta de la modernidad», op. cit., 43. 
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filosófica. En términos expositivos se pretendió, con obras contemporáneas de artistas 
latinoamericanos y de Europa del Este,  
 
Construir lo propio en medio de una colonialidad que tiende constantemente a impedirlo [y] es un 
paso fuerte en el proceso de descolonización de la estética y generación de estéticas decoloniales […]. La 
responsabilidad de la crítica postcolonial nos corresponde a nosotros, y por nosotros me refiero a quienes 
no habitamos la casa europea del ser.1286  
 
Según argumenta Elkin Rubiano,1287 el debate suscitado a nivel local o de quienes 
pudieron ver la exposición fue nulo, y este se centró en una discusión conceptual que no 
fue capaz de entrar en los problemas planteados por los artistas, las obras e incluso el 
propio montaje expositivo como formato históricamente colonial. En la interpretación de 
las obras —que es lo que Rubiano analiza— se daría una utilización de las mismas para 
ilustrar una teoría sin que existiera una tensión entre ellas. Sin duda, algunas obras 
escaparon en sí mismas a lo constreñido de dicha división no conflictiva y que intentaba 
hacerlas encajar en la concepción de una estética decolonial ortodoxa latino-anglosajona. 
Así también, la crítica que la curaduría efectúa sobre la preeminencia de lo visual en la 
estética occidental queda refutada en sí misma por el carácter contemplativo de los tres 
espacios expositivos creados. El desplazamiento de Mignolo a lo curatorial es una 
operación no menos compleja desde su lugar de poder dentro de la teoría postcolonial 
latinoamericana, afincada en los Estados Unidos, y la repetición de un discurso ya armado 
que esta hace circular desde el cuestionamiento a la historia eurocéntrica. Sin un proceso de 
diálogo, conflicto o traducción de las historias artísticas y curatoriales, aterriza lo decolonial 
en las salas del museo. 
Estos proyectos han conllevado algunas posibilidades de curadurías situadas y/o 
transhistóricas que han intentado poner en cuestión a los procesos coloniales. Para plantear 
alternativas a las narraciones nacionales y regionales evolutivas y dependientes han 
propuesto también formas posibles de «descolonizar Europa». No obstante, en ellas sigue 
activo el peligro de estancamiento que el espacio museal intrínsecamente genera en cuanto 
aparato moderno de contemplación. Queda abierta la duda de las posibilidades reales de 
estas plataformas por transformar los relatos y los procedimientos del sistema del arte pero 
también las subjetividades vivas que enfrentan día a día la «herida colonial». Probablemente 
la exposición, hasta este momento, no ha sido capaz de escapar de su armadura. Sin 
embargo, las prácticas sociales creativas que ocurrían paralelamente sí lo hacían al proponer 
diferentes maneras de enfrentar el actual estado del capitalismo. Desde el 15M madrileño, 
pasando por Occupy Wall Street hasta el movimiento estudiantil chileno, los ciudadanos 
han dado vida a una creatividad colectiva para inventar el presente —como bien refleja el 
documental de Cecilia Barriga Tres instantes, un grito (2014)—. Estas prácticas estéticas 
recientes en el espacio público ya han entrado al espacio museal, como se ha podido ver en 
muestras como Playgrounds (MNCARS, 2014) o Lo que ha de venir ya ha llegado (CAAC, Sevilla 
y MUSAC, León; 2015); la efectividad de las mismas para descolonizar desde el Sur al 
museo, como aparato que la modernidad ha constituido como dispositivo de verdad, 
continúa siendo un campo de batallas.  
  
                                                        
1286 Walter Mignolo y Pedro Pablo Gómez, «Estéticas decoloniales. Sentir, pensar y hacer en Abya Yala y la Gran 
Comarca», en Estéticas decoloniales (Bogotá: Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 2012), 10-11. 
1287 Elkin Rubiano, «Discursos curatoriales y prácticas artísticas: aciertos y desencuentro en “Estéticas decoloniales”», 
en Arte y emancipación estética. Estéticas contemporáneas 3, comp. Porfirio Cardona Restrepo y Augusto Solórzano (Medellín: 







6.1. El mundo. Principio Potosí. ¿Cómo podemos cantar el canto del Señor 
en tierra ajena?, Madrid 
 
Otro foco turístico importante proviene de Alemania y está 
tomando carácter de relación colonial. A ello contribuye no solo 
el poder económico, sino ese efecto tan alemán de la ley de 
expansión de los pueblos.1288 
 
Si en sus artículos sobre la China, la India o Argelia, Marx y 
Engels denuncian la colonización, no es menos cierto que, dentro 
de la concepción evolucionista del progreso dominante en la 
época, consideran que cumple una misión regeneradora, sentando 
las bases materiales de la civilización.1289 
 
El 12 de mayo del 2010 se inauguró en la planta 0 del Edificio Nouvel del MNCARS la 
exposición Principio Potosí. ¿Cómo podemos cantar el canto del Señor en tierra ajena? Fue 
acompañada de un seminario en el museo, en Eskalera Karakola y en Traficantes de 
Sueños, además de otro realizado en el mes de febrero titulado Principio Potosí. Modernidad y 
la llamada acumulación originaria, donde participaron Alice Creischer, Andreas Siekmann, Max 
Hinderer, Ben Seymour, Alexei Penzin, David Riff, Matthijs de Bruijne, María Galindo, 
Jesús Carrillo, Alberto Moreiras, Alberto Corsín y Serge Gruzinski.1290 La exposición fue 
coordinada por Cristina Giménez y Céline Brouwez,  y desde junio del 2009 por el autor de 
esta tesis, teniendo por tanto un conocimiento de primera mano de los procesos internos 
vividos en el proyecto. 
Tras su presentación en Madrid, la exposición viajó en el 2011 a la Haus der Kulturen 
der Welt de Berlín y al Museo Nacional de Arte y Museo Nacional de Etnografía y Folclore 
de La Paz. En ambas sedes fue acompañada de un seminario donde participaron 






Principio Potosí responde a una genealogía de prácticas curatoriales que se han propuesto 
como comprometidas con situaciones políticas. La «curaduría militante» tiene antecedentes 
disímiles durante la segunda mitad del siglo XX, principalmente vinculados al desarrollo de 
los discursos anticoloniales, la pintura de protesta social y el muralismo, el arte conceptual, 
la crítica institucional y las políticas sexuales. En estos escenarios han operado figuras 
disímiles como Lucy Lippard, Jorge Glusberg, Miguel Rojas Mix, Nelly Richard, Douglas 
Crimp, Gustavo Buntinx, Marion von Osten, Zdenka Badovinac o el colectivo croata 
WHW. En el ámbito español, figuras como Mar Villaespesa, Jorge Luis Marzo o Manuel 
Borja-Villel han enfrentado también algunos de estos asuntos. A los nombres propios                                                         
1288 J. Gracián, «Nacionalismo. Turismo. Colonialismo», Revista Arena internacional 2, abril (1989): 19. 
1289 Miguel Rojas Mix, Los cien nombres de América (Barcelona: Editorial Lumen, 1991), 104. 
1290 De forma independiente al museo, Alice Creischer presentó el proyecto junto a Hinderer y un miembro de El 
Colectivo 2, Eduardo Schwartzberg, en marzo-abril del 2009 en el seminario organizado por Nuria Enguita Narrativas en 
fuga I en la UNIA de Sevilla. Así, también en su momento se planteó la realización de un ciclo de cine centrado en la obra 
de Jorge Sanjinés, el cual no llegó a celebrarse en ninguna de las sedes de la exposición. 
1291 Para su presentación en Berlín, BRTN produjo cinco videos complementarios a las temáticas tratadas en la 
exposición. 
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habría que sumar aquellos proyectos colectivos vinculados a la solidaridad internacional 
con países que viven situaciones de conflicto: a este respecto, Palestina y el Chile de la 
dictadura han sido casos paradigmáticos, que además han sido recuperados recientemente 
en «exposiciones de exposiciones».1292 
Por otro lado, esta práctica comprometida se engarzaría con el establecimiento de la 
figura del artista como curador. En este sentido, la utilización de las obras de otros en un 
formato inusual y apropiacionista entroncaría con algunos proyectos del Group Material, 
Fred Wilson y Martha Rosler, por ejemplo, donde la práctica curatorial opera como una 
extensión de la práctica artística. Sin duda la figura del artista-curador ha devenido capital, 
no sin sus contradicciones en relación a los procesos de investigación, selección y 
disposición de los materiales. Las modas del sistema del arte reciente, además, han 
cooptado en muchos casos el impulso crítico de ciertos debates políticos, insertando este 
«apelativo» para nombrar un sinfín de prácticas que muchas veces se alejan de forma radical 
de imaginaciones políticas activas. Como contraparte, las infiltraciones críticas en el sistema 
institucional han demostrado tener también un potencial disruptivo en el sistema del arte, 
el aparato museal y su contexto. A este respecto, un ejemplo claro fue el proyecto Além da 
Água curado por Mar Villaespesa y Jorge Castanho en 1996 en la frontera sur de los 
Estados español y portugués. La muestra cuestionaba la originalidad de la obra de arte a 
través de su reproductibilidad así como la función del espacio expositivo y el contexto 
regional, desbordando hasta la intervención pública en el río Guadiana su potencia 
transfronteriza. 
Herederos de la crítica institucional y la investigación militante en Alemania, los artistas 
Alice Creischer (Gerolstein, 1960) y Andreas Siekmann (Hamm, 1961) comenzaron su 
incursión en la práctica curatorial en 1995 con el proyecto Messe 2ok, una feria de arte en un 
mostrador abandonado de la antigua estación de ferrocarriles de Colonia, como acción 
paralela —financiada por Siemens— en oposición a la feria de arte oficial de la ciudad. 
Siguiendo con la problematización de las relaciones entre arte, política y economía, en el 
2002 realizaron el proyecto Violence Is the Margin of All Things, Subject Relations, Political 
Militancy / and Artistic Procedures para la Generali Foundation de Viena, proponiéndose 
como una crítica al sistema del arte como mercado especulativo. 
Es en ese contexto también que comienzan a desarrollar su primer proyecto en relación 
con América Latina: Ex Argentina. En diciembre del 2001 ocurre el Corralito, al que le sigue 
la crisis total de las instituciones en Argentina y un potente levantamiento popular de 
activación de la esfera pública, que se constituyen para Creischer y Siekmann en un modelo 
evidente de los procesos traumáticos del sistema capitalista global. En colaboración con el 
Goethe-Institut de Buenos Aires dirigido por Gabriela Massuh se embarcan en un proyecto 
de investigación y exposición que explora las consecuencias locales y globales de la crisis 
del 2001, a la vez que incursiona en las posibilidades creativas de hacerle frente. Para los 
curadores se trataba de «realizar un proyecto de investigación con métodos artísticos»,1293 
cruzando obras clásicas del conceptualismo argentino con otras de nueva producción de 
una serie de artistas argentinos y norte-europeos, entrando ellos también en el listado de 
artistas. Para comenzar organizaron en el 2003 un congreso en Berlín, y al año siguiente 
presentaron la exposición Pasos para huir del trabajo al hacer1294 en el subsuelo del Museo 
Ludwig de Colonia. Parte de la exposición siguió su itinerario con el título ¿Cómo queremos                                                         
1292 Ejemplo de ello han sido Pasado inquieto. Narrativas y fantasmas de la Exposición Internacional de Arte en Solidaridad con 
Palestina (MACBA, 2015), curada por Rasha Salti y Kristine Khouri; Artists for Democracy. El archivo Cecilia Vicuña (MNBA y 
Museo de la Memoria, 2014), curada por Paulina Varas o Chile Vive. Memoria activada (CCE Santiago, 2013), curada por el 
autor de esta tesis. 
1293 Alice Creischer y Andreas Siekmann, Ex Argentina / Pasos para huir del trabajo al hacer (Buenos Aires: Interzona 
Editora S. A., 2004), 220. 
1294 Para una revisión crítica de la experiencia de esta exposición, véase el sondeo a diferentes artistas y críticos 
involucrados en el proyecto en Ana Longoni, «Dossier: balances del proyecto Ex Argentina», Ramona 55, octubre, Buenos 
Aires, Fundación Start (2005) y Ana Longoni, «La legitimación del arte político», Brumaria 5, Madrid (2005). 
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ser gobernados?, curada por Roger Buergel y Ruth Noack en el IES Barri Besòs, Palo Alto y el 
Centre Cívic de la Mina de Barcelona (organizado por el MACBA) y el Miami Art Center. El 
proyecto terminó su recorrido en el 2006 con L(a)normalidad, presentada en el Palais de 
Glace de Buenos Aires.1295 Resulta significativo destacar que para el MACBA ¿Cómo queremos 
ser gobernados? iba a tener ecos en el proyecto de investigación Desacuerdos. Sobre arte, políticas y 
esfera pública en el Estado español, a pesar de que este naciese en el 2003. Así lo narra la web 
del formato expositivo de Desacuerdos:  
 
En 2004, con ¿Cómo queremos ser gobernados?, el MACBA había puesto en práctica un modelo expositivo 
de estructura descentralizada y de colaboración en red con el que se pretendía crear dinámicas de 
intervención en el espacio público metropolitano. Podría decirse que esta metodología de trabajo se 
tradujo a escala estatal y con voluntad historiográfica en Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el 
Estado español.1296 
 
En cuanto artistas, Siekmann, Creischer y Christian von Borries presentaron en la 
Documenta XXII del 2007 la performance De repente y al mismo tiempo. Un estudio de 
factibilidad. Escenas musicales sobre la negación del trabajo. Al año siguiente, Creischer tuvo una 
exposición individual en el MACBA, dirigido en aquel momento por Manuel Borja-Villel. 
Titulada …para la compensación osmótica de la presión de la riqueza, la exposición curada por 
Bartomue Marí presentó un recorrido por ciertos trabajos de la artista donde resultaba 
recurrente, por ejemplo, la utilización de las filacterias, mientras en el trabajo de Siekmann 
se daba una reiteración de la imagen del infierno medieval. Para la exposición, Creischer 
produjo una pieza titulada Aparato para la compensación osmótica de la presión de la riqueza durante 
la contemplación de la pobreza. En el proceso de producción de esta obra, el director del museo 
habló a Creischer de la ciudad de Potosí y su rol en la acumulación de riquezas coloniales. 
A partir de allí, la artista incluyó la representación del Cerro Rico de Potosí en la narración 
visual que ensayaba. Esto resulta evidente en un fragmento de la guía de la pieza de treinta 





Fragmento de la Guía de la exposición ...para la compensación osmótica de la presión de la riqueza de Alice Creischer, 
MACBA (2007).                                                         
1295 De forma casi paralela, en el 2005 el MEIAC y la Caja de Burgos organizaron la exposición Sobre una realidad 
ineludible. Arte y compromiso en Argentina, bajo la curaduría de Javier Marroquí y David Arlandis. 
1296 MACBA, «Desacuerdos – exposición», en http://www.macba.cat/es/expo-desacuerdos, última visita, 21 de junio 
del 2013. 
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En la primavera del 2008, Manuel Borja-Villel —recién instalado en el Museo Reina 
Sofía— invitó a la pareja de artistas a realizar un proyecto que, en la estela de estas 
experiencias, reflexionase sobre los orígenes invertidos de la modernidad concebida en 
Europa. Y ya como invitados, Creischer y Siekmann incluyeron al investigador germano-
boliviano Max Jorge Hinderer Cruz (Heidelberg, 1980) como curador, siendo este su 
primer proyecto expositivo. De la misma forma ofrecieron participar como curadora a la 
socióloga Silvia Rivera Cusicanqui (La Paz, 1949), quien había inspirado inicialmente las 
ideas de Creischer y Siekmann tras la presentación que realizó en el 2006 en el Bundestag 
de Berlín. Rivera Cusicanqui había sido la introductora en Bolivia del pensamiento 
subalterno de la India, fundadora del Taller de Historia Oral y participado activamente en 
el movimiento katarista y las luchas de los cocaleros, además de tener una importante 
producción audiovisual. Para Principio Potosí, Rivera Cusicanqui propuso su aportación 
curatorial dentro del marco de un trabajo colectivo con una serie de jóvenes sociólogos y 
antropólogos bolivianos que proponían una acción autogestionada y de crítica cultural bajo 
la sigla El Colectivo 2, tomando el nombre de un medio de transporte público paceño 
como los colectivos en concordancia con proyectos como el Micromuseo de Lima. Tanto 




Negociaciones, conflictos, jerarquías 
 
Bienvenido a la tierra ajena. Esperamos que haya podido 
superar el control de salida. Le rogamos que no se inquiete por 
las esposas de los empleados del servicio de seguridad. Usted no 
está en una prisión ni será detenido como presunto inversor en 
un banco. Usted ya no está aquí. Puede decirse que ha 
abandonando su contemporaneidad: se encuentra en un espacio 
histórico del que afirmamos que no es lineal sino que es 
simultáneo, nunca pasado.1297 
 
La exposición Principio Potosí —llamada originalmente Inversión modernidad— se planteó 
como una operación crítica que intentaba descentrar el origen de lo que entendemos por 
modernidad occidental hacia sus arranques en el proyecto colonial como primer momento de 
globalización tanto económica como de los sistemas de control. Trataba así de revertir los 
discursos más validados que sitúan el origen de la modernidad en la revolución industrial y 
la Ilustración, siendo paradójicamente coherentes con el discurso oficial de la Expo ‘92 de 
Sevilla, «La era de los descubrimientos» (véase el capítulo 4) u otras exposiciones como la 
mencionada de 1930 Aportación al estudio de la cultura española en las Indias, aunque con otro 
marco ideológico-interpretativo (véase cap. 2.2). 
Por otro lado, el display de la exposición vino a poner en tela de juicio la narración lineal 
de la historia del arte, donde el arte colonial ha quedado relegado a una estructura de 
segundo orden. Esto en la senda de proyectos transhistóricos como F(r)icciones (véase cap. 
5.1.2), Suiza visionaria curada por Harald Szeemann en el mismo museo en 1992 o America, 
Bride of the Sun. 500 Years of Latin America and the Low Countries (véase cap. 4). 
Asimismo, el discurso expositivo se propuso colocar entre paréntesis la centralidad 
europea en la industrialización para proponer los sistemas de acumulación de capital como 
el motor —o principio— de ese proceso europeo. Como he indicado anteriormente,  
 
Pretende así de-centrar el germen de la modernidad hacia «nuevos» orígenes en la acumulación de 
capital en la América colonizada por la Corona española. En este escenario, partiendo de la producción                                                         
1297 Guía de la exposición, 3. 
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pictórica de los siglos XVI al XVIII en el mundo andino, el proyecto se expande a otros núcleos 
contemporáneos de producción: particularmente Rusia, China y los Emiratos Árabes Unidos, dando 
cuenta de procesos actuales de mundialización y precarización donde ese principio de acumulación sigue 
hoy vigente en otras sociedades capitalistas.1298  
 
Para ello, los curadores contaron con corresponsales que cumplían una función de 
puente con ciertas realidades locales:  David Riff con Rusia, Matthijs de Bruijne con China 
y Anthony Davies con Inglaterra. 
El tercer elemento que articulaba la muestra —primero, la crítica a la historia del arte; 
segundo, la reubicación del proyecto moderno— vino a ser un ataque a la alianza entre 
economía, arte y religión; como indicaba Octavio Zaya en 1998, se trataría de «productos 
de una larga historia de conflictos entre culturas y fuerzas desiguales».1299 De la articulación 
religiosa se desprende el subtítulo tardío de la muestra, ¿Cómo podemos cantar el canto del Señor 
en tierra ajena? tomado del salmo 137, que daba cuenta de la promoción del Imperio y la 
explotación minera y humana articulada con la evangelización presente en parte importante 
de la representación artística colonial. 
Los curadores realizaron un viaje de un mes a Bolivia a finales del 2008, en el que 
recorrieron pueblos, museos e iglesias para seleccionar con este criterio teórico-político una 
serie de pinturas que les permitieran pensar esta tesis. En aquel momento se les sugirió 
desde el museo que visitasen también ciertas regiones del Perú, como Lima y el Cusco, para 
que integrasen esas prácticas presuntamente bolivianas dentro de la configuración del 
mundo andino. Esta propuesta fue desestimada por los curadores, quienes consideraban la 
pintura cusqueña del siglo XVIII demasiado vista y representativa de ese ámbito territorial y 
decidieron circunscribir la selección de obras coloniales al territorio del actual Estado 
boliviano. Sin embargo, finalmente se presentaron excepciones con piezas provenientes del 
Virreinato novohispano y otras del barroco español presentes en colecciones españolas. En 
este viaje el equipo alemán conoció personalmente a Silvia Rivera Cusicanqui y la invitaron 
a colaborar en el proyecto como cuarto componente curatorial, definiendo ahí el título de 
la muestra. 
Como he esbozado previamente, la intención del proyecto no era solo analizar ese 
origen colonial del capitalismo, sino ensayar su presencia en el presente, viendo «si es 
posible establecer alguna relación entre la función de la pintura colonial y la función que 
desempeña la industria del arte actual como legitimación de las nuevas élites de la 
globalización».1300 Paradójicamente, este reclamo también lo hacía la exposición Pintura de 
los Reinos presentada en el Museo del Prado y el Palacio Real (véase cap. 6): «The cultural 
movement that emerged in the territories of the sixteenth —to eighteenth— century Spanish World invites 
reflection on globalization today».1301 
Ya contando con el apoyo tanto del Museo Reina Sofía como de SEACEX y la HKW, y 
con un presupuesto global de cerca de un millón de euros, los curadores de Principio Potosí 
invitaron a una serie de artistas y activistas contemporáneos a responder a las pinturas 
coloniales seleccionadas con una obra de nueva producción, para dar cuenta de la función 
actual del arte en sociedades fuertemente globalizadas. Como proyecto total, este intentaba 
abarcar al mundo, por lo que se presentaron obras de artistas rusos, chinos, argentinos y 
alemanes, entre otros.                                                          
1298 Clara Garavelli y Francisco Godoy, «La Cultura Visual y su objeto: análisis de las operaciones propuestas por Ex 
Argentina y Principio Potosí», en Pensar los Estudios Culturales desde España. Reflexiones fragmentadas, eds. Marta Casaus y otras 
(Madrid: Editorial Verbum, 2012), 192. 
1299 Octavio Zaya, «Travesía. Diseminaciones, cruces y desterritorializaciones», en Transatlántico. Diseminación, cruce y 
desterritorialización (Las Palmas de Gran Canaria: CAAM, 1998), 19. 
1300 Alice Creischer, Max Jorge Hinderer y Andreas Siekmann, «Editorial», en Principio Potosí. ¿Cómo podemos cantar el 
canto del Señor en tierra ajena? (La Paz: COMPAZ Artes Gráficas, 2011 [segunda edición]), 12. 
1301 Manuel Medina Mora, «Forewords», en Painting of the Kingdoms, Shared Identities. Territories of the Spanish Monarchy, 










A pesar de lo antes comentado, la primera obra seleccionada para la exposición no fue 
boliviana, sino del barroco español: la pintura Retrato milagroso de san Francisco de Paula (ca. 
1710) de Lucas Valdés, custodiada por el Museo de Bellas Artes de Sevilla. Al constituirse 
en el punto de origen de la muestra, esta selección primera en el proceso curatorial replicó 
la lectura piramidal del proceso artístico de la colonia en la época de los Austrias: el paso de 
los grandes artistas del norte de Europa a las cortes castellanas y de ahí a su inserción en 
América, principalmente a través del grabado. 
Continuando con la selección, se consiguieron en préstamo doce pinturas coloniales 
bolivianas además de diez dibujos republicanos del Álbum de paisajes, costumbres y tipos 
humanos de Bolivia (1841-1869) de Melchor María Mercado, aunque originalmente se pidiese 
el álbum completo. Posteriormente, como medida compensatoria en las relaciones Norte-
Sur y por iniciativa de Rivera Cusicanqui, se solicitó un Santiago Matamoros de Lucas Valdés, 
perteneciente al Museo de Bellas Artes de Córdoba, para realizar un paralelismo de la figura 
de Santiago entre España y el mundo andino. Además, Rivera Cusicanqui solicitó una serie 
de kipus del Museo Etnológico de Berlín —donde se alberga la mayor colección de los 
mismos en el mundo—, los cuales eran cedidos en préstamos solo para las sedes madrileña 
y berlinesa, por lo que se desistió de contar con esas piezas.  
Tanto los kipus como una serie de trece obras coloniales, principalmente provenientes 
de iglesias y comunidades —además del cuadro Entrada del virrey arzobispo Morcillo en Potosí 
que alberga el Museo de América de Madrid—,1302 no fueron cedidas en préstamo. En su 
lugar se presentaron en la exposición como ausencias a través de reproducciones y textos 
explicativos, siendo esta otra iniciativa de Rivera Cusicanqui. Para ello cuatro artistas 
invitados especialmente para ello (Sally Gutiérrez, Quirin Bäumler, Luis Guaraní y Monika 
Baer) replicaron, filmaron o reconstruyeron críticamente algunas de estas piezas. Por su 
parte, Creischer y Siekmann presentaron fotografías de los kipus ausentes además del Balcón 
del Bicentenario, mientras Max Hinderer presentó una revista que reflexionaba sobre la figura                                                         
1302 Para un análisis e historia somera de la migración de esta obra, véase Francisco Godoy, «Anatomías territoriales. 
Alternativas de activar la otredad de pinturas coloniales de Potosí», Historia y Memoria 4, Colombia (2012): 45-91. Como allí 
indico, la obra no le fue prestada debido a que, según argumentan, no pasaba por la puerta del museo. Sin embargo, la 
misma se presentó con anterioridad en dos exposiciones internacionales: Gold und macht. Spanien in der Neuen Welt, 
presentada en el Künstlerhaus de Viena, la Hungarian National Gallery de Budapest y el Josef-Haubrich-Kunsthalle de 
Colonia en 1987 y luego en Los siglos de Oro en los Virreinatos de América: 1550-1700, en 1999-2000, expuesta en el propio 
Museo de América, y luego en el Palacio Nacional de México, su primer y único «retorno» a América. 
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del cerro y su relación con la coca desde la pintura ausente de una escena de la Pasión de la 
iglesia de San Pedro, en Potosí. Estas acciones se presentaron como pequeñas 
intervenciones que colindaban entre lo artístico, la cartela de exposición y la sala de 
interpretación. 
Además de los artistas invitados, la muestra contó con otros veinte artistas o colectivos, 
completando un total de veintinueve obras contemporáneas que respondían a las obras 
coloniales. Los artistas participantes fueron Sonia Abián (Argentina/Barcelona); Anna 
Artaker (Viena); Christian von Borries, en colaboración con Creischer y Siekmann (Berlín); 
Matthijs de Bruijne (Ámsterdam/Pekín); Chto Delat? (Moscú/San Petersburgo); Stephan 
Dillemuth y Konstanze Schmitt, en colaboración con el colectivo de trabajadoras 
domésticas migrantes Territorio Doméstico (Múnich/Berlín/Madrid); Ines Doujak (Viena); 
Elvira Espejo (La Paz); Marcelo Expósito (Barcelona/Buenos Aires); Harun Farocki 
(Berlín); León Ferrari (Buenos Aires); Isaías Griñolo (Huelva); Dmitry Gutov y David Riff 
(Moscú); Rogelio López Cuenca (Nerja); Eduardo Molinari (Buenos Aires) y Zhao Liang 
(Pekín). 
Algunos trabajos en particular desbordaron de forma radical lo que se entiende por 
práctica artística, principalmente a través de lo colectivo que se inmiscuye en análisis 
político-económicos y de políticas culturales. Cuatro son los casos en cuestión. El primero 
de ellos es CVA Group (TIPPA), una plataforma con sede en Londres coordinada por el 
corresponsal Anthony Davies, la cual presentó, a través de material de archivo recopilado, 
una cronología de la actual crisis económica comenzando con la South Sea Bubble del 
Londres del siglo XVIII, poniendo también en cuestión la propia estructura del Museo 
Reina Sofía en relación a su política de empleo. 
Por otro lado se presentó una intervención del colectivo boliviano Mujeres Creando, 
que ya había expuesto en el Reina Sofía y otros espacios artísticos como la XXVII Bienal 
de São Paulo de 2006, curada por Lisette Lagnado. En São Paulo, María Galindo participó 
como artista de la selección oficial: en muros negros presentó reproducciones de 
fotografías del archivo Julio Cordero, con textos que interpelaban a los retratos de 
comienzos del siglo XX, además de grafitis como No soy originaria, soy original, y una carta a 
Evo Morales. Para Principio Potosí Galindo fue contactada en primera instancia por Max 
Hinderer, quien le enseñó el catálogo de Ex Argentina. Su intervención, además de dos 
grafitis —que replican la estructura sintáctica que utilizan normalmente en La Paz para 
intervenir la calle— presentó una serie de videos con acciones del colectivo, en un formato 
similar a su participación en Versiones del Sur (véase cap. 5.1.6). En esta ocasión, Galindo fue 
la única interlocutora con el museo. 
También se presentó parte importante del Museo de Arte y Cultura de los Trabajadores 
Migrantes de la Casa de los Trabajadores Migrantes de Pekín, un museo autogestionado 
que recupera de forma reivindicativa la figura del migrante campo-ciudad —una operación 
similar se hizo en Ex Argentina con el Museo del Puerto de Bahía Blanca—. Finalmente 
intervino la PRPC (Plataforma de Reflexión sobre Políticas Culturales), conformada por 
diferentes agentes culturales de Andalucía. La plataforma presentó un folleto crítico que 
articula Al-Ándalus con las actuales políticas culturales en torno a la Bienal Internacional de 
Arte Contemporáneo de Sevilla, además de un texto en vinilo en relación a las políticas de 
representación de la Bienal.1303 Esta plataforma, conformada por críticos, curadores y 
artistas andaluces, tiene entre sus miembros a Mar Villaespesa, curadora del proyecto Plus 
Ultra  (véase cap. 4.1), Isaías Griñolo —quien participaba de forma individual como 
artista— y Miguel Benlloch. 
Del listado completo de artistas contemporáneos, doce de los veintitrés artistas y 
colectivos mencionados antes habían participado ya del proyecto Ex Argentina. Esto                                                         
1303 El texto completo se puede encontrar en el sitio web del colectivo, http://www.e-
sevilla.org/index.php?name=News&file=article&sid=3658, última visita, 15 de julio del 2014. 
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evidencia, por un lado, un continuismo en una serie de artistas que reflexionan sobre las 
articulaciones entre arte, economía y política. No obstante, ante la invitación de formar 
parte de Principio Potosí este continuismo fue criticado por agentes como el Colectivo 
Situaciones, que había sido parte del proyecto Ex Argentina. El colectivo decidió no 
participar de la exposición ante lo que interpretaron como una normalización de un grupo 
estable de prácticas de arte y política para los artistas alemanes. Lo mismo ocurrió con el 
grupo Etcétera, que cuestionó las premisas del proyecto y optó por no involucrarse.1304 
Por otro lado, esta selección denota una falta de investigación curatorial que diese 
cuenta de la presencia de prácticas artísticas y activistas en el ámbito andino desde donde 
emerge la muestra. Se invitó a participar, como se ha podido ver, a dos bolivianas de 
Mujeres Creando, María Galindo y Elvira Espejo, pero no se consideró la presencia de 
artistas de la región que elaborasen una trayectoria de trabajo sobre el problema colonial 
andino.1305 En esta línea de borradura de lo existente tampoco se consideraron las historias, 
lenguas e investigaciones locales que han ido reelaborando críticamente una tradición 
heredera de la filosofía de la liberación: pensadores locales que articulan el marxismo con 
los procesos coloniales, como Juan Carlos Scannone, Enrique Dussel o Aníbal Quijano. 
Fueron estos gestos de negación los que en cierta medida incentivaron la renuncia de 
Rivera Cusicanqui y El Colectivo 2: cuando estos fueron invitados, la lista de artistas 
contemporáneos estaba prácticamente cerrada, lo que generaba la imposibilidad de 
intervenir en dicha selección. Por otro lado, más que un curador par —como los 
involucrados han relatado—, se les solicitó que fuesen «informantes» respecto a obras 
coloniales, historias y procesos locales. Finalmente, no se les permitió que presentasen la 
investigación que ellos llevaban a cabo —en torno a una serie de activaciones 
contemporáneas y populares de la imaginería religiosa, entre otros problemas como el robo 
de patrimonio boliviano, la fiesta, los kipus, etc.— en sala y en el formato propuesto con 
videos y fotografías de ese trabajo de campo. Como bien resume Juan Batalla,  
 
Los comisarios europeos denostaron la mirada del colectivo para distinguir entre «arte» —el trabajo 
política y estéticamente significativo que hacen quienes asumen el canon ilustrado— y las «prácticas 
folclóricas», empleando la lógica colonial que data de hace siglos: el arte es lo que hacen ellos y sus 
amigos, mientras que el folclore es lo que hacen los Otros.1306 
 
Hay que recordar además que, en la senda hegeliana, el propio Karl Marx entendió al 
Sur como un espacio contrarrevolucionario. Como bien indica Santiago Castro-Gómez,  
 
La tesis hegeliana de los «pueblos sin historia», heredada por Marx, permite entender por qué razón 
este vio a Latinoamérica como un continente incapaz de desarrollar una estructura económica y social que 
le permitiera insertarse, con alguna esperanza de éxito, en el proceso revolucionario mundial. […] Debido 
al carácter semi-feudal de sus relaciones sociales y a la orientación aristocrática de sus clases dirigentes, 
representadas típicamente por Bolívar, las sociedades latinoamericanas se estaban convirtiendo en un 
«enclave» de la contrarrevolución a nivel mundial.1307 
Continuando con cierta reticencia de los curadores a presentar video en sala, a El 
Colectivo 2 se le propuso que exhibiese en el suelo una serie de cómics narrando las                                                         
1304 Información extraída de conversaciones con Diego Sztulwark del Colectivo Situaciones en Durham, durante el 
encuentro Convergence. The Biogeopolitics of Emancipation, noviembre del 2012, y de conversaciones con Nancy Garín en el 
encuentro Península. Procesos coloniales y prácticas artísticas y curatoriales en Bulegoa z/b, Bilbao, 2014. El Colectivo Situaciones 
y Tinta Limón publicaron además conjuntamente durante el desarrollo de Principio Potosí un libro de Silvia Rivera 
Cusicanqui. Véase Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores (Buenos 
Aires: Tinta Limón, 2010).  
1305 Teresa Velázquez, jefa de exposiciones del Museo Reina Sofía, les propuso entrar en contacto con el artista 
peruano Ángel Valdez, pero consideraron que su obra era demasiado representativa-literal. 
1306 Juan Batalla, «Esquizoide. Vejámenes, desalientos e histeria crítica. Post-it city + Principio Potosí», Sauna. Revista 
de arte 1, 1, en http://www.revistasauna.com.ar/01_01/05.html, última visita, 21 de enero del 2014. 
1307 Santiago Castro-Gómez, La postcolonialidad explicada a los niños (Popayán: Editorial Universidad del Cauca, 2005), 
16. 
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experiencias. Dentro de la estructura andina, la opción del suelo resultó completamente 
indignante para los bolivianos, quienes decidieron abandonar el proyecto. Ante esto, el 
Departamento de Exposiciones ofreció otro espacio para que presentasen su propuesta 
junto a las cuatro obras históricas de su selección, pero ellos se negaron por indicación del 
yatiri que consultó la hoja de coca. El yatiri argumentó: «En Alemania, su Dios es el 
científico […]. Si ustedes quieren hacer una Feria, y meterse [en el museo] por la fuerza, 
todo se va a trancar […]. El libro puede ser algo de ustedes, ahí pueden decir lo que tienen 
que decir. El que quiere puede leer, el que no quiere, no». Optaron así por la presentación 
de su trabajo exclusivamente en formato libro, «integrante de la muestra pero a la vez 




Líneas de fuerza de una larga visita guiada 
 
Sin este componente, los curadores de la exposición propusieron un montaje complejo 
que establecía espacialmente cruces horizontales y verticales entre las obras. Se presentó 
como un palimpsesto barroco y «mareador»1309 donde el visitante tenía que activar las 
obras. Continuando de forma expandida el modelo de Ex Argentina, el montaje de la 
exposición diseñada en Madrid por María Fraile evitó las separaciones o espacios cerrados, 
abriendo un flujo a la interacción de las obras en un espacio diáfano cercano al montaje de 
Magiciens de la Terre en el área central del Grande halle de la Villette en París. Ahí, 
parafraseando a Peluffo, «no hay objetos “instalados” en el espacio museístico: hay un 
“espacio mental” instalado en el interior (y a las espaldas) del museo».1310 Por otro lado, 
Batalla indica la dificultad de acceder de forma autónoma a cada obra en Principio Potosí: «La 
intención de la curaduría, alejarlos de la posibilidad de que sus obras desplieguen una 
retórica propia».1311  
 
 
    
 
Vistas generales de las exposiciones Magiciens de la Terre (París, 1989) y Principio Potosí (Madrid, 2010). 
Fotografías de Deidi von Schaewen y de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Principio Potosí propuso un modelo espacial expandido, ya que las obras coloniales —
acostumbradas a estar colgadas en muros— fueron puestas en el aire a partir de un sistema                                                         
1308 El Colectivo 2, e-mail a Manuel Borja-Villel, Teresa Velázquez y el autor de esta tesis, 16 de diciembre del 2009. 
1309 La dimensión de mareo que propongo tiene que ver con construir un espacio que genere la sensación de 
descontrol del tiempo y el sentido de realidad. Esther Gabara lo plantea en términos de políticas de la ficción. Véase 
Esther Gabara, «“Juro que es mujer”. El increíble archivo fotográfico de Conchita Jurado y don Carlos Balmori. Las 
sexualidades en acción en el México de los ‘20», en Cultura Visual e Innovación tecnológica en América Latina (desde 1840 a las 
Vanguardias), coord. Beatriz González-Stephan (México D. F.: Iberoamericana Vervuert Verlag, 2011). 
1310 Gabriel Peluffo Linari, «Los espejismos de la libertad», en Eztétyka del sueño (Madrid: Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, 2001), 78. 
1311 Juan Batalla, «Esquizoide. Vejámenes, desalientos e histeria crítica. Post-it city + Principio Potosí», op. cit. 
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de barras verticales. Próximas al trabajo que Siekmann presentó en la Documenta XII, 
resultaba formalmente cercana al Building Workers’ Unions Exhibition de Bayer, Gropius y 
Moholy-Nagy, entre muchos otros proyectos artísticos. Esta estrategia es parte de una 
tradición del diseño de exposiciones, con montajes como Art of This Century de Kiesler en 
1942 o, en el ámbito germano, las exposiciones de Mondrian en 1968 y de Roberto Matta 
en 1974 en la Neue Nationalgalerie de Berlín. La exposición de grabados Arte actual 
Iberoamericano en las salas del Museo Español de Arte Contemporáneo, en 1977, opera con 
otra ideología esta supuesta experimentación curatorial. 
El problema interpretativo de las obras —al igual que ocurrió en Ex Argentina con las 
fotografías de Tucumán Arde y de colectivos argentinos contemporáneos— aparece como 
el resultado de una estetización formalista de las obras que juega visualmente con la 
iconografía para establecer diálogos visuales que funcionan a nivel superficial por 
proximidad, sin entrar en las historias detrás de cada producción. La sala, además del 
sistema de barras, contó con dos plataformas y una serie de otros aparatos de extensión del 
cuerpo como sillas de árbitro de tesis, una escalera, binoculares y lupas que pretendían 
generar diferentes efectos de mirada en el espectador.1312 
 
 
    
 
Primera imagen, inauguración de la exposición de Mondrian en 1968. Segunda imagen, vista de la exposición 
de Matta en 1974. Ambas en la Neue Nationalgalerie de Mies van der Rohe. 
 
 
El montaje también se presentó a modo de réplica de la pintura barroca, donde  
presentación y ocultamiento impiden la existencia de una única narrativa o linealidad 
espacial, al menos en términos de la formalización de la exposición. Resulta significativo en 
esto la asociación que se hizo en los debates de la antedicha PRPC en torno a la exposición 
como un mercado, que paradójicamente era la propuesta de Cusicanqui: «El mercadillo —
seguramente una de las formas de trabajo que más identifica a los trabajadores gitanos, 
latinoamericanos y africanos en España— es uno de los correlatos poéticos de la forma de 
exponer de este Principio Potosí».1313 
  
 
                                                        
1312 Se trataría de aparatos de extensión del cuerpo en la senda de lo que planteó Freud: «Los aparatos auxiliares que 
hemos inventado para el mejoramiento o para la ampliación de nuestros sentidos, están todos construidos como los 
órganos de nuestros mismos sentidos o como una parte de ellos (anteojos, cámara fotográfica, audífono, etc.)». Sigmund 
Freud, Nota sobre el «Block Mágico», citado por Ronald Kay, Del espacio de acá (Santiago: Ediciones Nómade, 2009), 22. 
1313 Sin autor, «Pues las fotos documentan el trabajo de la PRPC», 22 de mayo del 2010, en http://www.e-
sevilla.org/index.php?name=News&file=article&sid=3664, última visita, 5 de mayo del 2011. 
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A la izquierda, primer recorrido de la exposición, Existe una acumulación originaria que solo se llama así. A la 




Siguiendo el modelo de Ex Argentina, la exposición contó con una guía de treinta y seis 
páginas que estableció cuatro caminos posibles para leerla. Los caminos se seguían a partir 
de una numeración de las obras en anverso y reverso pegada al suelo —junto a otras 
iconografías que comento más adelante—, en la senda de lo que Herbert Bayer hizo en el 
Building Workers’ Unions Exhibition de 1935 (véase cap. 1). La duración del tránsito por la 
exposición podía extenderse hasta seis horas, según relata Cuauhtémoc Medina.1314 En un 
formato cortazareano de Rayuela, como indica Jaime Vindel, la exposición presentó un 
«tono enunciativo [que] se encuentra a medio camino entre la autoridad y la altivez del 
sabio marxista».1315 De forma coherente, Juan Batalla indicó que la guía generaba «un 
circuito con idas y vueltas a través de la sala siguiendo un rígido trazado de nuestros 
anfitriones. La muestra habla de una opresión ideológica y económica, y en espejo nos 
somete a su propósito, en este caso colonizando nuestra visión».1316  
El catálogo de la exposición presenta una estructura en nueve partes que sigue el 
modelo de la guía, incluyendo el mismo texto ampliado de esta. Allí, además de reflexiones 
sobre las obras, se presentan entrevistas y otros materiales relativos a estos problemas. Por 
ejemplo, en torno a la hispanidad entrevistan a Jorge Luis Marzo, uno de los curadores de 
la exposición El d_efecto barroco (véase cap. 6). La publicación cuenta con cerca de sesenta 
autores y la portada se propone como una imagen paródica a los sistemas de control del 
museo: la fotografía de la portada fue tomada por Siekmann en el momento en que 
pasaban por el escáner de seguridad la maqueta con que preparaban el diseño de la 
exposición en el Reina Sofía. A la imagen añadieron de forma sobrepuesta imágenes de 
algunas de las obras coloniales. 
                                                        
1314 Cuauhtémoc Medina, «Nuevo traje postcolonial», Salonkritik, julio del 2010, en http://salonkritik.net/09-
10/2010/07/nuevo_traje_postcolonial_cuauh.php, última visita, 21 de enero del 2014. 
1315 Jaime Vindel, «Principio Potosí. ¿Cómo podemos cantar el canto del Señor en tierra ajena?», reseña, Latinart.com, 
en http://www.latinart.com/spanish/exview.cfm?id=326, última visita, 15 de febrero del 2013. 
1316 Juan Batalla, «Esquizoide. Vejámenes, desalientos e histeria crítica. Post-it city + Principio Potosí», op. cit.   
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Sustentado en una teoría marxista ortodoxa, el primero de los capítulos de la guía se 
tituló Existe una acumulación originaria que solo se llama así. Este recorrido establecía un camino 
complejo aunque unívoco («solo se llama así») por treinta y siete obras, partiendo por la 
reproducción a tamaño original en lápiz plateado y sobre un plástico semitransparente que, 
por encargo de los curadores, Bäumler hizo de los cuadros Infierno y Muerte ubicados en la 
iglesia de Caquiaviri. Significativamente, estos enormes cuadros colgaban del revés, para dar 
cuenta de la dificultad de la mirada europea frente a estas representaciones, que los 
curadores vinculan a la teoría del shock de Naomi Klein; además, los curadores pegaron en 
el reverso una serie de reproducciones de grabados de Nieremberg que daban cuenta del 
sistema de copia de las imágenes. Los cuadros además colgaban a cerca de dos metros del 
suelo, lo que dificultaba la visión del contenido. Frente a ellos, se colocaron auriculares que 
reproducían sonidos de la fiesta del V Centenario de la iglesia de Caquiaviri, festividad que 
fue también registrada por El Colectivo 2. 
Después de esta obra se solicitaba al visitante que atravesara la sala completa para 
encontrarse con el primer núcleo, que cruzaba directamente una obra contemporánea con 
una pintura colonial. Se presentaba allí la instalación de Eduardo Molinari Los niños de la 
soja, que integraba en su interior la pintura anónima del siglo XVII Imposición de la casulla a san 
Ildefonso y que custodia el Museo Casa Nacional de la Moneda de Potosí. Sin embargo, la 
guía indica que el visitante sólo se debía concentrar en la instalación de Molinari: un trabajo 
de archivo personal sobre el agribusiness y sus consecuencias nefastas en la Argentina. La 
instalación, pintada en un verde próximo al del óleo, constó de una serie de lavadoras que 
cruzaban el muro con sus tubos, además de un conglomerado de fotografías, una vitrina 
con dibujos y un libro autoeditado de distribución gratuita. Para Elena Rosauro, la 
instalación muestra  
 
Demasiada dependencia de datos histo ́ricos y periodi ́sticos y de conceptos adoptados 
por el artista, tanto de la jerga de la investigacio ́n (trans)genética (conceptos como 
recombinación, transgén, etc.), como de autores cercanos a la militancia poli ́tica y 
sindical […];; esto no deja lugar a demasiados juegos del lenguaje arti ́stico pues el 
discurso (y el texto autoeditado por el artista con motivo de la exposicio ́n) se «come» a 
la obra.1317 
 
Antes de pasar a la siguiente pieza, se indica que «este museo atrae a trescientos sesenta 
mil visitantes cada dos meses, hace gárgaras con ellos y los escupe como si fuera un 
surtidor. Se nos ha insistido siempre en que este proceso requiere una organización concisa. 
Vamos a sabotear la rapidez de su expedición».1318 
 
 
                                                        
1317 Elena Rosauro, «Arte, política e historia: estudio de caso de Eduardo Molinari», Aisthesis 52 (2012): 191. 
1318 Guía de la exposición, 7. 
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A la izquierda, instalación de Eduardo Molinari, Los niños de la soja, con el cuadro colonial Imposición de la 
casulla a san Ildefonso en el centro. A la derecha, mesa y ordenadores del proyecto Mapa de Mataró dirigido por 
Rogelio López Cuenca. Se puede ver atrás media imagen del cuadro anónimo La masacre de Nagasaki, la parte 
inferior de la reproducción del Infierno de Bäumler y una de las dos piezas de León Ferrari 1492-1992. V 
Centenario de la Conquista, realizada en 1992. Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Siguiendo las ideas de Marx, el recorrido dirigía a continuación al espectador hacia el 
otro lado del muro, donde se encontraba uno de los dos espacios cerrados en todo el 
montaje: una instalación realizada por el pintor ruso Dmitry Gutov y el crítico de arte 
inglés David Riff. La pieza The Rosy Dawn of Capital nació de un curso de inglés que Riff 
dictó en Moscú a partir de textos de Marx, el debate sobre la acumulación de riquezas en la 
América colonizada y la relación que los participantes veían con la Rusia contemporánea. 
La instalación presentaba pinturas sobre madera de Gutov —elaboradas durante las 
clases— con un audio que reproducía el debate que, a partir de un sistema de vibración, en 
ciertos momentos de la discusión generaba un temblor en las paredes. La discusión remitía 
también al cuadro al que el grupo había decidido responder: Retrato milagroso de san Francisco 
de Paula, que se encontraba colgado fuera de la sala junto a una reproducción del grabado 
que el óleo representa. Siguiendo el itinerario ruso, la guía indicaba subir al techo de esta 
sala para ver el video del colectivo Chto Delat? The Tower: A Songspiel.1319 Esta fue una de las 
tantas vistas aéreas e intencionadas que presentaba la exposición a través de los 
mencionados aparatos de extensión del cuerpo. 
Desde esa plataforma donde se proyectaba el video, la guía indicaba mirar hacia la 
izquierda para encontrarse con las tres pinturas que representan a Santiago y al gallego 
López de Quiroga —dueño de minas en Potosí y otras regiones andinas en el siglo XVIII— 
que se hizo retratar sobre un caballo como Santiago (obra que se había visto en 1992 en 
America, Bride of the Sun). Debajo de ellos, apenas se podía ver la propuesta de Marcelo 
Expósito, que articulaba la historia de Santiago Matamoros y Mataindios con la 
desaparición de personas durante el franquismo. Como indica Jaime Vindel, este trabajo 
«estampa en la cara del público español una brutal imagen dialéctica de su historia 
[colonial]» presentándose como un «momento fuerte del recorrido».1320 Su reducida 
visibilidad era seguramente una forma de protesta de los curadores frente a la invitación del 
artista por parte del museo. La guía, seguidamente, invitaba a bajar de la plataforma, sin 
mirar hacia el otro lado, donde se encontraba el trabajo de Sonia Abián. 
                                                        
1319 Este trabajo se presentó de forma autónoma en febrero del 2013 en el Cabaret Voltaire de Zúrich, en el marco del 
proyecto The Translation, curado por Basak Senova. Posteriormente ha sido enseñado en el Centre Fabra i Coats de 
Barcelona y TEOR/éTica de Costa Rica. 
1320 Jaime Vindel, «Principio Potosí. ¿Cómo podemos cantar el canto del Señor en tierra ajena?», op. cit. 
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Fotografía de la izquierda, detalle interior de la instalación de David Riff y Dmitry Gutov, The Rosy Dawn of 
Capital, MNCARS. Fotografía de la derecha: abajo, vista aérea de la videoinstalación de Marcelo Expósito, 
143.353 (los ojos no quieren estar siempre cerrados); arriba, de izquierda a derecha, Santiago batallando con los moros 
(1690), de Lucas Valdés, Museo de Bellas Artes de Córdoba; Felipe V convertido en Santiago Matamoros (siglo 
XVIII), anónimo, Museo Nacional de Arte de La Paz; Antonio López de Quiroga (1660), anónimo, Museo Casa 
Nacional de la Moneda de Potosí. Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
Abajo, el recorrido saltaba hacia el pasado y situaba nuevamente en el centro a Potosí, 
invitando a contemplar los detalles de la obra Descripción del Cerro Rico e Imperial Villa de 
Potosí pintada de Gaspar Miguel de Berrío de 1758. Se indicaba que «lo que se ve en la 
imagen no es un infierno, sino una ciudad industrial»1321 y así ponían a la imagen en relación 
con «la mano invisible» de Adam Smith; dicho sea de paso, una mano que aparece 
mencionada únicamente una vez en el libro del autor y se ha convertido en un ícono de la 
cultura contemporánea. La obra de Berrío fue colgada en uno de los pocos muros que 
presentó la exposición. Tras él, se proyectaba el video de Harun Farocki La plata y la cruz, 
donde filmó detalles del cuadro e imágenes actuales de la ciudad como su reverso.1322 
Desde allí se invitaba al siguiente muro, que replicaba la estructura de la obra de los 
curadores Atlas (Updating the Arntz and Neurath Atlas) (véase cap. 6). Ubicado en el centro 
de la sala, este se constituyó en el cerebro de la exposición. Nuevamente con la lógica de 
anverso y reverso, el muro presentó un dibujo mexicano de 1677, custodiado por el 
Archivo de Indias de Sevilla, que representaba un sistema de amalgamación de la plata. 
Además presentaba una serie de reproducciones de un padrón de indígenas llevados a 
Potosí por el sistema de la mita, perteneciente al Archivo de la Casa de la Moneda y la 
Biblioteca Nacional de Bolivia. También se podían ver un par de reproducciones de 
páginas del libro Nueva crónica y buen gobierno de Guamán Poma de Ayala y cinco letras: A, B, 
C, D y E. En el reverso se encontraba otro dibujo mexicano de 1720, esta vez de una 
escafandra, y la obra contemporánea de Anna Artaker. La guía invitaba a mirar sólo dos 
elementos de este conjunto. Por un lado, el dibujo de la amalgamación de la plata, 
interpretada a partir de los efectos nefastos del mercurio, y la obra de Artaker. Esta 
presentaba una reproducción a lápiz de un mapamundi publicado en 1600 por Arnoldi di 
Arnoldi, intervenida por frotación con una réplica de una moneda potosina del periodo 
colonial, siguiendo los caminos mundiales de la plata. De la escafandra no se dice nada en 
este recorrido, pero se invita a dar la vuelta nuevamente y mirar las fotocopias pegadas al 
muro.  
Desde allí el discurso curatorial introduce un nuevo elemento visual: la tijera. Presente 
tanto en la guía como en el espacio expositivo a partir de vinilos pegados en el suelo, esta 
va a funcionar como elemento de articulación y corte. Por eso, el corte que aquí                                                         
1321 Guía de la exposición, 9. 
1322 La pieza fue adquirida posteriormente por el MoMA. En febrero del 2013 fue parte de la primera exposición 
monográfica del artista en la Argentina, Harun Farocki. Videoinstalaciones y filmes, en la Fundación Proa. Se volvió a 
presentar en el MNCARS en dos días del ciclo de video que se le dedicó en mayo del 2013. 
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establecieron a partir de la mita dirige a diferentes caminos. El primero tiene que ver con 
«la instrumentalización de la vida»1323 y manda al espectador a un extremo de la sala donde 
se encuentran las dos obras de Ines Doujak, E viva il cotello y Witches. La primera de ellas —
adquirida por el museo— consistía en los materiales de la performance realizada al finalizar 
la exposición: un traje, un libro y posteriormente una proyección. Durante la performance, 
un contratenor emulaba críticamente la figura de Farinelli con un cántico tomado de un 
confesionario de indios limeño del siglo XVI.1324 La segunda obra consistía en marcos 
rellenos de lana con imágenes de mujeres y naturalezas en su interior. Estos flotaban en el 
aire justo frente a la mencionada réplica de Bäumler de Muerte. Esta articulación propiciaba 
el salto de los problemas macroeconómicos tratados en las obras anteriores a la biopolítica 
y particularmente a su relación con el feminismo de donde bebe Doujak. 
 
 
    
 
Imagen de la izquierda, videos de Mujeres Creando junto a celosía y la obra colonial Las novicias. Se aprecia 
también el reverso de la Virgen-cerro y en un lateral dos acuarelas de Melchor María Mercado. Imagen de la 
derecha, lienzo de Siekmann, Dubai-Horizonte expandido. Abajo se ven las sillas con los textos que explicaban 
la performance realizada en colaboración con Creischer y Von Borries. Al otro lateral, la réplica audiovisual 
realizada por Sally Gutiérrez proyectada al tamaño real del cuadro ausente Entrada del virrey arzobispo Morcillo a 
Potosí. Fotografías de Joaquín Cortés / Román Lores, MNCARS. 
 
 
Continuando con esos cruces feministas, la guía llevaba al espectador a una de las obras 
paradigmáticas de la pintura colonial andina: la Virgen-cerro. Los curadores de la muestra 
decidieron traer a Madrid la pieza custodiada por el Museo Nacional de Arte, posterior y 
con muchos menos detalles que la que alberga el Museo Casa Nacional de la Moneda. 
Estas pinturas presentan la fusión de la Virgen con la Pachamama, siendo una de las piezas 
más claras del barroco colonial en su apropiación y resignificación local no-victimista. Los 
curadores no consideraron en su lectura este proceso histórico de subversión, «sin una 
comprensión de su puesto y sentido en el otro sistema cultural, y recibir un significado 
absolutamente distinto en el contexto de la cultura que recibe»,1325 provocando rupturas y 
reelaboraciones locales en una «cultura de la resignificación».1326 En la exposición, la Virgen-
cerro estaba articulada en un triángulo que despliega el segundo eje feminista de la muestra.                                                         
1323 Guía de la exposición, 11. 
1324 La performance fue realizada en Madrid en septiembre del 2010, poco antes de clausurar la exposición. En ella, 
un contratenor vestido con un traje que dejaba al descubierto sus zonas genitales cantaba el confesionario mientras daba 
vueltas a las páginas del libro en blanco, que tenía además una cubierta de piel de serpiente. Sobre el libro se proyectaba 
otra performance de una anciana. Esta fue acompañada de un folleto en inglés, alemán, castellano y aymara realizado por 
la artista. Para ver la performance en su versión madrileña y alemana respectivamente, consúltese 
http://www.youtube.com/watch?v=CLVrSAzx7Q4&lr=1 y http://vernissage.tv/blog/2010/10/19/eviva-el-cotillo-
performance-by-ines-doujak-at-haus-der-kulturen-der-welt-berlin/, última visita, 15 de julio del 2014. 
1325 Boris Bernstein, «Algunas consideraciones en relación con el problema “arte y etnos”», Criterios, La Habana, 5-12, 
enero (1983) - diciembre (1984): 267. 
1326 Nelly Richard, «Latinoamérica y la postmodernidad: la crisis de los originales y la revancha de la copia», en La 
estratificación de los márgenes (Santiago: Francisco Zegers Editor, 1989), 55. 
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La pintura se presentó inserta en un muro. En su frente, el cuadro fue contrastado con un 
grafiti de María Galindo que rezaba Ave maría, llena eres de rebeldía. Junto al reverso del 
cuadro se proyectaban los videos que registraban algunas acciones de Mujeres Creando en 
La Paz. Particularmente significativas fueron dos acciones: una donde suben por los cerros 
paceños a una virgen-barbie, que es lavada por cholas; otra, donde presentan la acción 
llevada a cabo en un mercado de frutas y verduras donde insertaron una gigantografía de la 
virgen-cerro, cuadro que es literalmente desnudado, mientras sus columnas del Plus Ultra 
son rotas y la cabeza de Felipe V es cortada. No obstante, como la propia María Galindo 
ha expresado, resultó sumamente complicado comprender o tomar atención a los trabajos 
porque «el contexto de Principio Potosí era demasiado abigarrado para deglutir nada».1327 Las 
propuestas más radicales fueron así absorbidas por la máquina discursiva del proyecto 
general. 
A un costado de la proyección se encontraba una celosía, por la que se podía ver el 
cuadro Las novicias, perteneciente al convento de Santa Teresa de Potosí, replicando la 
estructura conventual en que se encontraba el cuadro antes de viajar. En su reverso se 
presentó otro grafiti de Galindo, que decía Tú me quieres virgen, tú me quieres santa, por eso, tú me 
tienes harta, frase utilizada con anterioridad por Mujeres Creando en las calles de Potosí. En 
la celosía se podían recolectar dos tarjetas de invitación a unas fiestas religiosas en Bolivia 
llamadas prestes, que Mujeres Creando intervino. La primera, llamada La virgen de los deseos 
(homónimo de la sede del colectivo en La Paz), realizaba un llamamiento a la liberación de 
los deseos de las mujeres, todas pecaminosas y orgullosas de ello. La segunda representaba 
la figura de Santiago y su actualización a través de la presencia de empresas europeas en 
Bolivia. La pieza fue acompañada por un audio que reproducía una lectura feminista de la 
iconografía de Las novicias. La guía, sin embargo, indica que primero se debía mirar las dos 
obras coloniales, sin prestar atención a la intervención contemporánea, dejándola como 
clausura de este núcleo o micro-capítulo.  
 
 
    
 
Imagen de la izquierda, grafitis frente a cuadro de Las novicias y logo de la exposición pintado en plata. 
Colgando, intervención relativa a los kipus ausentes. La imagen de la derecha reproduce el grafiti de Mujeres 





Posteriormente, la guía invitaba al visitante a regresar al espacio donde se encontraba la 
instalación de Molinari, nombrada en el texto como «la lavandería». En esta ocasión se                                                         
1327 E-mail personal de María Galindo recibido el 4 de junio del 2012. 
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invitaba a estudiar la obra colonial ubicada en su interior, indicando el punto de vista desde 
donde debía ser mirada. Centrados en la figura de santa Lucía, indican: «Esta 
eliminación/estilización del cuerpo femenino es un último paso lógico del control y la 
explotación de la vida».1328 No se hace referencia a la articulación de la obra colonial y 
contemporánea en ese espacio. De ahí, se sugería mirar el cuadro Virgen de la Natividad 
perteneciente a la parroquia de Sorata, a unas tres horas de La Paz. Esta obra fue 
encontrada por los vecinos del pueblo y una de los miembros de El Colectivo 2, Gabriela 
Behoteguy.1329 Al no tener realmente una explicación dentro de la narrativa curatorial 
alemana, la pieza se presentó en una esquina de la sala, en altura y sin un contexto 
interpretativo. Coherentemente, en la guía fue incluido únicamente un análisis realizado por 
Behoteguy sobre la obra. 
Siguiendo con la reflexión feminista de la exposición, la guía invitaba a dirigirse hacia la 
obra de Elvira Espejo Los caminos de los santos. Estableciendo un recorrido de la Virgen de la 
Candelaria de Tenerife hacia los Andes, Espejo propuso un kipu gigante dentro del cual se 
ubicaba la obra colonial de Luis Niño. La instalación fue completada por una serie de 
representaciones del camino a su poblado y un audio con canciones interpretadas por la 
misma artista, para reflexionar sobre los procesos globales del textil desde su localidad. 
Siguiendo con este fenómeno, la guía invitaba a revisar la obra de Rogelio López Cuenca 
sobre la industria textil en Mataró. Resulta significativo que López Cuenca formulara una 
serie de propuestas al equipo curatorial para producir una obra nueva, como hizo el resto 
de artistas de la exposición. Ni una de sus propuestas fue aceptada, argumentando 
principalmente que en cuanto hombre no podía trabajar con temáticas feministas.1330 En su 
lugar presentaron el sitio web del proyecto Mapa de Mataró que el artista había desarrollado 
un año antes en un taller con un colectivo de artistas donde se encontraban Daniela Ortiz, 
Laura Marte, Roser Caminal y otros. Mejor leer este conflicto en las propias palabras del 
artista:  
 
De la experiencia más embarazosa que haya vivido en los años que llevo trabajando en «esto». Nunca 
he sentido más presión y dirigismo, y además, con argumentos tan doctrinarios e ingenuamente 
dogmáticos que difícilmente podía dar crédito a lo que me estaba pasando: ¡dos proyectos rechazados, 
dos!, antes de que los comisarios decidieran qué trabajo mío era el que mejor encajaba en su proyecto. Esa 
elección, finalmente, no me pareció equivocada, solo que nos podíamos haber ahorrado mucho tiempo y 
esfuerzo empezando por ahí.1331  
 
Tras revisar el extenso material presentado en el sitio web de Mataró, la guía solicitaba 
regresar a la instalación de Elvira Espejo pero esta vez para observar sólo el cuadro 
colonial. Nueva tijera y nuevo corte para regresar al muro de los listados de mitayos y 
comentar desde Marx un dibujo de Guamán Poma. Este corte configuró un apartado 
centrado en las intervenciones colectivas. Se incitaba al espectador a caminar hacia una 
mesa gris —como la plata— con la aportación de Hinderer: una maqueta de la revista NOID 
que reproducía en su portada la obra Cristo flagelado de San Pedro de Potosí, cuyas heridas 
replican los agujeros mineros del Cerro Rico. La revista incluía textos e imágenes diversas 
sobre este problema y su relación con la coca, en la senda de los Cosmococas de Oiticica que                                                         
1328 Guía de la exposición, 14. 
1329 Dentro de la serie de videos del libro Principio Potosí Reverso se incluye uno que muestra el momento en que el 
cuadro es desdoblado y estirado en la nave de la parroquia. El equipo de El Colectivo 2, junto a una restauradora, hablan 
con la comunidad respecto al sentido de la obra. Esta fue restaurada en los talleres del Ministerio de Culturas de Bolivia, 
con apoyo financiero de la AECID y con una afluencia de devotos interesados en lo que se veía realmente en el lienzo. Tras 
la clausura de la exposición en La Paz, el MNCARS financió la construcción de una sala adyacente a la parroquia para poder 
colocar la obra. Varias obras más fueron restauradas con apoyo de la AECID para participar de la exposición. 
1330 López Cuenca había propuesto, entre otras cosas, trabajar sobre la representación de las mujeres indígenas en los 
textos de Colón. 
1331 E-mail personal de Rogelio López Cuenca recibido el 24 de agosto del 2010. 
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Hinderer estudiaba en aquel momento para su tesis doctoral.1332 Para consultar la revista, se 
ofrecieron guantes blancos de restaurador. Seguidamente el espectador debía girarse para 
ver una de las obras de los curadores-artistas, incluida en un último momento en la 
exposición. Esta fue la única obra contemporánea expuesta con el sistema de flotación en 
barras de las obras coloniales. La obra constaba de dos partes: un gran lienzo a doble cara 
con iconografías realizadas por Siekmann —el trabajo gráfico de la exposición también lo 
desarrolló él—, donde se narraban ciertos procesos de trabajo ilegal en Dubái a partir de 
una iconografía universalizante en su simplicidad. Esto le permitía, en palabras de 
Heidegger, concebir «el mundo entendido y aprehendido como una imagen»;1333 la pintura 
fue acompañada de unas sillas con un texto que contaba la conferencia performativa 
realizada con ese lienzo en el 2009 en la Temporäre Kunsthalle de Berlín. En La Paz se 
presentó además un video de dicha performance. Tras este lienzo se encontraba la 
mencionada intervención del CVA Group.  
Quisiera destacar que en la exposición en La Paz, a modo de clausura, Rivera Cusicanqui 
y El Colectivo 2 pusieron en práctica una performance-mercadillo en el acceso al Museo 
Nacional de Arte, parodiando en torno a las condiciones del comercio del arte. En ella, al 
igual que en la presentación del catálogo en Madrid, se vendieron diferentes elementos 
además del libro, y Rivera Cusicaqui gritó por la calle peatonal invitando a ingresar a ese 
mercado del arte. 
Tercera tijera y retorno al muro central. Se insistía entonces al espectador en que, tras 
observar estos trabajos vinculados a la explotación laboral, regresara al lienzo de Berrío 
para comprobar que allí las personas fueron eliminadas. Se debía centrar la mirada en las 
pequeñas figuras pintadas en negro que aparecen en los márgenes de la obra. Desde allí se 
instiga al espectador a ir hacia el otro lado de la sala para contemplar las impresionantes 
acuarelas del siglo XIX de Melchor María Mercado, las cuales se encontraban divididas por 
un muro que las cortaba tanto a ellas como a la instalación de Matthijs de Brujne. Para los 
curadores, las acuarelas representaban la continuidad del modelo colonial en términos de 
opresión fundado en la mita, ya en tiempos de la República. Frente a ellos Matthijs de 
Bruijne presentó una mesa idéntica a algunas donde se fabrican las pantallas de LCD, que él 
vio en sus viajes a China. En las pantallas se mostraban reproducciones monocromas de los 
dibujos (en Berlín y La Paz estos fueron reemplazados por fotografías de trabajadores 
chinos), mientras al otro lado se reprodujeron textos de diez entrevistas que realizó el 
artista a trabajadores migrantes. Según la lectura curatorial, los trabajadores chinos seguían 
el principio de negación de las subjetividades en el trabajo forzado. 
El camino asiático continuaba con la presentación del Museo de Arte y Cultura de los 
Trabajadores Migrantes, incluido por iniciativa de De Bruijne. Sobre el museo se planteaba 
que «no es estatal como el otro más grande dentro del que nos movemos, sino 
autoorganizado».1334 El montaje del museo constó de varias partes distribuidas en dos platas 
de una estructura: en su interior, la reproducción supuestamente literal de una vivienda 
precaria de un trabajador migrante, con un video que mostraba la presencia infantil en el 
proceso. En los exteriores, un sinnúmero de paneles estadísticos, herramientas de trabajo, 
tarjetas de identidad, postales, etc., más un libro bilingüe editado para la exposición y que se 
entregaba a los visitantes que lo solicitaban. Una instalación sumamente compleja en 
términos de las lecturas posibles en un marco artístico de interpretación. El museo fue 
intervenido curatorialmente por dos elementos: por un lado, en un costado de la estructura 
se colgó un cuadro pintado por Monika Baer que replicaba el pequeño lienzo de un ángel 
azotando a un trabajador vendado que hacía rodar los molinos de producción de la plata.                                                         
1332 Posteriormente a la exposición, el curador publicó el libro: Sabeth Buchmann y Max Jorge Hinderer, Block-
Experiments in Cosmococa — Program in Progress (Londres: Afterall, 2013). 
1333 Citado en Nicholas Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture (Londres: Routledge, 1999), 6. 
1334 Guía de la exposición, 19. 
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El lienzo original, ubicado en la iglesia Jesús de Machaca, fue robado tras la visita de los 
curadores y su evidente puesta en valor. En segundo lugar, y dentro de una de las vitrinas 
de la segunda planta del museo chino, se incluyó un pequeño libro europeo donde aparece 
el grabado de esta imagen. El libro se presentó abierto en la página siguiente, donde se 
muestra el ángel produciendo una cerámica; como respecto al museo chino, estas imágenes 
intentan reflexionar sobre la división del trabajo. En este caso y otros, como bien indica 
Vindel, existen «excesos asociativos que conducen a tender puentes entre formas de 
explotación cuya historicidad se resiste a la aparente equivalencia generada por el mero 
establecimiento de una relación entre fenómenos dispares».1335 
 
 
    
 
A la izquierda, interior de la estructura construida para el Museo de Arte y Cultura de los Trabajadores 
Migrantes, donde se reproduce una vivienda, se proyecta un video en un monitor y se presentan fotografías 
tomadas por los niños de las comunidades sobre su entorno. A la derecha, una de las piezas de Witches de 




Finalizaba este recorrido bajando de la plataforma del museo autoorganizado. Allí se 
encontraba la instalación Triunfo de las domésticas activas, un proyecto de Konstanze Schmitt y 
Stephan Dillemuth en colaboración con el colectivo madrileño de trabajadoras domésticas 
migrantes Territorio Doméstico.1336 El proyecto consistió en que Schmitt y Dillemuth 
enseñaron a las mujeres una reproducción del cuadro Triunfo del Nombre de Jesús, de la misma 
iglesia que el anterior ángel, no presente en la exposición. Discutiendo el cuadro, entre 
todas pintaron en el centro feminista ocupado Eskalera Karakola una respuesta al mismo                                                         
1335 Jaime Vindel, « Principio Potosí. ¿Cómo podemos cantar el canto del Señor en tierra ajena?», op. cit. 
1336 A comienzos del 2013, tanto Andreas Seikmann como Matthijs de Bruijne fueron parte del proyecto The Grand 
Domestic Revolution GOES ON, cuya exposición en el Centre for Contemporary Art Derry~Londonderry (CCA) en Irlanda 
del Norte (tras pasar por The Showroom en Londres y Casco en Utrecht), se centró en las condiciones laborales 
domésticas, inspirados en el «feminismo material». Siekmann colaboró para ello con el colectivo ASK! (Actie Schone 
Kunsten), mientras que De Bruijne lo hizo con Domestic Workers Netherlands. El proyecto de Territorio Doméstico ha 
sido recuperado en el 2014 dentro de la exposición que el autor de esta tesis curó junta a Carolina Bustamante en La Casa 
Encendida de Madrid. Además, el colectivo ha utilizado las herramientas performativas en una serie de otras acciones, 
clausurando la muestra con una Pasarela fashion: desfile de las últimas tendencias precarias en el servicio doméstico. Véase Francisco 
Godoy y Carolina Bustamante, Crítica de la razón migrante (Madrid: La Casa Encendida, 2014). 
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en tamaño original, actualizándolo a su contexto y demandas. A él agregaron unos 
engranajes de madera —que utilizan ellas en su imagen pública— y ruedas, partiendo a la 
manifestación del 28 de marzo, Día por los Derechos de las Trabajadoras Domésticas, 
representando en la plaza Jacinto Benavente una performance donde actuaban sus 
situaciones diarias y los problemas que ello implica. Bajo el lema «Sin nosotras no se mueve 
el mundo», continuaron la representación en la Puerta del Sol. Tanto el registro de la 
performance como los elementos utilizados (monos, escobas, alfombra y carteles) fueron 
integrados a la instalación. 
El segundo recorrido, Existen los derechos humanos para tener derechos sobre los humanos, 
incitaba al visitante a regresar al acceso de la sala para dirigirse a una pequeña mesa a la 
derecha, donde se encontraba una edición contemporánea de El Primer Nueva Crónica y 
Bueno Gobierno de Guamán Poma de Ayala, definiendo a este en la senda de Gayatri 
Spivak1337 como quien «se dota a sí mismo del poder de hablar».1338 Establecieron allí una 
descripción del libro en términos de demanda de derechos humanos por parte de Guamán 
Poma al rey. Siguiendo esta premisa se invitaba a visitar la instalación de Isaías Griñolo, 
quien había enseñado su trabajo a Creischer en el seminario organizado por Nuria Enguita 
en la UNIA Narrativas en fuga I. Alice Creischer, en marzo-abril del 2009. La instalación 
presentó una lectura situada de su Huelva natal como espacio colombino y de 
«acumulación originaria», donde se articula la especulación mercantil con la explotación de 
mano de obra migrante sin papeles. La instalación conjugó material documental con una 
videoinstalación de una vista aérea de la región, y culminó con una carta del artista dirigida 
al entonces rey Juan Carlos I. 
Siguiendo con el recorrido de demandas donde supuestamente habla el subalterno, la 
guía invitaba a seguir el camino al otro extremo diagonal de la sala. Allí se encontraba la 
videoinstalación de Zhao Liang Petitioners. Esta presentó una serie de monitores con 
registros fílmicos de migrantes chinos solicitando mejoras en sus condiciones de vida, las 
cuales biopolitizan escribiendo las demandas en sus vestuarios. Liang tomó además algunos 
de estos trajes, los embalsamó y convirtió en esculturas-lámparas donde se exaltaba el 
mensaje escrito. Seguidamente, el espectador era invitado a subir de nuevo las escaleras por 
las que antes lo hiciese para ver el video de Chto Delat? y los Santiagos. La guía indicaba 
entonces que el espectador se debía concentrar en la instalación de Sonia Abián. El 
Aparatoángel respondió a dos obras coloniales, una presente y otra ausente. La primera fue 
la Santísima Trinidad —una de las pocas imágenes que quedan de los cristos de tres caras—. 
Esta pintura en particular, además, coloca en su centro la representación de María. La 
segunda obra a la que respondió Abián es la serie de los arcángeles arcabuceros de la iglesia 
de Calamarca.1339 La artista diseccionó la figura de los arcángeles —que articulan en su 
representación evangelización y colonización—, construyendo capas de los mismos hechas 
de papel de periódico de noticias de violencia e imágenes en plástico transparente de 
representaciones renacentistas de los arcángeles.  
Finalizado este punto, la guía prescribía «hacer una pausa y reflexionar sobre lo que 
sucede en esta ruta», señalando enseguida cuál debía ser esa reflexión: «Se trata claramente 
del Estado, de su violencia y sus leyes que condicionan y acompañan el proceso de 
acumulación. Y se trata también de la posibilidad de que exista un poder de alzar la voz 
contra ese proceso»,1340 aunque insistía en que esta exterioridad del proceso resulta ser un 
análisis demasiado simple. Con esta complejidad encubierta, el espectador fue llamado a 
bajar nuevamente las escaleras y regresar al cerebro de la sala: allí debía observar otra vez la                                                         
1337 Gayatri Spivak, ¿Puede hablar el subalterno? (Barcelona: MACBA, 2009). 
1338 Guía de la exposición, 22. 
1339 Esta impresionante serie de 1680 fue restaurada para ser presentada en dos exposiciones en Estados Unidos, 
Masterpieces of Bolivian Colonial Art: 16th to 18th Century, presentada en The Menil Collection en Houston en 1994, y Angels of 
the Andes, presentada en el Meadows Museum de Dallas en 1995. 
1340 Guía de la exposición, 25. 
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escafandra para reflexionar sobre el control de las monedas —de los barcos saqueados y 
hundidos— tanto como de los cuerpos en su proceso de individuación. El recorrido se 
cierra analizando el Retrato milagroso de san Francisco de Paula, ubicado debajo de la respuesta 
de Abián a los arcángeles arcabuceros. Esta obra originaria del proyecto, que representa a 
un ángel terminando el retrato del santo ante la muerte del pintor, para los curadores 
remite a una problemática fundamental en los debates del proyecto: la categorización. Para 
ellos, en un lenguaje de corte victimista, la imagen representa «la represión que implica la 
categoría de artista […]. En este proyecto, hemos chocado siempre con este dictado de la 
identidad y la identificación (ser artista, curador, activista, colonizado, descolonizado, de 
acá, de allá, otro, indígena, español, alemán)» para concluir diciendo que «muchas de las 
formas de trabajo aquí presentadas están anudadas a una praxis política que infringe este 
dictado de las identidades adjudicadas y del poder final de la historia, porque consideran 
más importante la intervención en las condiciones que su verdad».1341 Esta crítica al criterio 
de verdad fue tal vez una de las contradicciones mayores del proyecto, en cuanto 
enunciado delimitado y delimitador de formas e interpretaciones frente a una crítica que se 
autosituaba como resistente frente a un supuesto ataque institucional. 
 
 
    
 
Tercer recorrido de la exposición ¿Cómo podemos cantar el canto ajeno en la tierra del Señor? y cuarto recorrido, 
Mundo al revés, para el montaje en el MNCARS. 
 
 
El tercer recorrido partió de la inversión de la pregunta originaria propuesta en el 
subtítulo de la exposición. La frase primera se entendió como la pregunta de cómo 
evangelizar en tierras ajenas, mientras esta, en su retorno a la península, vino a plantear 
simbólicamente cómo intervenir el discurso cristiano-occidental con supuestos cantos 
ajenos, pero sobre todo cuestionó la «defensa de la libertad artística».1342 El recorrido invitó 
nuevamente a regresar al acceso de la sala donde se encontraba la espectacular obra de 
León Ferrari 1492-1992. V Centenario de la Conquista, una de las pocas obras 
contemporáneas no comisionada y que fue agredida por grupos reaccionarios en Buenos                                                         
1341 Guía de la exposición, 26. 
1342 Guía de la exposición, 28. 
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Aires en el 2004.1343 También se menciona una segunda obra del artista, que respondía al 
Infierno frente a él. Esta consistió en una fotografía del cuadro colonial que, en un gesto 
paródico, Ferrari intervino con pegatinas. Para que dialogase con la réplica del cuadro 
colonial, la pequeña fotografía fue colgada a más de dos metros de altura sobre la otra obra 
del artista, resultando su visibilidad prácticamente nula. Posteriormente el visitante debía 
dirigirse al centro-izquierda de la sala; junto a la revista NOID se encontraba una pintura de 
Francisco Moyén titulada Cristo de las cruces. El artista, condenado por la Inquisición, no 
entró en el relato en relación a la libertad y censura artística de Ferrari, sino que lo situaron 
en términos de los procesos de comercialización y migración de las imágenes. 
Continuando con obras coloniales, se indicaba caminar ahora hacia el lienzo La masacre 
de Nagasaki, que representa la ejecución de veintiséis monjes franciscanos y jesuitas. En la 
línea de la anterior obra, la pintura fue parte del eje reflexivo en torno a la circulación 
global de las imágenes que trabajaba una obra como la de Artaker. Sobre este tema la guía 
volvía a dirigir al espectador a la propia obra de los curadores, realizada a propósito de la 
implicación alemana en la construcción del hasta ahora frustrado Museo Universal en 
Dubái. Y es que para los curadores esta obra respondía al cuadro ausente que custodia el 
Museo de América de Madrid, Entrada del virrey arzobispo Morcillo en Potosí de 1718 y que en 
sala se presentó a partir de un registro en video alaborado por Sally Gutiérrez, donde se ve 
el cuadro y una serie de restauradores midiendo la luz que el foco de la cámara le 
proyectaba. Además se podía escuchar un audio presuntamente ficcional donde una 
visitante boliviana cuestionaba a la directora del inexistente Museo de Cultura Hispánica 
Cristóbal Colón de Madrid en torno a la obra y su ubicación. Este audio en realidad 
correspondía a una recreación de un cuestionamiento que María Galindo realizó 
efectivamente a la directora del Museo de América, Concepción García Sáiz, en torno al 
problema patrimonial presente en la custodia española de la obra. El cuestionamiento, 
registrado en una grabadora por Galindo, fue realizado en el contexto de la visita al museo 
que se organizó en el seminario Principio Potosí. Modernidad y la llamada acumulación originaria. 
La conexión entre Morcillo y la obra de los curadores/artistas estaba en la estetización 
de los sujetos implicados en las dinámicas de explotación de «una imagen producida para 
contribuir a que las relaciones de poder y sus procesos se contemplen a sí mismos». Esta 
afirmación incluso fue llevada a la estructura del propio museo como espacio narcisista: 
«Hemos intentado conducirlo a usted y a nosotros mismos fuera del estómago de un 
fetiche».1344 Desde allí se continuó el problema museal con la intervención curatorial que 
daba cuenta de la negación del préstamo de los kipus del Ethnologisches Museum de 
Berlín, como otro estómago-fetiche. Luego se daba un salto al Balcón del Bicentenario y a 
la intervención de la PRPC: la primera con una rueda giratoria donde se podían ver 
fotografías del Día de la Hispanidad en Madrid en el 2009, y la segunda en relación a la 
Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Sevilla. Antes de pasar a la última obra de 
este recorrido —la instalación de Molinari nuevamente—, en un gesto casi heroico, los 
curadores se preguntan: «¿Y conseguiremos salir y sacarlo a usted del estómago del fetiche, 
sin caer de nuevo en otra cámara digestiva, es decir, convertidos en una prueba más de su 
espíritu liberal?».1345 
El último recorrido de la exposición fue Mundo al revés. Partiendo una vez más desde el 
acceso a la sala, el visitante debía volver a revisar la Nueva Crónica y Buen Gobierno de 
Guamán Poma para abrir el libro en una página específica donde se encuentra un dibujo 
que representa explícitamente la expresión del mundo al revés en relación al cambio de las 
estructuras jerárquicas entre clero y mitayos. Desde allí se sugería al visitante que atendiese                                                         
1343 Un estudio detallado sobre este evento se puede encontrar en Andrea Giunta, El caso Ferrari (Buenos Aires: 
Ediciones Licopodio, 2009). 
1344 Guía de la exposición, 30-31. 
1345 Ibíd., 32. 
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una de las acuarelas de Melchor María Mercado que, de manera explícita, también presenta 
el mundo al revés. Desde ese punto, el visitante tenía que ir al otro extremo de la sala y ver 
otro dibujo de Guamán Poma que fue reproducido junto a la Crisis Chronology de CVA 
Group (TIPPA). 
El último eje de la exposición cerraba con una de las obras que había sido seleccionada 
por Rivera Cusicanqui: Vista del Cerco de la ciudad de La Paz, una réplica de 1880 de un 
cuadro de 1781 que representa las revueltas contra el dominio español de Túpac Katari y su 
mujer, Bartolina Sisa. Los curadores de la exposición quisieron colgar el cuadro al revés, 
como una representación literal del mundo al revés, pero por motivos de conservación de la 
obra esto no les fue permitido. El mundo al revés, paradójicamente. Al situarse el visitante 
bajo el cuadro —colgado a dos metros y medio de altura—, sobre su cuerpo se debía 
proyectar un video de Christian von Borries, The Dubai in Me, donde daba vueltas en loop la 
imagen de unos trabajadores escapando rápidamente, e invertidos. 
Consecuentes con el carácter representacional de la última obra aludida, la guía 
finalizaba con la siguiente afirmación: «Ahora: tome la hoja, guárdela rápidamente en el 
bolsillo, tome carrerilla, atraviese corriendo los puestos de seguridad, los controles de rayos, 
cruce la primera y la segunda entrada, el patio, pase por delante de esas fauces gigantes de 
la cafetería, escúrrase por allí, por el hueco de la puerta… y ya está afuera, en la calle». A 
esto agregaron un epílogo sumamente interesante en relación a la función híbrida de la 
pintura colonial y las posibilidades de desvío de su lectura que «puede suponer formas de 
intervención política unilaterales y polémicas, intromisiones ilegítimas, cuya posibilidad y 
cuya libertad se deben precisamente a la renuncia de la posesión de la verdad».1346 A 
continuación se analiza la exposición, su dispositivo y su discurso, a partir de esa renuncia a 




El espíritu germánico es el espíritu del Nuevo Mundo 
 
En la primera mitad del siglo XIX, mientras en América se estaban consolidando los 
nacientes Estados-nación, Hegel planteó en Alemania la superioridad del espíritu 
noreuropeo sobre otras formas de conocimiento, sustentado en su supuesta racionalidad. 
En este sentido, afirmó que  
 
El Espíritu germánico es el Espíritu del Nuevo Mundo, cuyo fin es la realización de la verdad 
absoluta, como autodeterminación infinita de la libertad, que tiene por contenido su propia forma 
absoluta. El principio del Imperio germánico debe ser ajustado a la religión cristiana. El destino de los 
pueblos germánicos es el de suministrar los portadores del Principio cristiano.1347 
  
Para Hegel, tanto la política como la estética eran vehículos para la realización de la 
verdad absoluta: autodeterminación infinita de la libertad que tiene por contenido su propia 
forma absoluta. No es difícil descubrir en la afirmación hegeliana el eco de aquella 
estructura mental que a fines del siglo XV produjo y justificó el «descubrimiento» de 
América, haciendo que  los conceptos de modernidad (en su sentido germano-hegeliano) y de 
nuevo mundo funcionaran y se relacionaran entre sí necesariamente de manera jerarquizada. 
Lo nuevo, así, no tendría valor en la historia mundial más que como naturaleza o cuerpo, es 
decir, como fuente de la que beber para la evolución del espíritu germánico, que sería tanto 
verdadero como universal. 
                                                        
1346 Ibíd., 36. 
1347 Georg W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia (Buenos Aires: Revista de Occidente, 1946), 258. 
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Esta alianza histórica entre Nuevo Mundo, mundo germánico y cristianismo, da pistas 
para entender la posición de verdad absoluta adoptada por los  curadores de Principio Potosí. 
Si bien existe una intención manifiesta de su parte de revertir lógicas hegemónicas, 
rompiendo con discursos eurocéntricos y desenterrar historias menores para incluirlas en 
un relato disidente, las estrategias discursivas y curatoriales dieron cuenta de ese otro 
espíritu de mando y de posesión de la verdad. Esto se concreta en varios ejemplos que dan 
cuenta de un «eurocentrismo subliminal»1348 heredero de esta posición hegeliana de mando. 
En primer lugar, se encuentra la ya mencionada guía, que reflejaba los desequilibrios 
internos de la investigación curatorial. Mientras el primer recorrido, el de la acumulación 
originaria, que había sido trabajado en el seminario en el Museo Reina Sofía meses antes, 
iba a ser el más complejo y desarrollado, un elemento clave en el mundo andino como es el 
mundo al revés iba a ser tratado con la máxima simplicidad y esquematismo. La guía, como 
se ha podido ver, establecía una estructura rígida —contraria a la apertura del montaje— 
que insistía de manera permanente en el camino a seguir por el visitante: dónde mirar, la 
interpretación que se debía dar, la pregunta que plantear y el tiempo que debía tomar para 
ver cada obra. Esto considerando «que mirar es también una acción que confirma o que 
transforma esa distribución de posesiones».1349 Así, el aparato-guía venía a desvelar el 
intento de domesticar el impulso «autónomo» de la mirada y de forzar al visitante a 
establecer asociaciones, recorridos y énfasis específicos, promoviendo un prototipo de 
visitante sin autonomía de mirada. Por otro lado, la guía establecía una tautología que se 
empecinaba en interpretar las obras, una y otra vez, según el recorrido y los criterios de 
verdad estética y política que manejaban los curadores en cada recorrido, neutralizando la 
potencia crítica de cada una de ellas. La densidad narrativa de la estructura del discurso 
llegaba hasta el punto de agotar al visitante «real» y su implicación personal con los 
procesos señalados por las obras.  
Siguiendo los planteamientos de Mieke Bal en relación al vínculo activo del espectador 
con las obras, estos modelos guiados deciden y predeterminan los modos de visión, 
significación y acción de los espectadores, eliminando su subjetividad a la hora de acercarse 
a las producciones artísticas.1350 La estrategia curatorial contradice los planteamientos de 
Jacques Rancière en relación al espectador emancipado donde plantea que «el saber no es un 
conjunto de conocimientos, sino una posición».1351 Esta emancipación del espectador 
conecta con la crítica cultural latinoamericana necesariamente situada y arriesgada, que 
pretende evadir el control y la administración de las diferencias por parte del poder.1352 
Principio Potosí operaba contrariamente a estos planteamientos. El visitante fue pensado 
como un «ignorante» que debía seguir el camino progresista y lineal —aunque los planos 
fuesen curvilíneos— hacia el conocimiento verdadero de la crítica, «reproduciendo las 
formas estereotipadas de la crítica a los estereotipos».1353 Esto pudo llegar a provocar en el 
espectador lo que Joaquín Barriendos ha llamado microcolonialidad o formas biopolíticas de 
colonización, que «utilizan el peso histórico de la dependencia cultural […] y gestiona las 
políticas de autosignificación cultural».1354 De forma más sencilla y convencional lo planteó                                                         
1348 Bolívar Echeverría, Las ilusiones de la modernidad (México D. F.: UNAM-El Equilibrista, 1995). 
1349 Jacques Rancière, El espectador emancipado (Castellón: Elliago Ediciones, 2010), 19. 
1350 Tuve oportunidad de tratar este asunto con mayor desarrollo en Clara Garavelli y Francisco Godoy, «La Cultura 
Visual y su objeto: análisis de las operaciones propuestas por Ex Argentina y Principio Potosí», en Pensar los Estudios Culturales 
desde España. Reflexiones fragmentadas, op. cit. 
1351 Jacques, Rancière, op. cit., 16. 
1352 Véase Nelly Richard, ed., Debates críticos en América Latina. 36 números de la Revista de Crítica Cultural (1990-2008), 3 
tomos (Santiago: Editorial ARCIS / Editorial Cuerpo Propio / Revista de Crítica Cultural, 2008-2009). 
1353 Citado en César de Vicente Hernando, «Principio Potosí: la emancipación del espectador», Rebelión, Madrid, 17 de 
agosto del 2010, en http://www.rebelion.org/noticia.php?id=111454, última visita, 15 de octubre del 2010. 
1354 Joaquín Barriendos, Geoestética y Transculturalidad. Políticas de representación, globalización de la diversidad cultural e 
internacionalización del arte contemporáneo (Gerona: Fundació Espais d’Art Contemporani, 2007), 167. En esta línea de trabajo, 
resulta pertinente consultar en el ámbito indio Ashis Nandy, The Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self under Colonialism 
(Delhi: Oxford India Paperbacks, 2010). 
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en ABC Javier Montes: «La asunción de una postura imposible y paternalista que da por 
sentada la “alienación” del Otro-hormiga y su incapacidad para formular por su cuenta los 
términos de su propia representación: la “envidia del etnógrafo” decía Foster. El lugar 
resbaladizo del “mecenazgo ideológico”, avisaba Benjamin».1355 A diferencia de la recepción 
en prensa de Versiones del Sur en el 2000 (véase cap. 5.1), la mayor parte de la crítica 
española —con la excepción de Rocío de la Villa— veía así problemática a la exposición. 
Desde una situación geográfica en el Sur como es la historia y presente de Potosí, el 
proyecto curatorial se desplazaba y deslocalizaba en el mundo en términos genéricos. Los 
curadores ejercían el control sobre este mundo decidiendo qué entraba y qué no entraba en 
él, además de desde dónde y hacia dónde se recorría. A la vez, defendían la borradura de 
toda marca identitaria, de identificación o alteridad que pudiera estar subentendida en el 
proyecto, con el fin de «superar las barreras del intercambio y la traducción transculturales 
sobre la base de la integración aglutinadora».1356 Siguiendo las ideas de Barriendos, ello 
supuso  la «omisión de la distancia etnográfica» y la «ficción de la transparencia 
antropológica»1357 que asumiría un proyecto de intención global. La razón germánica 
permitía entonces arrogarse la autoridad de la verdad para establecer dicha cartografía que 
no era capaz de dar cuenta de historias locales. 
Manuel Borja-Villel vio una potencial línea de escape en la misma violencia de la 
estructura de adoctrinamiento propuesta desde la curaduría. Para el director, se trataba de 
«una exposición intrínsecamente hostil […] algo de brutal, antagónico, impermeable».1358 El 
aspecto productivo de esta hostilidad se situaría en el mismo display que contradice tanto la 
linealidad narrativa tradicional como la propia estructura del proyecto guiado. El montaje, 
como un palimpsesto de lugares comunes y desconocidos, abría la posibilidad a que el 
«espectador emancipado» pudiese dejarse llevar de forma autónoma, activando las obras a 
partir de las tramas de sentido que cada visitante considerase oportunas, haciendo caso 
omiso del mandato curatorial. Es reseñable en este sentido el que la exposición haya 
causado interés en sectores tan diversos como comunidades bolivianas migrantes o en 
académicos de historia del arte colonial o historia de América —cuyas lecturas diferían con 
la propuesta— estableciéndose como un espacio que podríamos entender como 
«democrático». 
Es importante indicar además que la selección de las obras tanto coloniales como 
contemporáneas seguía un doble criterio. En primer lugar, en torno a lo colonial se 
estableció un carácter nacional boliviano y «descubridor» de obras supuestamente 
olvidadas. Como bien indicaba Carlos Jiménez, presentaba «una modernidad revisitada a 
golpes de pura intuición»,1359 ya que no daban cuenta ni debatían con la tradición de 
historiadores del arte dedicados al estudio del arte colonial o se posicionaban en relación a 
las múltiples renovaciones disciplinares que la teoría crítica andina ha generado en el 
mundo andino desde Aníbal Quijano a las corrientes del feminismo decolonial vinculadas a 
FLACSO en Ecuador. En este sentido, la selección de arte colonial se tornó otrificante y 
primitivista al limitarse a ser una referencia documental del pasado, como un espectáculo 
de objetos figurativos vaciados de sentido en su trama histórica y contemporaneidad en el 
mundo andino. En Berlín y de forma privada —medio en serio, medio en broma—, 
Andreas Siekmann comentó que para dicha sede deberían haber traído algún indígena para 
atraer más público, frente al éxito que estaba teniendo la exposición Soma de la artista belga                                                         
1355 Javier Montes, «De humanos y hormigas», ABC, 22 de mayo del 2010, 27. 
1356 Joaquín Barriendos, op. cit., 191. 
1357 Ibíd., 188. 
1358 Entrevista a Manuel Borja-Villel por María Galindo en Radio Deseo, La Paz, febrero del 2011. La entrevista 
puede ser escuchada en http://radiodeseo.com/pag/archivo/2011/especiales/potosi-lapaz-inau.htm, última visita, 11 de 
marzo del 2015. 
1359 Carlos Jiménez, «El Principio Potosí», 11 de mayo del 2010, en 
http://elartedehusmeardecarlosjimenez.blogspot.com.es/2010/05/el-principio-potosi.html, última visita, 11 de marzo del 
2015. 
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Carsten Höller en el Hamburger Bahnhof. En esta  se presentaban, entre otros muchos 
elementos, una serie de ciervos que habían tomado hongos alucinógenos. Los indígenas 
alucinados, sin duda, hubiesen traído más atención a la HKW. 
La relación que se estableció con el Nuevo Mundo, en este caso Bolivia, fue entonces de 
carácter fetichista. Las obras coloniales fueron a vivir en su pasado sin entablar conexiones 
con la actividad viva que muchas de ellas tienen en sus contextos enunciativos 
(particularmente religiosos) ni se plantearon como una forma de subvertir la norma 
europeizada de la calidad artística como criterio de distinción. Las pinturas coloniales se 
presentaron como documentos formalmente atractivos que aparecen peligrosamente desde 
«la estetización del Otro como la mirada del turista».1360 En este sentido podemos trasladar 
literalmente a Principio Potosí una afirmación que Ana Longoni realizó sobre Ex Argentina, si 
cambiamos «Tucumán Arde» por «pintura colonial» y «Colonia» (la ciudad alemana) por 
«Madrid»:  
 
La búsqueda de una bella forma, equilibrada y  prolija en el montaje en Colonia fue parámetro 
explícito de la curaduría. La opción por dejar que la imagen sola componga un relato visual fue evidente 
en el prolijo recorrido de las fotos seleccionadas para representar a Tucumán Arde […]. Todavía me 
pregunto si hay alguna otra forma de exponer Tucumán Arde hoy que no parta de admitir que la obra 
como tal (en tanto proceso situado en una trama histórica particular) no existe ni puede volver a existir. 
Solo queda partir de que se trata de un documento histórico, y reponerle un contexto preciso […]. 
Comprender y no completar Tucumán Arde, reactivar su sustrato utópico, su tremendo ímpetu inaugural 
sobre nuestro tiempo, ¿será ese el camino para desmitificarlo?1361 
 
Por su parte, la selección contemporánea se establecía a partir de un criterio amistoso 
entre artistas procedentes del mundo noreuropeo, a lo que se sumaron algunos lazos 
argentinos establecidos en el proyecto Ex Argentina. Para Estrella de Diego, el criterio fue 
más radical aún según la fisonomía de «te veo con cara de Principio Potosí».1362 La inclusión 
boliviana se presentó como un requisito ineludible para establecer un vínculo local, así 
como la española apareció como un requisito por parte de las instituciones que 
organizaban y financiaban el proyecto. En este sentido, el «objeto/sujeto de estudio» desde 
donde partía el proyecto no modificó la perspectiva teórica, política o estética que el equipo 
alemán traía y replicaba a partir de su anterior proyecto curatorial. 
Es necesario mencionar que durante el proceso de producción de la exposición el 
equipo alemán planteó la posibilidad de incluir obras de la colección del Museo Reina 
Sofía, a modo de crítica institucional al propio acervo del museo, para presentarlas en los 
muros perimetrales de la sala, que se habían dejado intencionadamente vacíos, ya que el 
dispositivo de exposición se planteó exento o flotante en relación al lugar que lo albergaba. 
Estos muros se entendían como lugar de contacto con el museo. Con este fin, los 
curadores se reunieron con responsables del área de colecciones y solicitaron información 
sobre obras que tuviesen relación con América Latina, colonialismo y acumulación 
originaria pero sin una línea temporal, geopolítica o incluso técnica de desarrollo. Incluso 
Siekmann planteó incluir, sin saber su nombre ni si ubicación, a la Montserrat de Julio 
González, identificándola como «indígena». Ante la propuesta de algunos trabajos en 
fotografía y grabados, esta idea fue desestimada por los mismos. 
La relación entre verdad del discurso germano y visualidad fue evidente también en su 
relación con la institución. El equipo alemán asumió una posición de antagonismo contra el 
museo en una lectura maniquea de la crítica institucional desde el marxismo ortodoxo que 
colindaba con los lugares comunes de la crítica de izquierda bienintencionada y paternalista. 
Con ello, no pusieron en duda la estructura institucional ni provocaron, como comentó                                                         
1360 Clara Garavelli y Francisco Godoy, «La Cultura Visual y su objeto: análisis de las operaciones propuestas por Ex 
Argentina y Principio Potosí», en Pensar los Estudios Culturales desde España. Reflexiones fragmentadas, op. cit., 200. 
1361 Ana Longoni, «La legitimación del arte político», op. cit. 
1362 Estrella de Diego, «Principio Henri Rousseau», El País, 28 de agosto del 2010. 
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Borja-Villel, una «voluntad de cambio institucional en el Museo Reina Sofía».1363 La actitud 
agresiva y deslegitimadora no permitió que el proyecto asumiese a la institución como 
espacio de posible autorreflexividad en relación a sus condiciones materiales de 
producción. Bien al contrario, fue asumido como lo demoníaco: el infierno cargado de 
monstruos con las fauces abiertas a punto de devorar cualquier iniciativa crítica como la 
suya. Esto quedó explícito en la primera propuesta editorial del catálogo que los curadores 
redactaron. Esta indicaba, por ejemplo, que el proyecto representaba «una carga extrema 
para las instituciones y que estuviera constantemente a un paso de suspenderse», o que 
«prácticas como las que proponemos, que en ocasiones ignoran deliberadamente las 
relaciones de la división del trabajo y la delimitación de competencias, son prácticamente 
desconocidas». Indicaban también que las instituciones no están acostumbradas a producir 
proyectos de investigación1364 y que, por el contrario, establecen «procedimientos 
institucionales [que] nos parecieron muchas veces prácticamente represivos».1365 
Ante ello, un amplio equipo involucrado en el museo respondió con una contra-editorial 
que fue elaborada en un vacío agosto en el que cada uno desde su lugar de vacaciones 
aportó con ideas, la cual nunca fue publicada (véase anexo II). Allí se dejaba claro, por 
ejemplo, que la exposición nunca estuvo en peligro de ser suspendida:  
 
Muy por el contrario, ha sido promovida y complejizada a partir, entre otras cosas, de discusiones 
internas y seminarios internacionales donde, dicho sea de paso, las posibilidades de enriquecer el debate 
con intelectuales como Serge Gruzinski o Alberto Moreiras se vieron coartadas e interpretadas como 
amenaza en esa dualidad entre un «nosotros» fijo de artistas y comisarios y un «ellos» promovido por el 
museo. […] Nunca entendieron los comisarios que, en los dos últimos años, el Reina ha estado 
experimentado en nuevas formas de institucionalidad, colaborando estrechamente con diversos colectivos 
y desarrollando diversas formas de agencia.1366  
 
Este conflicto quedó materializado por parte de los curadores en la producción de 
camisetas que repartieron entre algunos de los involucrados en el proyecto con el logo de la 
exposición y la frase «I have survived to the Reina Sofía administration». 
Finalmente, y ligado a los puntos anteriores, se encuentra la imposibilidad por parte del 
equipo alemán de comprender las formas-otras de producción de conocimiento y 
visualidad, como las propuestas por la cuarta ala curatorial boliviana. En este sentido 
resulta sumamente acertada la afirmación de Olu Oguibe en relación a que «resulta un tanto 
malicioso argumentar que podemos prescindir de ciertos curadores y curadoras 
argumentando que la cultura de origen es algo irrelevante para una visión curatorial […] 
bajo el supuesto de que sus orígenes o su bagaje no conciernen de forma clara e inmediata 
a determinado tema o concepto curatorial».1367 En este caso específico, el conflicto es aún 
más radical en cuanto que prácticas como las que ha desarrollado Rivera Cusicanqui se 
mueven de la academia a la producción cinematográfica, el culto a los muertos o la fiesta, y 
viceversa. La socióloga lleva a la práctica muchas de las premisas con las que trabaja y es 
desde su experiencia viva en relación a lo religioso —la presencia de una ñatita1368 en su casa                                                         
1363 Entrevista a Manuel Borja-Villel por María Galindo en Radio Deseo, La Paz, febrero del 2011. 
1364 Tras la llegada de Manuel Borja-Villel, el Museo Reina Sofía se ha planteado como una plataforma de 
investigación. En el ámbito expositivo, esto se ha visto con la promoción de proyectos como Principio Potosí, pero también 
con otros como Desvíos de la deriva, curada por Lisette Lagnado y María Berrios; Atlas, curada por Georges Didi-
Huberman o Perder la forma humana, curada por la Red de Conceptualismos del Sur. Por otro lado,  en el ámbito de los 
programas públicos, la creación del Centro de Estudios, las becas de investigación y el trabajo con redes independientes, 
entre otras iniciativas, son un claro ejemplo de la vocación investigativa de la institución. 
1365 Alice Creischer, Max Jorge Hinderer y Andreas Siekmann, «Editorial» (sin publicar), julio del 2010. Archivo 
MNCARS. 
1366 VV AA, «Nota para los comisarios». Archivo MNCARS. 
1367 Olu Oguibe, «African Curators and Contemporary Art. Notes and Responses to the “São Paulo Letter”», 2001. 
En http://www.camwood.org/African_Curators_and_Contemporary_Art.html, última visita, 11 de marzo del 2015. 
1368 Según una tradición andina que se remonta a Tiahuanaco, el ajayu («espíritu», en aymara) continúa ligado al cráneo 
tras la muerte.  De ahí la tradición de mantenerse vinculados a estos cráneos, las ñatitas, ofreciéndoles abrigo, hojas de 
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o su participación activa en grupos de baile popular— que construye y cuestiona 
simultáneamente los aparatos teóricos que trabaja. Este giro epistémico fue probablemente 
el que causó mayor quiebre en relación a una práctica curatorial situada en el marxismo y la 
racionalidad como espacios de saber únicos y autorizados. Como bien ha planteado 
Quijano, «pues nada menos racional, finalmente, que la pretensión de que la específica 
cosmovisión de una etnia particular sea impuesta como la racionalidad universal, aunque tal 
etnia se llame Europa occidental. Porque eso, en verdad, es pretender para un 
provincianismo el título de universalidad».1369 
Conformado el discurso de forma unidireccional de Norte a Sur y con una estructura 
monolítica, una curaduría así, aunque se proponga como un dispositivo crítico, genera «una 
condición acomodaticia de las políticas de representación transcultural y las alejaría 
intangiblemente de su anhelo de convertirse en una resistencia efectiva».1370 Con ello se 
mitificaba una forma de conocimiento racional proponiéndola como metodología única y 
operando aquello que Aníbal Quijano ha denominado «colonización del imaginario».1371 
Resulta paradójico que en proyectos como Principio Potosí, que intentan poner en tela de 
juicio la modernidad y su sistema capitalista desde los discursos y miradas periféricos, no 
quepan ideas pluriversales, donde diferentes aproximaciones epistemológicas y estéticas 
puedan disentir y cohabitar en lo contemporáneo. Por el contrario, establecen lineamientos 
claros y verdades respecto a asuntos que son de amplio debate y que deberían permanecer 
en tensión. En esta misma línea de frustración Carlos Piegari, coordinador del área de 
comunicación y juventud de la Federación de Entidades Latinoamericanas de Catalunya, 
comentó que «la sensación que flota en el aire madrileño inspira a pensar en algo así como: 
“Seamos políticamente correctos y montemos una exposición crítica con la conquista y 
colonización de América por España, pero… que se note lo menos posible…».1372 
Para concluir, si pensamos el montaje como forma autónoma al discurso, este podría ser 
analizado como una obra de arte total. En cuanto display presenta una estructura anómala a 
los montajes expositivos de curadurías con obras de arte de otros. Estas se presentaron 
como parte de una escenografía que respondía a las estrategias artísticas típicas de 
Siekmann y Creischer. La ausencia de cartelas identificativas de las obras, por otra parte, 
subrayaba la continuidad de un formato expositivo en el que se eliminaba la distancia entre 
las temporalidades, entre un arriba y un abajo y entre los distintos espacios de la sala 
diáfana. Este palimpsesto se puede entender como una intervención artística personal y 
subjetiva, que produce una fractura en las convenciones del trabajo curatorial. Ello se 
manifestaba en la crítica de la exposición como dispositivo globalizado del museo de arte 
contemporáneo occidental. Debe entenderse también en relación con ello la ambivalencia 
de la posición de los artistas presentes en la muestra, quienes permanentemente cruzan la 
barrera entre artista, curador y activista. Es ahí  donde reside de forma más incisiva el 
potencial poético y político de la reversión de la historia, articulada de forma espacial 
simultáneamente como yuxtaposición y desacuerdo. 
Principio Potosí fue diseñada para enseñar el mundo «tal cual» se plantea desde la 
Alemania de los curadores como verdad. No se trataba de inventarlo o ponerlo en tensión                                                                                                                                                                   
coca, velas, cigarrillos o flores. Esta vinculación entre el mundo de los vivos y los muertos tiene como punto álgido el día 
de la festividad de las ñatitas, el 8 de noviembre de cada año. 
1369 Aníbal Quijano, «Colonialidad y modernidad/racionalidad», en Los conquistados. 1492 y la población indígena de las 
Américas, comp. Heraclio Bonilla (Bogotá: FLACSO / Ediciones Libri Mundo / Tercer Mundo Editores, 1992), 447.  
[Primera publicación en Aníbal Quijano, ed., Perú Indígena 29, 13, Lima (1991): 11-20]. 
1370 Joaquín Barriendos, op. cit., 165. 
1371 Aníbal Quijano, citado en Santiago Castro-Gómez, «(Post)Coloniality for Dummies: Latin American Perspectives 
on Modernitiy, Coloniality and the Geopolitics of Knowledge», en Coloniality at Large: Latin America and the Postcolonial 
Debate, eds. Enrique Dussel y otros (Durham y Londres: Duke University Press, 2008), 281.  
1372 Carlos Piegari, «Hay un cadáver en tu Guggenheim», 4 de junio del 2010, en 
http://www.tribunalatina.com/es/notices/hay_un_cadaver_en_tu_guggenheim_26701.php, última visita, 6 de 
septiembre del 2012. 
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con la propia estructura institucional a modo de espacio reflexivo; por el contrario, se 
trataba de un manifiesto propuesto desde una ingenuidad defensiva que quiso abarcarlo 
todo y presentar, literalmente, el sistema-mundo moderno/colonial. Independientemente 
de ser un ensayo fallido, sus planteamientos no dejaban de ser urgentes y necesarios en el 




Intentar activar lo contemporáneo a través del pasado, y viceversa 
 
This exhibition could also be considered as an attempt to focus our 
attention on the European side of imperialism, to question Western hegemony 
and the mechanics by which Europe consolidated its Empire and continues to 
consolidate it.1373 
 
La articulación simultánea de pasado y presente que toma como eje Principio Potosí no 
fue una novedad. El proyecto de Catherine de Zegher y Paul Vandenbroeck (véase cap. 4) 
fue pionero en ese tipo de articulación expositiva al plantear un modelo que parte de la 
premisa de que la imagen europea —y particularmente española— que se tuvo durante la 
Conquista de América como bárbara, se ha perpetuado como «equally ethnocentric, though less 
consistent: now we think of dictators, social violence, inequality, Liberation theology, guerrilla, silent, 
melancholic Indians and exuberant Latinos living on salsa, sensuality and exotic pleasures».1374 Si bien el 
problema teórico-político planteado varía en cuanto ellos se centraban exclusivamente en 
las relaciones entre los Países Bajos y América, la yuxtaposición de pasado y presente no 
fue muy distinto a la que casi veinte años después propondría Principio Potosí. 
Para encontrar antecedentes a esta metodología cabría remontarse a la genealogía clásica 
de las exposiciones surrealistas o al propio proyecto inicial de Alfred Barr en el MoMA, que 
concebía al display como un contenedor que incluía referencias del pasado como «a Fayum 
portrait, a Byzantine panel, Romanesque miniatures, Gothic woodcuts […] African and pre-Columbian 
objects».1375 El proyecto F(r)icciones continuó de forma radical esta senda (véase cap. 5.1.2), así 
como la Filipiniana curada en el 2006 por Juan Guardiola o ciertas operaciones propuestas 
por Gustavo Buntinx en el Perú a través del Micromuseo. Contemporáneamente, otros 
curadores han retomado este tipo de propuestas. Por ejemplo, Grant Watson presentó en 
el 2011 en Iniva de Londres la exposición Social Fabrics. Tomando como ejes la mencionada 
obra producida por Creischer para el MACBA y un trabajo de la artista india Sudhir 
Patwardhan, presentó el textil como catalizador de relaciones entre historia colonial, 
relaciones laborales, tratados internacionales y políticas militantes. Además de las obras de 
las artistas, se presentaron entre otros elementos una serie de acuarelas indias del siglo XIX 
colonial.1376 
Al menos tres exposiciones en el 2012 han dado cuenta también de esta práctica. Un 
proyecto como Global Flows, curado por Ingrid Schlegel y Lillian Slezak en la Tufts 
University Art Gallery, podría ser un ejemplo. En la exposición se presentaron cerca de 
veinticinco piezas de arte contemporáneo e histórico de periodos y sitios tan diversos                                                         
1373Catherine de Zegher y Benjamin Buchloh, «Ver America. A Written Exchange», en America, Bride of the Sun. 500 
Years Latin America and the Low Countries (Amberes: Royal Museum of Fine Arts, 1992), 226. 
1374 Paul Vandenbroeck, «Incomprehensibly, the Sun Turns Pale and Ashen Mother Moon Seems Ill from Fear», en 
America, Bride of the Sun. 500 Years Latin America and the Low Countries (Amberes: Royal Museum of Fine Arts, 1992), 15.  
1375 Kirik Varnedoe, «The Evolving Torpedo: Changing Ideas of the Collection of Painting and Sculpture of The 
Museum of Modern Art», en The Museum of Modern Art at Mid-Century: Continuity and Change, Studies in Modern Art, 5 
(Nueva York: The Museum of Modern Art, 1995), 20-21. 
1376 En el marco de esta exposición, los curadores de Principio Potosí volvieron a reunirse por primera vez tras haber 
terminado el proyecto en Bolivia. Realizaron una presentación del proyecto en el marco de los Exhibitions Studies de 
Central Saints Martins College y un taller en el Centre for Research Architecture de la Goldsmiths University. 
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como el Renacimiento italiano, el arte contemporáneo estadounidense, el arte islámico, 
africano o asiático como espacios de confluencia sin una narrativa direccionada. La 
Manifesta IX, The Deep of the Modern. Contemporary and Historical Art in Dialogue with Heritage, 
presentada en la antigua mina Waterschei en Genk, Bélgica, vino a plantear otro modelo 
anacrónico o transhistórico. La Manifesta, curada por Cuauhtémoc Medina en compañía de 
Dawn Ades y Katerina Gregos, incluyó una reflexión que, articulada en torno a la historia 
minera, presentó no solo obras contemporáneas internacionales, sino una amplia sección 
de piezas históricas de los siglos XIX y XX que reflexionaban sobre la industria del carbón. 
De forma más somera, la Documenta XIII de Kassel curada por Carolyn Christov-
Bakargiev, en su sala central, «el cerebro», remitió a las claves interpretativas del evento a la 
manera que lo hacía el cerebro de Principio Potosí, presentando una serie de piezas desde el 
siglo II a. de C. en Asia Central, en adelante, para desde allí remitir a los problemas 
conceptuales trabajados en las obras distribuidas por Kassel. 
Marres, Center for Contemporary Culture de Maastricht en Holanda, presentó en 2013 
Il faut que le masque ait dansé, donde Sophie Berrebi presentó objetos de la colección privada 
de Tony Jorissen junto a obras de Sara van der Heide, Pauline M’Barek, Jean-Luc Moulène 
y Alain Resnais y Chris Marker articulados en función de cuatro conceptos: ritual, 
asociación, historia y mirada. En ello se oía un lejano eco de la exposición africana que el 
MoMA organizó ya en 1935, African Negro Art. 
Finalmente, dentro de la problemática latinoamericana, se encuentra la exposición del 
2012 Caribbean. Crossroads of the World, organizada por El Museo del Barrio, el Queens 
Museum of Arts y The Studio Museum in Harlem, curada por Elvis Fuentes, Edward 
Sullivan, Lowery Stokes y otros. En un montaje extremadamente abigarrado, las obras se 
contrapusieron a partir de seis ejes temáticos que relacionaban los problemas de la raza, la 
cultura creole, lo ritual, etc. Imágenes desde el siglo XVIII hasta nuestros días incluían 
diálogos insólitos entre la pintura académica y el arte contemporáneo, las prácticas 
experimentales de los años setenta y la pintura popular. 
Estas operaciones dan cuenta, primero, de un interés creciente por ver de forma 
anacrónica y transhistórica la configuración de la historia del arte de corte narrativo-lineal a 
modo de subversión del canon. Sin embargo, esta operación presenta una serie de peligros 
desde el momento en que la exotización y folclorización de producciones pasadas se torna 
presente. A partir de un modelo formalista que se centra en la iconografía representada, 
esta perspectiva no da cuenta de los complejos procesos de producción y actualización de 
esa visualidad en sus contextos locales de vida, para retornar una y otra vez a la 







7.  Geopolítica de los flujos expositivos  
 
En una situación colonial donde los/as oprimidos/as son 
denegados de una «posición enunciatoria» desde la cual podrían 
articular su propia historicidad (Spivak), la improbable tarea de 
restituir esta voz solo podría realizarse mediante un minucioso 
análisis de las huellas, torsiones y silencios inscritos en los 
propios discursos dominantes, cuya legitimidad y poder 
prescriptivo resultarían así puestos en tela de juicio.1377 
 
Esta tesis se ha propuesto generar un mapa de las aproximaciones curatoriales a las 
prácticas artísticas latinoamericanas dentro del Estado español, siendo esta una cartografía 
que está signada por las relaciones de hegemonía que median entre unos centros que 
marcan ideológicamente los sistemas globales de representación. El impulso crítico que 
anima este esfuerzo no es el de representar una geografía de los «condenados de la tierra», 
como diría Fanon, sino el de poner en tensión contextos de origen y recepción con el fin 
de reconfigurar mapas que activen políticamente la dimensión colonial de la nomenclatura 
latinoamericana, tal como Olu Oguibe lo ha planteado en relación a África.1378 Se trataría, 
por tanto, de un reverso del debate identitario en el que operaron varios de los proyectos 
expositivos analizados. En tal reverso hipotético, las instituciones artísticas adquirirían el 
rol estratégico de evadir el enclaustramiento, la mentalidad colonizada y la agorafobia, para 
hacer de sus narraciones un fluido que no temiera ni ocultara sus propias contradicciones 
coloniales. 
Como se ha intentado demostrar, a partir de la década de los ochenta del siglo pasado se 
propuso un cambio institucional y curatorial en el sistema del arte que supuso una nueva 
mirada hacia el Sur. Si bien fueron intentos disímiles los de La Habana, París o Madrid, en 
todos existía una voluntad de abarcar al mundo. En el Estado español se intentaba 
recuperar un lugar de colonización blanda,1379 mientras la institución arte no era capaz de 
dar valor a las alianzas críticas que operaban entonces de forma localizada. Proyectos como 
Plus Utra han sido hasta ahora olvidados por la historia oficial, al igual que ha ocurrido con 
otras exposiciones en el exterior como Transcontinental o Margins and Institutions. Los agentes 
que catalizaron estas iniciativas utilizaron a la institución como una herramienta a ser 
desbordada, sea a través de la expansión fuera del espacio museal o de sus delimitaciones 
ideológicas y geopolíticas. Estas no han sido consideradas por el relato histórico hasta el 
nacimiento de proyectos de investigación como Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública 
en el Estado español (2004- ) o Península. Procesos coloniales y prácticas artísticas y curatoriales. 
Lo ocurrido en los últimos ochenta y primeros noventa consistió en un claro ejercicio 
de colonialismo interno, donde las instituciones y agentes del Estado español asumieron el 
relato norteuropeo y neoyorkino como el único camino para integrarse al sistema                                                         
1377 Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragán, Debates Postcoloniales: una introducción a los Estudios de la Subalternidad (La 
Paz: Editorial Historias y Ediciones Aruwiyiri / Róterdam: Sephis, 1997), 16. 
1378 Olu Oguibe, «In the Heart of Darkness», Third Text 23, Londres, verano (1993): 3-8. 
1379 La idea de «colonización blanda» es una transformación postcolonial de la noción de «transferencia blanda» que 
ha desarrollado Justo Pastor Mellado, quien la entiende como la «inconsistencia de las superficies de recepcio ́n inscriptiva» 
que impediría el desarrollo de un «momento de densidad plástica». Mellado se refiere a la incapacidad del contexto local 
de recibir y absorber ideas u obras «transferidas» desde contextos centrales. En su deriva como «colonización blanda», el 
concepto se referiría a la falta de un contexto fuerte que pudiese recibir y productivizar la memoria colonial. Justo Pastor 
Mellado, «Producción de infraestructura», en Híbrido y puro. Prácticas curatoriales en el arte contemporáneo, Kevin Power, Ticio 
Escobar y otros (Córdoba: Centro Cultural de España, 2009), 45. 
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internacional del arte. Deshilvanar las redes tejidas en los lugares de enunciación ha 
permitido visualizar las coordenadas ideológicas que entonces operaban. Se ha puesto en 
evidencia, por ejemplo, que no es lo mismo hablar desde Londres, Berlín, Nueva York, São 
Paulo, Sevilla o La Paz. El sistema de validación y circulación del arte en la segunda mitad 
del siglo XX ha pasado por la Documenta de Kassel, la Bienal de Venecia, el MoMA y otros 
organismos que han generado un bucle de artistas, incluso en el caso de los 
latinoamericanos, que circulan una y otra vez por diversos aparatos curatoriales e 
institucionales con diferentes tintes ideológicos. 
El análisis de cada exposición ha intentado dar cuenta de cómo los discursos y las 
prácticas revelan las circunstancias políticas de su ocurrencia. Como indica Vandenbroeck, 
«every approach, every choice of theme involves something arbitrary, something which is based on longings 
deep within us which we cannot fully comprehend».1380 En el caso español, el diálogo global 
proyectado desde el Norte hacia el Sur ha sido en gran medida una falla. Gerardo 
Mosquera planteaba en 1992 la urgencia de que se desarrollase una teoría de la 
interculturalidad y la crítica al eurocentrismo desde el Sur, sin que fuese Occidente quien 
tuviese que pensar y hablar otra vez por el Tercer Mundo. Sin embargo, lo que ocurrió fue 
que las voces supuestamente múltiples, autorizadas por el sistema, eran aquellas ya 
integradas y asimiladas dentro del poder global. El internacionalismo y el multiculturalismo 
facilitaron afablemente estos procesos a partir de los principios de flexibilidad, 
desterritorialización, fluidez o lo líquido que se reconocían en lo contemporáneo, 
pretendiendo borrar las marcas del colonialismo explícito que aún se seguía ejerciendo. 
Paradójicamente, ello enlaza con el diagnóstico del escritor argentino H. A. Murena a 
mediados del siglo: 
 
Acostumbrados desde hacía mucho a tragar pensamientos ya hechos, nos habíamos olvidado de la 
inaudita valentía de pensar por uno mismo […] el pensar sobre las cosas, el adueñarse de ellas mediante el 
propio pensamiento, es tan necesario para el hombre como la comida.1381 
 
Si bien las primeras exposiciones de arte latinoamericano denominadas como tal en los 
treinta y primeros cuarenta se plantean como un estado de la cuestión «actual» sin 
perspectiva histórica hacia el pasado, a partir de la década de los sesenta se propondría la 
necesidad central de reconstruir las historias nacionales y subcontinentales. En el arco 
temporal de los ochenta a la primera década del siglo veintiuno,1382 los museos y centros de 
arte contemporáneo proliferaron como espacios globales donde se ha podido acceder a una 
nueva narración del mundo. Se ha tratado de un canto del cisne de la modernidad como 
proyecto inconcluso en el que las «modernidades paralelas», subalternas o negadas parecen 
resultar el último baluarte al que aferrarse. La museografía y la curaduría, como lo fue la 
historiografía para el pensamiento subalterno indio, se han convertido en una «forma de 
conocimiento colonialista»1383 con sus mecanismos de selección y acumulación de prácticas 
artísticas y culturales de la diferencia, muchas veces pensadas por agentes que desconocen 
los contextos de producción de las mismas.  
En el contexto español, esto ha venido marcado además por la presencia de las 
sociedades estatales, agentes que, desde su nacimiento en 1985, se han preocupado de las 
relaciones con las antiguas colonias, acompañando la labor del Instituto de Cultura Hispana 
del franquismo que devendría en AECID. A través de estas instituciones se ha hecho                                                         
1380 Paul Vandenbroeck, «Incomprehensibly, the Sun Turns Pale and Ashen Mother Moon Seems Ill From Fear», en 
America, Bride of the Sun. 500 Years Latin America and the Low Countries (Amberes: Royal Museum of Fine Arts, 1992), 15. 
1381 Héctor Murena, El pecado original de América Latina (Buenos Aires: Sur, 1953), 121. 
1382 A partir del 2001 ha ocurrido un giro en el que América Latina ha sido asociada con Occidente como un aliado 
fundamental a la hora de reconstruir el diagrama de un «nosotros» y los «otros» que entonces volvía, como antaño, a ser 
Oriente en una nueva guerra religiosa y económica. 
1383 Ranajit Guha, «Sobre algunos aspectos de la Historiografía Colonial de la India», en Debates Postcoloniales: una 
introducción a los Estudios de la Subalternidad, op. cit., 25. 
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explícita la vocación española de proponerse como bisagra entre Europa y América Latina 
a partir del símbolo de la Conquista y la «Hispanidad».  No obstante, la afirmación más 
recurrente en el Estado español ha ido la asunción de que «la práctica expositiva en las 
instituciones españolas llega tardíamente al reconocimiento del espacio latinoamericano, de 
su diferencia».1384 Ese tono, presente en la gran mayoría de los proyectos expositivos 
llevados a cabo en los últimos veinte años, ha producido una tabula rasa permanente que ha 





Modelos de exposición 
 
Todas las exposiciones estudiadas en esta tesis han querido demostrar la complejidad de 
las manifestaciones artísticas modernas y contemporáneas de América Latina, así como la 
dificultad de hablar de un supuesto arte latinoamericano. Lo que no ha quedado claro es si 
han sido capaces de enfrentar la complejidad de los contextos de producción, enunciación 
y exhibición de esas complejidades. La permanente negación española del conocimiento y 
vínculo con el arte latinoamericano ha quedado también explícita. Una reseña al proyecto 
de Ades en 1989 así lo planteaba:  
 
Cuando una revista española decide escribir sobre el arte iberoamericano, lo primero que en mi 
opinión debe hacer es destacar el incomprensible desconocimiento que de él tenemos en nuestra patria 
[…] las altisonantes palabras que durante décadas han presidido los actos protocolarios de España con 
estos países esconden, al parecer, una indiferencia general por lo que sucede en estas naciones que 
siempre son calificadas como «hermanas». Y esta indiferencia, en ocasiones, adquiere nivel de beligerancia: 
el término «sudaca» define a la perfección el arraigado desprecio que en algunos sectores se siente por 
todo lo hispanoamericano.1385 
  
La lectura hegemónica ha hecho énfasis en aquellas producciones que evidenciaran una 
diferencia respecto al canon metropolitano. Los artistas han sido validados en general por 
aquella condición diferencial que diese una prueba explícita de lo indígena, negro, pobre, 
maravilloso o revolucionario, o un estadio imitativo de la evolución estilística de la historia 
del arte. En el año 2011 Manuel Borja-Villel y Teresa Velázquez se preguntaban al respecto: 
«¿Cuál es la imagen del arte latinoamericano que se promociona desde los museos y 
galerías? Si durante décadas se premió la idea de un continente mágico, primitivo y natural, 
hoy esta concepción parece felizmente superada».1386 Si bien se trata a menudo de 
diagnósticos bienintencionados, existen aún formas variadas en que el colonialismo se 
expresa a través de museos y galerías, replicando modelos antes ensayados. A través de esta 
investigación se han identificado nueve paradigmas o modelos ideológicos de exposición de 
lo latinoamericano en los que en muchos casos siguen operando los procesos coloniales: 
1. Historicista: replica una narración lineal y evolutiva de la historia, que insiste en el 
supuesto retraso de lo latinoamericano con respecto al canon norteuropeo y 
estadounidense. Se trata del «paradigma dominante» en palabras de Thomas Kuhn, que 
además ha estado signado por un claro impulso empresarial. Algunos ejemplos de este 
                                                        
1384 Suset Sánchez, «¿Qué está en juego?: epígonos (post/de) coloniales en España, u otra moda pasajera», Salonkritik, 
7 de abril del 2013, en http://salonkritik.net/10-11/2013/04/que_esta_en_juego_epigonos_pos.php, última visita, 30 de 
diciembre del 2014. 
1385 C. de Sobregrau, «Arte Iberoamericano (1820-1980). Una oportunidad para redescubrir el “Nuevo Mundo”», 
Álbum Letras Artes 23 (1990): 10. 
1386 Manuel Borja-Villel y Teresa Velázquez, Lygia Pape. Espacio imantado (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, 2011), 13. 
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paradigma son Arte en Iberoamérica (1989), Claves del arte latinoamericano. Colección Constantini 
(1999) y Arte latinoamericano en la colección BBVA (2007). 
2. Transhistórico: propone conexiones entre un pasado y un presente colonial. Ejemplo de 
ello serían muestras como F(r)icciones (2000), Filipiniana (2006), Principio Potosí (2010) o 
Colonia apócrifa (2014). 
3. Transgeográfico: intenta desdibujar los límites geográficos de la enunciación expositiva 
conectando producciones de diferentes localidades. Ejemplo de ello son proyectos como 
Plus Ultra (1992) o Pervirtiendo el minimalismo (2000). 
4. Constelar: establece núcleos de densidad enunciativa para remarcar la intencionalidad 
de ciertas prácticas originalmente inconexas. Dentro de este paradigma se encontrarían 
muestras como Heterotopías (2000), Mapas abiertos. Fotografi ́a latinoamericana (1991-2002) 
(2003)  o La invención concreta (2013). 
5. Hispanista: en el contexto contemporáneo se articula en torno al pasado imperial 
español y recupera la construcción religiosa e idiomática de una historia colonial en 
términos afirmativos o críticos. Dentro de este modelo se encontrarían muestras como Los 
siglos de Oro en los Virreinatos de América, 1550-1700 (1999), Pintura de los Reinos. Identidades 
compartidas en el mundo hispánico (2010) o El d_efecto barroco (2010). 
6. Migrante: propone un diálogo migratorio entre América y Europa como fuente de 
transmisión de tradiciones y arraigo. Dentro de este modelo se encontrarían muestras 
como El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo (1989), Confluencias (1992), Sinergias (2010) o 
Crítica de la razón migrante (2014). 
7. Panamericano: este paradigma opera en el neocolonialismo estadounidense con los 
países del Sur, que ha derivado en la búsqueda complaciente o crítica de paralelismos entre 
América Latina, Estados Unidos y Canadá. Américas (1992) y Cartografías (1995) serían 
ejemplo de ello. 
8. Latinoamericanista: este modelo apuesta reivindicativamente por una nueva 
independencia, unidad y autonomía latinoamericana con respecto al canon. Dentro de este 
entrarían muestras como Eztétyka del sueño (2001) o El bicentenario iberoamericano: 200 años — 
200 imágenes (2010). 
9. Olvido: si bien la opción por olvidar ejercicios anteriores en términos de la memoria 
histórica e historiografía de las exposiciones es una constante, existen casos donde esto se 
constituye en el motor esencial de la muestra. Un claro caso de ello fue El final del eclipse 
(2000). 
Si dentro de estas categorías resulta prioritaria la vocación de ciertos proyectos por 
promover el arte latinoamericano como parte constitutiva del canon occidental (hispanista, 
constelar, transgeográfico), ello difiere en quienes intentan contar una historia paralela 
(transhistórico, latinoamericanista) promoviendo cierta autonomía en momentos densos de 
activación política. Muchas de estas categorías han estado atravesadas también por la 
pregunta geopolítica de la originalidad y la copia, obviando en todas ellas las distinciones de 
sexo/género que han sido negadas en estos proyectos.  En ese bucle gran parte de ellas, 
con clara excepción de Plus Ultra, han olvidado su contexto de enunciación. En su lugar, el 
discurso de la buena voluntad del Norte con el Sur ha establecido un criterio donde «la 
universalidad es “nuestra”, la “particularidad” es suya»,1387 como indica el artista argentino 
Sebastián López, evitando la pregunta por la incidencia contextual. Las líneas de 
sedimentación, tensión, fractura y subjetivación son la trama de relaciones de un 
dispositivo expositivo y pueden o no ofrecer activar el potencial crítico de las obras, tanto 
en términos de su contexto histórico de producción como en la actualidad de sus procesos 
de revisitación en relación a los pasados coloniales. 
Las estrategias críticas de verdadero alcance en el ámbito curatorial son aquellas en las 
que el contenido de la muestra es capaz de crear el formato expositivo. También lo son                                                         
1387 Sebastián López, «Identity: Reality or Fiction», Third Text 18 (1992): 32-34. 
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aquellas que son capaces de friccionar un discurso subalterno, negro, indígena, migrante o 
transmaricabollo con el canon del arte latinoamericano blanco y heteropatriarcal. Su 
potencia radica, en último término, en la capacidad creativa de activar la memoria para 
combatir las formas aún coloniales del presente y curar esa herida abierta.  
Si bien el campo del museo y la exposición son aún espacios de por sí coloniales, 
la apropiación de los mismos y su dislocación interna es la forma en que diferentes 
proyectos curatoriales y artísticos pueden transformarlos en dispositivos de resistencia y 
subvertir sus lógicas internas. «El museo abierto» tal como lo propusiesen en los sesenta y 
setenta directores de museos como Walter Zanini en Brasil o Nemesio Antúnez en Chile 
sigue siendo el horizonte. La inclusión de los procesos coloniales como un elemento 
central aumenta esta posibilidad de apertura, más allá del mero contenido de las obras y el 
discurso curatorial, al impugnar y proponer transformar las delimitaciones institucionales 
entre Bellas Artes y artes aplicadas, entre alta y baja cultura, entre arte y artesanía, 
proponiendo incluso una transformación de la propia estructura interna del museo a modo 
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ANEXO I. Catálogo de exposiciones de arte latinoamericano realizadas en el Estado español desde la transición a la 
democracia (1975-2012)* 
 
AÑO TÍTULO CURADOR  ORGANIZA  SEDES ITINERANCIA DESCRIPCIÓN 
 
1976 
     
 
Arte Colombiano   Palacio de Velázquez, 
Madrid. Atarazanas 








 Instituto de 
Cultura 
Hispánica 





     
 









Centro Cultural de la 



















América Llatina ’76, 






     
 





Museo de Bilbao 





     
 
Oro y cerámicas 
precolombinas 
 Banco de 
Bilbao 
Milán. 
Banco de Bilbao, 
Madrid. 
Selección de 300 piezas 
provenientes del 
Museo del Oro del 
Banco de la República 
de Colombia. 
Inaugurada por los 
Reyes de España. 
 
1983 
     
 
Roberto Matta. El 




Bellas Artes y 
Archivos 
Palacio de Cristal y 




     
 















     
 
América española en 
tiempos de Carlos III 








     













Bellas Artes y 
Archivos 





     
 
Las artes de América 
Latina 
 UNESCO y 
Ministerio de 
Cultura 
Bando de Bolbao, 
Badajoz. 
Castillo de Olivenza. 




Caja de Ahorros de 
Alicante, Hellín, 
Albacete. 
Colegio de San 
Agustín, Casas Ibáñez, 
Albacete. 
Ayuntamiento de Santa 
Fe, Granada. 
Caja de Ahorros de 
San Fernando, 
Marchena, Sevilla. 
Caja de Ahorros de 
San Fernando, El 
Rubio, Sevilla. 
Caja de Ahorros de 
San Fernando, 
Herrera, Sevilla. 
Caja de Ahorros de 
San Fernando, Alcalá 
de Guadaira, Sevilla. 
Caja de Ahorros de 
San Fernando, Real de 
la Jara, Sevilla. 
Museo Provincial, 
Ciudad Real. 
Casa de la Cultura, 
Cuenca. 
Casa de la Cultura, 
Tarancón, Cuenca. 
Palacio de la Cotilla, 
Guadalajara. 
Consulado del Mar, 
Burgos. 
Sala Duran Loriga, A 
Coruña. 
Caja de Ahorros y 




Casa de la Cultura, 
Binefar, Huesca. 
Centro Cívico Zona 
Franca, Barcelona. 
Centro Cívico Can 
Deu, Barcelona. 
Centro Cívico Casa del 
Rellotge, Barcelona. 
Casa Municipal de 
Cultura, Andújar, Jaén. 
Exposición compuesta 
por 62 paneles con 
fotografías, 2 de los 




y de artesanías 
contemporánea, 
además de 80 
diapositivas sobre el 
hombre y su actividad 
en la sociedad 
contemporánea. Se 
dividió en arte 
precolombino, arte 
colonial y arte 
contemporáneo que 
llegaba hasta la 
arquitectura 
modernista y el 









América y Filipinas 
 Sociedad 
Estatal para la 
Exposición 
Universal 





















Museo del Palacio de 
Bellas Artes, México 
DF 













 ARCO y 
CAyC, 
Buenos Aires. 





     
 

















Siglos XVI- XIX: 
obras civiles y 
religiosas en 
templos, museos, y 
colecciones 
españolas 











     
 Humberto Rivas   Àrtics, Barcelona  
 
1986 
     
 
El tango hasta 
Gardel. Rafael 
Navarro. Fotografías 







     
 









































     
 












a y Círculo de 
Bellas Artes, 
Madrid 
Círculo de Bellas 
Artes, Madrid 
Barcelona, auspiciada 









Ana Beristáin Centro de 
Arte Reina 
Sofía, Madrid 





     
 
Arte en Iberoamérica Dawn Ades The Hayward 
Gallery, 
Londres 
The Hayward Gallery, 
Londres 
Moderna Museet y 
Nationalmuseum, 
Estocolmo. Palacio de 
Velázquez, Madrid. 
Véase capítulo 3.1 
 
1989 
     
 
Les demon des 
Anges. 16 artistas 
“chicanos” al volante 










de Cultura de 
la Generalitat 
de Catalunya 
Halle du Centre de 
Recherche pour le 
Développement 
Culturel, Nantes.  
Espace Lyon Art 
Contemporary 
(E.L.A.C.), Lyon.  




La exposición recoge la 
obra de algunos de artistas 
chicanos de finales de los 
años 60 y principios de los 
70, en pleno movimiento 
reivindicativo, donde 
artistas, intelectuales, 
activistas y estudiantes se 
unieron en la lucha por 
defender sus derechos 






     
 
El surrealismo entre 









Centro Atlántico de 
Arte Moderno, Las 
Palmas de Gran 
Canaria 
Ver capítulo 3.2 
 
1989 











Presentación del trabajo 

























Museo de América, 
Madrid 



















     
 














Bruselas, Linz, Madrid, 




     
 
Los mayas. 






Centro Cultural de la 




     
 
















 Palacio de 
Velázquez 





     
 
Documentación 
indiana en Simancas 
 Dirección 
General de 




















Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid 
Instituto Valenciano de 
Arte Moderno, IVAM. 
 
1991      
 
Alberto Greco   IVAM 
Fundación Mapfre, 
Madrid. 
Museo Nacional de 









La escuela del Sur: el 
taller de Torres-









Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid. 
Archer M. Huntington 
Art Gallery, Austin.  
Museo de Monterrey, 
México. 
Art Museum of the 
Americas, Washington 
D.C. 
The Bronx Museum of 






     
 
Matta. Amusatevi. 
Las once musas de la 
música y las otras 9 
no identificadas. 












     
 
Los Incas y el 
antiguo Perú. 3000 





Centro Cultrual de la 


















de Logroño e 
IberCaja 
Sala Amós Salvador, 
Logroño. 
Museo Camón Aznar, 
Zaragoza.  
Museo de Arte 
Moderno de Oviedo.  
Sala Rekalde, Bilbao.  
Tecla Sala, Barcelona 
Véase capítulo 4.2 
 
1992 
     
 
Hélion y la travesía 
de la abstracción. 
Julio González y 
Torres García. 






     
 





la Cartuja de Sevilla  
 
1992 
     
 
Arte y cultura en 
































Estación Plaza de 
Armas, Sevilla. 
Musée National d’Art 
Moderne – Centre 
Georges Pompidou y 
Hôtel des Arts, Paris.  
Josef-Haubrich 
Kunsthalle – Museum 
Ludwig, Cologne. 
Museum of Modern 
Art, Nueva York. 
 
Presentación histórica de 
cerca de 90 artistas 
latinoamericanos, 
estableciendo como punto 
de partida del período 
moderno el año 1914. 
Dividió el período en 
ocho secciones: 1. 
Primera generación de 
modernistas, 2. 
Expresionistas y 
paisajistas, 3. Pintores 
mexicanos y realismo 
social, 4. Surrealismo y 
abstracción lírica, 5. 
Abstracción geométrica y 
arte cinético, 6. Nueva 
figuración, arte pop y 
ensamblaje, 7. Pintura y 




     
 
Voces de ultramar. 
El arte de América 











Centro Atlántico de 
Arte Moderno, Las 
Palmas de Gran 
Canaria. 
Casa de América, 
Madrid. 
A diferencia de otras 
iniciativas de carácter total 
del arte latinoamericano 
promovida para la 
conmemoración del V 
Centenario, ésta se 
posicionaba desde 
prácticas que se entienden 
como “americanistas” o 
que reflejaran una cierta 
noción de raíces. Por otro 
lado, tanto la curadora 
general como los 
curadores por país fueron 
todos latinoamericanos, 




     
 














la Cultura y 
las Artes 
Casa de América, 
Madrid 
Exposición inaugural de la 
Casa de América. 
 
1992 
     
 













91 fotografías realizadas 
durante la expedición 
científica española al 
Pacífico que zarpó de 
Cádiz en 1862. Las 
fotografías se presentaron 
distribuidas así: salida de 
Cádiz, Brasil, Río de La 
Plata, Chile, Perú, 
Ecuador, Panamá y 
California. Además, se 
presentaron dos videos, 
uno sobre la restauración 
 400 
de las placas fotográficas 
originales de cristal y otro 




     
 
Aztecas-mexica: las 












     
 
La diferencia: la 
diversidad cultural 
indígena en la 
Amazonía de Brasil 





     
 
La cerámica en las 











     
 












     
 






















     
 















Jeu de Paume, 




Rio de Janeiro 
 
Witte de With, center 
for contemporary art, 
Rotterdam. 
Galerie nationale du 
Jeu de Paume, París, 
Fundació Antoni 
Tàpies, Barcelona. 









     
 










Granada y la 
Junta de 
Andalucía. 
Centro Damián Bayo ́n, 
Instituto de América 
de Santa Fé, Granada. 
Exposición inaugural del 
Instituto de América de 
Santa Fé. Presentó obras 
de diversos artistas del 
siglo XX, desde Joaquín 
Torres-García o Wilfredo 












500 años después. 




Carpa del V 
Centenario, Madrid 
La exposición presentó en 
tres salas los proyectos 
desarrollados a propósito 
del V Centenario, 
incluyendo el proyecto de 




     
 
España : América 92.   Caja de Ahorros de 
Alicante y Murcia 
Sant Antoni de 




     
 
Mirando a la 
America Latina y el 
Caribe: Cuarenta y 
tres pintores en la 












Museo de Artes y 
Costumbres Populares, 
Sevilla. 
Caja de Ahorros de 
Alicante y Murcia. 
Presentación de obras 
pictóricas desde 1940 en 
adelante de artistas 
pertenecientes a 21 
estados miembros de la 
OEA. Las obras forman 
parte de la colección del 
Museo de Arte de las 
Américas, llamado hasta 
1990 Museo de Arte 
Contemporáneo de 





















Sevilla y BNV 
producciones 
Américas: Monasterio 
de Santa Clara, 
Moguer. 
Tierra de Nadie: 
Hospital Real, 
Granada.  
El artista y la ciudad: 
Centro urbano, Sevilla. 
Intervenciones: un 
artista en un espacio de 
cada una de las 
provincias de 
Andalucía. 
Veéase capítulo 4.1 
 
1992 
     
 
Plata labrada de 
Indias: el legado 
americano en las 












     
 





     
 




Pano Gracia y 
Félix Jiménez 
Villalba 







y Portugal de 
la Universidad 
de Salamanca. 
Museo de La Rioja, 
Logroño 
Diputación de Aragón 



















     
 
El encuentro de dos 
mundos visto por 
pintores haitianos 





     
 
Ciencia y técnica 







y  Sociedad 
Estatal V 
Centenario 

























     
 





con el apoyo 
de Citroen, el 
Concello de 
Vigo y la 
Xunta de 
Galicia. 
Vigo y Madrid  
 
1992 
     
 
Wilfredo Lam Lou Laurin 








Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid 





     
 
Wilfredo Lam. A 
retrospective of 
works on papaer 
Charles 
Merewether 
 Americas Society, 
Nueva York y 





     
 
Crónicas de México: 
estampas del siflo 
XIX 



















     
 




Erika Billeter    
 
 










de Santiago de 
Compostela 















Torre de Don Borja, 




     
 
Obras hidráulicas en 

















Centro Cultural de la 




     
 
Guillermo Kuitca Eduardo 
Lipschutz-
Villa y Vicente 
Todolí 
 IVAM, Valencia  
 
1993 
     
 
Cartographies, Ivo Mesquita 
y Adriano 
Pedrosa 
 Winnipeg Art Gallery, 
Biblioteca Luis Ángel 
Arango, Museo de 
Artes Visuales 
Alejandro Otero,  
National Gallery of 
Canada,  
The Bronx Museum of 
the Arts,  
Winnipeg Art Gallery, 





     
 











     
 

























     
 
Antonio Mir en su 
entorno 
    



























     
 
La paz y la guerra en 
la época del Tratado 
de Tordesillas 
 Junta de 
Castilla y 
León 
Monasterio de San 














 Museo Nacional 









  Centro Damián Bayo ́n, 
Instituto de América 
de Santa Fé, Granada. 
Primera presentación en 
España de la colección de 
arte precolombino de la 
familia suiza. Organizada 
con ocasión de la Copa 
del Mundo de Esquí 
Sierra Nevada 95. 
 
1995 
     
 


















de la Ciudad 
de México 
Sala Nuevos 
Ministerios, Madrid.  
Sala del Colegio de 
Arquitectos, México 
DF. 
Centro Damián Bayo ́n, 
Instituto de América 






     
 
Cuatro frescos 
inéditos de Torres 
García 
 la Caixa de 
Terrassa 
Museo de Arte 




     
 









y Casa de 
América 





     
 
Mestizos Rosa Martínez Vicerrectorad
o de extensión 
universitaria 












Cildo Meireles Nuria Enguita 
y Bartomeu 
Mari 
 IVAM, Valencia  
 
1995 
     
 
Cuba: la isla posible. Iván de la 





CCCB CCCB, Barcelona.  
 
1995 






 CGAC y Guggenheim 




     
 
Ana Mendieta Gloria Moure  CGAC, Fundació 
Antoni Tàpies, 
Kunsthalle Düsseldorf, 
Düsseldorf, Miami Art 
Museum of Dade 












  Casa de América, 
Madrid. 
 
      
      
 
1996 
     
 
Artistas chilenos en 
España 












     
 
Humberto Rivas. 
Los enigmas de la 
mirada 
  IVAM, Valencia  
 
1996 
     
 
La otra Guadalupe. 
El culto popular a la 









     
 
Rodolfo Stanley. 
Serie de los parques. 
Miguel Rojas 
Mix 





     
 
Materias, memorias. 




 Pazo Provincial, 
Deputación de 
Pontevedra, 24 Bienal 





     
 




ARCO Madrid.  
 
1997 
     
 
Lygia Clarck Manuel J. 
Borja-Villel,  
Nuria Enguita 
Mayo y  
Luciano 
Figueiredo. 




Musées de Marseille, 
Marsella, Fundação 
Serralves, Museu de 
Arte Contemporânea, 
Oporto, Société des 
Expositions du Palais 
des Beaux-Arts, 
Bruselas y Paço 









  Sala Amós Salvador, 
Logroño. 
 
      
1997      
 










Centro Damián Bayo ́n, 
Instituto de América 
de Santa Fé, Granada. 
 
1997      
 
Vicente Rojo. Obra 











Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid. 




     
 













     
 
Arte Madí María Lluisa 
Borrás con la 
colaboración 





















Sala de exposiciones de 
la Fundación “la 
Caixa”, Madrid. 
Centre Cultural de la 





     
 
El retorno de los 
ángeles. Barroco en 






Bellas Artes y 
Unión Latina 












  Fiztwilliam Museum, 
Cambridge. 
Calcografía Nacional, 











 El Getho, Madrid  
 
1997 
     
 
Humberto 
Rivas.  Metáforas de 
lo invisible 
  Caja Canarias, Tenerife  
 
1997 
     
 
Humberto Rivas   Espacio Caja de 
Burgos. Area de 





     
 
La otra orilla : Juan 































 Jarandilla de la Vera.  
 
1997 






 Jarandilla de la Vera.  
 
1997 
     
 






















     
 
Juan Downey : with 
energy beyond these 
walls = con energía 
más allá de estos 
muros …, 
Nuria Enguita  IVAM, Valencia  
 
1998 
     
 




















Octavio Zaya  CAAM, Gran Canaria  
 
1998 
     
 





Palacio Municipal de 
Exposiciones Kiosco 
Alfonso, A Coruña. 
Centro Atlántico de 
Arte Moderno, Las 












     
 













     
 
Pepón Osorio. 















     
 
Lucio Fontana, entre 













Palacio de Velázquez, 
Museo Nacional 
Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid 









 Embajada de 
Chile en 
España 
Galería Aritza, Bilbao.  
 
1998 
     
 
Humberto Rivas. 




Torre Caja Madrid  
 
1998 
     
 
Humberto Rivas  Festival Off – 
PhotoEspaña 
Marlborough, Madrid.  
 
1998 


















la Cultura y 




     
 





     
 
Cuba. 100 años de 
fotografía (antología 
de la fotografía 
cubana de 1989 a 
1998) 
Juan Manuel 
Díaz Burgos,  










Casa de América, 
Madrid 






     
 





de Felipe II y 
Carlos V 





     
 
España fin de siglo, 
1898 
 Fundaciò “la 
Caixa” 
 
Museo Nacional de 
Antropología. Madrid 
Centre Cultural de la 




     
 
Aquella guerra 
nuestra con los 
Estados unidos. 
Prensa y opinión en 
1898 





     
 




 CEXECI.  
 
1998 
     
 
Fernando Maza. La 
metafísica del signo. 
Miguel Rojas 
Mix 
 CEXECI.  
 
1999 
     
 









     
 
El oro y la plata de 
las Indias en la 
epoca de los Austrias 
Pedro Moleon 
Gavilanes 





     
 






Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid 
Sala de exposiciones de 
la Fundación Caixa 





     
 
Escuela del Sur. 
Taller Torres-García 
y su legad 
  Salas de la Obra Social 
de la Caja de Madrid 
 
      
1999      
 
Aziz + Cucher: 
quimeras e interiores 











     
 
Arte mexicano. 










Barrié de la Maza, A 
Coruña. 
Museo Nacional 






     
 























     
 
La Casa sigue en 
orden. Caricaturas de 




 CEXECI  
 
1999 





















     
 
Tesoro del Galeón 
“San Diego” 
 Ministerio de 
Defensa. 
Museo Naval, Madrid.  
 
1999 









     
 
Luis González Palma  PhotoEspaña 
y Concejalía 
de Cultura del 
Ayuntamiento 
de Madrid. 











El país de los niños 
perdidos. Runada: 
cinco años después 




de Cultura del 
Ayuntamiento 
de Madrid. 






















     
 
Ana Márcia Varela ñ 
Leonardo Villela. El 
baile de las 
mariposas azules o 
Pequeña mariposa 
  Sala crisol, Madrid  
 
1999 




 Festival Off – 
PhotoEspaña 





     
 
La cicatriz. Obra de 
Osvaldo Salerno. 





     
 










tránsitos: obras de la 
colección de arte 
latinoamericano de 
la Universidad de 
Essex, Casa de 
América, curada por 
Dawn Ades, Madrid 
(99). 
    
 
1999 









  Casa de América, 
Madrid. 
Museo Extremeño e 
Iberoamericano de 
Arte Contemporáneo, 
Badajoz. Institut Català 
de Cooperació 
Iberoamericana-Palau 










  Reales Atarazanas de 
Valencia, Lonja de 









     
 
Los siglos de oro en 





Estatal de los 
Centenarios 
de Felipe II y 
Carlos V 





1999      
 
Aztlán hoy: la 
posnación chicana 






de Cultura de 
la Comunidad 
de Madrid 
Sala de Exposiciones 




     
 
El arte en cataluña y 
los reinos hispanos 
en tiempos de Carlos 
I 
 Sociedad 
Estatal para la 
Conmemoraci
ón de los 
Centenarios 
de Felipe II y 
Carlos V 





     
 
Territorios ausentes Gerardo 
Mosquera 





     
 
Vik Muniz   Centro de Fotografía 





     
 
Torres-García   Fundación Bilbalo 




     
 
Fe y arte en el 
virreynato 
 Obra social y 
cultural de 
caja sur 





     
 
El enigma de lo 
cotidiano 





     
 
Zoologíaa fantástica: 
acuarelas y tintas. 
Francisco Toledo. 





     
 
Sábat: Obra Gráfica   CEXECI,  






















Eztetyka del sueño 




 Palacio de Velazquez  
 
2000 
     
 
No es sólo lo que 
ves: pervirtiendo el 
minimalismo 









     
 
Más allá del 
documento 




   
 
2000 
     
 
F[r]icciones 




   
 
2000 
     
 
Ten cuidado con el 
presente que 
construyes, debe 
parecerse al futuro 
que sueñas. Mujeres 
creando. 











     
 
KCHO: la columna 
infinita. 










     
 
Francisco Toledo. Catherine 
Lampert 
 Whitechapel Art 
Gallery, Londres. 
Museo Nacional 





     
 





IVAM, con la 
colaboración 
de Iberdrola y 
el patrocinio 
de Bancaja. 
IVAM, Valencia  
 
2000 
     
 
Con sentimiento 
desde Nuevo México 









     
 
Gadín Andrada. Las 









     
 
Joaquín Santamaría. 











la Cultura y 

















     
 
Litorales. Eiac 
Martínez y Francisco 
Mata 





     
 
El matadero. Paula 
Luttringer. 













     
 
















     
 
Pintura española en 
Chile 





     
 









     
 
Vik Muniz / José 
Antonio Hernández-
Díez 
 Festival Off – 
PhotoEspaña 





     
 
Genín Arauna  Festival Off – 
PhotoEspaña 
















     
 
Humberto 
Rivas.  Sant Cugat 
del Vallès 





     
 
Humberto Rivas, 
Premio Nacional de 
Fotografía 1997 
  Sala Amós Salvador, 
Logroño. 
 




98 cien años después Kevin Power  Cultural Center of the 
Philippines, Manila 






     
 
Arte cubano, más 






y Caja Madrid 





     
 
El final del eclipse: 
El arte de América 
latina en la 
transición al siglo 
XXI,  




Badajoz, e itinerante 
por América Latina. 
Ver capítulo 5.2. 
 
2001 
















     
 























Centro Damián Bayo ́n, 
Instituto de América 








  Institut Valencià d’Art 
Modern,  





     
 
Luis Barragán. La 
revolución callada 
  IVAM, Valencia  
 
2001 
     
 




 Sala 22, Barcelona.  
 
2001 
     
 
Salle XIV. Los 
poemas pintados de 
Vicente Huidobro. 
  Museo Nacional 





     
 





     
 
El indigenismo en 
diálogo: Canarias, 





 CAAM, Las Palmas de 
Gran Canaria, 
 




José Balmes y Sergio 
Castillo 





     
 
Martín Rosenthal. 
En ruta: Planeta 
Solitario 
 PhotoEspaña 
(desde el sur) 





     
 






(desde el sur) 
Academia de Bellas 





     
 
 







(desde el sur) 





     
 
Daniel Hernández-
Salazar. Del hecho a 
la memoria. 
 PhotoEspaña 
(desde el sur) 





     
 
Martín Weber. Serie 
de sueños. 
 PhotoEspaña 
(desde el sur) 





     
 
Miguel Rio Branco. 
Entre los ojos. 
Marta Gili PhotoEspaña 
(desde el sur) 
y Fundación 
“la Caixa” 





     
 
Juan Manuel Castro 





(desde el sur) 
y La Fábrica 






     
 






     
 












     
 
Vicente Rojo: obra 
compartida 
Vicente Rojo Residencia de 
Estudiantes y 








     
 
Alejandro Corujeira. Enrique 
Andrés Ruiz 
MNCARS. Museo Nacional 





     
 
Xul Solar. Marcos 
Ricardo 
Barnatán 
MNCARS. Museo Nacional 











García. Obra mural 
inédita 1914-1918 
  sala de exposiciones de 
Amics de les Arts i 









  Art Space, Madrid  
 
2002 
     
 
Artistas chilenos en 















     
 
Artistas chilenos de 
la tierra de Neruda. 
















     
 















     
 
El país del Quetzal: 
Guatemala maya e 
hispana. 
 SEACEX Centro Cultural de la 




     
 
Cosmópolis. Borges 
y Buenos Aires 
Juan Insua CCCB CCCB, Barcelona.  
 
2002 
     
 












     
 
Beth Moyses. 
Memoria del afecto. 
 PhotoEspaña 
(femeninos) 





     
 
Daniela Rossell. 
Ricas y famosas. 
 PhotoEspaña 
(femeninos) 





     
 
José Ortíz Echagüe. 














     
 
Adriana Calatayud  PhotoEspaña 
(femeninos) 






     
 
De sur a norte: 
ciudades y medio 
ambiente en América 
Latina, España y 
Portugal 





     
 










     
 
Gonzalo Fonseca – 
Caio Fonseca  
  IVAM, Valencia  
 
2003 



















     
 
Francis Alÿs: el 









Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid. 
Centro Nationale per 






     
 















  Torre de Don Borja y 
Casas del Águila y la 
Parra, de Santillana del 
Mar (Cantabria), 
Centro Cultural de la 
Villa de Madrid y  











  Fundación Telefónica, 
Madrid 
Fundación Telefónica, 
Santiago y otras sedes 




     
 
Vik Muniz  CGAC CGAC, Santiago de 
Compostela. 
Irish Museum,Dublín  
Fundación Telefónica, 
Madrid. 
Sala Amós Salvador, 
Logroño. 
 









     
 
Alexander Apóstol. 
Residente Pulido / 
Fontainebleau 
Eva Grinstein PhotoEspaña, 
patrocinada 
por Repsol. 





     
 
Jesse Fernández Osbel Suárez PhotoEspaña Museo Nacional 

















     
 
Alfredo Jaar. 
Lamento de las 
imágenes 
 Festival Off – 
PhotoEspaña 





     
 
La mirada interior: 
fotógrado de 
Guelatao 
 Festival Off – 
PhotoEspaña 





     
 







     
 
La memoria herida: 
11 de septiembre, de 
Salvador Allende a 
las Torres Gemelas 
Miguel Rojas 
Mix 
CEXECI Centro de exposiciones 







     
 


























     
 
Arte de América 
Latina. Colecciones 
del Museo Nacional 












Primera y única 
presentación de las 
colecciones 
latinoamericanas del 
Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía a 




















     
 
Rafael Barradas.   Centre Cultural 






     
 
Imagen de un 
centenario. Pintores 
chilenos y españoles 






Cultura y el 
Museo de 
América 





     
 
Frutas y castas 
ilustradas: Historia 
natural y etnográfica 

















Museo Nacional de 
Antropología, Madrid. 
Museo de Bellas Artes 




     
 





     
 
Julio Cortázar. 
Viajes, imágenes y 
otros territorios 
Juan Insua y 
Rocío Santa 
Cruz 
CCCB CCCB, Barcelona. 
Fundación Municipal 
de Cultura, Valladolid. 
Institut de Cultura, 
Olot. 






     
 




 UNESCO, Paris  
Sala de Exposiciones, 
Badajoz, 
Porto Alegre, Brasil 
Fundación 
Guayasamín, Quito,  
Sala de la Universidad, 




     
 
Enrique Metinides Kate Bush PhotoEspaña 
(historias) 





     
 
Mario Cravo Neto. 
The eternal now. 








     
 
Horacio Coppola  Festival Off – 
PhotoEspaña 






     
 
Juan Pablo Ballester. 
En ningún lugar. 
 Festival Off – 
PhotoEspaña 
(historias) 









 Festival Off – 
PhotoEspaña 
(historias) 





     
 
Entáo, foi quando eu 
vi o seu reflexo. Ana 
Márcia Varela / 
Leonardo Villela. 








     
 
España y América: 
un océano de 
negocios 
 V Centenario 
Casa de la 
Contratación 





     
 
Los Reyes Católicos 

























 Museo Patio 
Herreriano, Valladolid. 
Centro Atlántico de 
Arte Moderno, Las 





     
 
En las fronteras = In 
borderlines : arte 
latinoamericano en 
la Colección del 
MEIAC 
  MEIAC, Badajoz.  
 
2005 
     
 
Daniel Chust Peters 
aire comprimido 
 Casa de 
América, 
Madrid 





     
 
Daniel Chust. Air 
show 























     
 
Homenaje de las 
Letras Americanas 
 Ministerio de 
Cultura y el 
Consejo 
Nacional para 
la Cultura y 
las Artes de 
México 
Museo de América, 
Madrid 
 
      
 422 
 
2005      
 
ARCO Madrid – país 
invitado México 
    
 
2005 



























     
 





Palacio de Cristal, 





     
 






























     
 





Palacio de Velázquez, 





     
 





Espacio Uno, Museo 
Nacional Centro de 















A y CEMEX. 
Palacio de Cristal, 





     
 
San Benito y sus 
chimbangueles. Rito 
afrovenezolano 
 Embajada de 
la República 
de Venezuela 
en España y 
Museo de 
América 






     
 





     
 














     
 





     
 
Sobre una realidad 







 MEIAC, Badajoz. 





     
 
Haití: los espíritus 








Museo Nacional de 
Antropología, Madrid. 
Museo del Arsenal de 
la Puntilla, San Juan de 
Puerto Rico. 
Kimmel Center for 
University Life, Nueva 
York. 
Jack H. Skirvall Center 
for the Performing 
Arts, Nueva York. 
Casa de las Américas, 
La Habana. 
Museo Nacional de 
Antropología, 
República Dominicana 





     
 



















     
 





























     
 
Buenos Aires – de 
los 50 al 2000 – 
 Festival Off – 
PhotoEspaña 





     
 
Vientre de concreto. 
La ciudad de México 
de Héctor García. 









     
 
Priscila Monge  Festival Off – 
PhotoEspaña 





     
 
José Guadalupe 




















 Centro Damián Bayo ́n, 
Instituto de América 









  IVAM, Valencia.  
 
2006 
     
 
Magos y pastores. 











de las Bellas 
Artes y Museo 
de América 





     
 
Y llegaron los Incas. 















Artes Visuales en 
Chile 





     
 
Cuatro viajes que 
cambiaron el mundo. 
Victoria Toro  Museo de la Ciencia, 
Valladolid 
 
      
 
2006 










     
 
Joshua Okon. Todos 
los empleados. 











 Festival Off – 
PhotoEspaña 
Estiarte, Madrid.  
 
2006 





 Festival Off – 
PhotoEspaña 





     
 
Jota Castro  Festival Off – 
PhotoEspaña 
Oliva Arauna, Madrid.  
 
2006 
     
 
Huellas. Humberto 












     
 
Fervor de Buenos 
Aires. Dibujos de 
arquitectos 
argentinos 
  IVAM, Valencia  
 
2007 
     
 
Arte latinoamericano 
















     
 







Sala Alameda de la 
Diputación, Málaga. 
Sala del Instituto 
Jovellanos,  Gijón. 
Salas de la Comunidad 
de Murcia, Murcia. 
Centro Damián Bayo ́n, 
Instituto de América 




     
 
Metalurgia y poder 
en el Perú 
prehispánico 





     
 
José Martí en la 
historia de América 





     
 
Mitos de la creación 
en el Amazonas 











Europa en el siglo 
XIX 





     
 










     
 
Anni y Josef Albers. 
Viajes por 
Latinoamérica,  
  Museo Nacional 
Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid. 





     
 



































de México en 
Madrid 





     
 
Iberoamérica glocal: 
entre la globalización 










     
 
Stanislas Guigui. El 





















     
 
Miguel Ángel Ríos. 
Aquí 
 PhotoEspaña 
y Arte XXI. 
Asociación 
cultural 
Matadero Madrid  
 
2007 





 Festival Off – 
PhotoEspaña 
ArteVeintiuno, Madrid  
 
 




Se renta. Mairanna 
Dellekamp 
 PhotoEspaña 
e Instituto de 
México, 
Madrid 









 Festival Off – 
PhotoEspaña 
Estiarte, Madrid  
 
2007 
     
 
Rosângela Rennó  Festival Off – 
PhotoEspaña 









 Festival Off – 
PhotoEspaña 
Magda Belloti, Madrid  
 
2007 




 Festival Off – 
PhotoEspaña 
Vacío 9, Madrid  
 
2007 
     
 
¡Viva la muerte!  Arte 
y muerte en 
Latinoamérica 
 
  Kunsthalle Wien, 
Viena. Centro 
Atlántico de Arte 
Moderno, Las Palmas 




































     
 
Humberto Rivas.  El 
fotògraf del silenci 






     
 





     
 
Ninguna mujer nace 
para puta. Mujeres 
creando 






     
 
Javier Martín  Casa de 
América y 
AECID. 










Detrás de la máscara 
constructiva 
  La Fontana d’Or de 
Girona 
Mataró y Murcia 
 
2007      
 





LABORAL, Jijón.  
 
2008 




colectiva en el vídeo 
latinoamericano, 
Centro José 
Guerrero, Granada  
    
 
2008 
     
 









Instituto Valenciano de 
Arte Moderno 
(IVAM). 
Casa das Artes de 
Vigo. 
Itinerante por Italia, 





     
 
Gustavo Romano. 
Sabotaje en la 
Máquina Abstracta 
Eugeni Bonet MEIAC MEIAC, Badajoz.  
 
2008 
     
 
Oscar Muñóz. 




MEIAC MEIAC, Badajoz.  
 
2008 
     
 
Botero, una mirada 
diferente 
  Sevilla  
 
2008 










     
 
No es neutral. Daros 
428ollection428ca 
428ollection.  













 Museo Nacional 



















     
 




















     
 
ILUMINAR.   
Humberto Rivas 





     
 







AECID. Círculo de Bellas Artes 















     
 
Venezuela Ancestral 
y Cotidiana. Muestra 
de artesanía. 















     
 
Carlos Cruz-Díez, el 
color sucede. 
Osbel Suárez Fundación 
Juan March 
Museo de Arte 
Abstracto Español 
(Fundación Juan 
March), Cuenca.  








     
 




MEIAC MEIAC, Badajoz.  
 
2009 
     
 
Altazor. Pintores 
















con el Museo 
de América de 




eo de la 
Universidad 
de Chile. 
Museo de América, 
Madrid 
 























de The British 
Museum y del 
Museo de 
América. 





     
 
7 pintores del Caribe 
colombiano 
















     
 








    
 





 MOMA, Nueva York. 
Museo Nacional 






     
 
La intuición y la 
estructura, de Torres 
García a Vieira da 
Silva, 1929-1949. 
  IVAM, Valencia  
 
2009 
     
 
Camino de Santos. 
Nelson Leirner y 
Alburquerque 
Mendes. 
  IVAM, Valencia  
 
2009 
     
 
David Lamelas. En 





   
 
2009 
     
 
Joaquín Torres-










Conde Duque – 










Explorando el sur. El 
universalismo 
















     
 
Joaquín Torres-









Museo Valenciano de 
la Ilustración y la 
Modernidad. 










  IVAM, Valencia  
 
2009 





















     
 
Naturaleza de la luz. 
Albano Afonso, 







     
 
Pictures of paper. 
Vik Muniz 
 Festival Off – 
PhotoEspaña 





     
 
Fragmentos de un 
decorado. Matías 
Costa. 
 Festival Off – 
PhotoEspaña 
Marita Segovia, Madrid  
 
2009 
















     
 
Rafael Castro 













     
 





























Cildo Meireles Vicente 


















     
 















ed – colección Isabel 











Maison Rouge, Paris. 
Museum of Latin 
American Art, San 
Francisco. 
Museum of 








     
 
Martín Ramírez. 
Marcos de reclusión 
  Museo Nacional 
















Monasterio de Santo 











     
 













     
 
Río experimental. 
Más allá del arte, el 










     
 







 Museo Nacional 













¿cómo cantar el 



















Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid 
Haus der Kulturen der 
Welt, Berlín 
Museo Nacional de 
Arte y Museo Nacional 
de Etnografía y 
Folclore, La Paz 
Ver capítulo 6.1. 
2010      
 






   
 
2010 
     
 
Pintura de los 
Reinos. Identidades 
compartidas en el 
mundo hispánico, 
Museo del Prado y 















Palacio Real y Museo 
Nacional del Prado, 
Madrid 
Palacio de Cultura 
Banamex, México DF 
Ver capítulo 6.2. 
 
2010 
     
 
El d_fecto barroco. 





 Ver capítulo 6.3. 
 
2010 
     
 
Mantos para la 
eternidad: Textiles 











Museo Quai Branly, 
Paris 





     
 
De novohispanos a 
mexicanos: retratos 
de una sociedad en 
transición 
Tomás Pérez 










España y el 
Ministerio de 
Cultura 





     
 
Gabriela Mistral: 
Todas íbamos a ser 
reinas. Pintoras 




Chile y Museo 
de América 





     
 
Al calor del 
pensamiento.  













Gamazo de Abelló 
Alexis Fabry  Fundación Foto 
Colectania, Barcelona.  
Fundación Municipal 













 Museo Nacional de 
Bellas Artes, Buenos 
Aires. 





     
 
Modelos para armar. 
Pensar 
Latinoamérica desde 














MUSAC, León.  
 
2010 
     
 
Afro Modern: 






Tate, Londres Tate Liverpool. 














 CEXECI, Mérida. 
Museo de Arte 
Contemporáneo Gas 





     
 
Fetiches críticos: 











Arte 2 de 
Mayo, 
Móstoles. 
Centro de Arte 2 de 
Mayo, Móstoles. 



















Claustro de la Facultad 
de Derecho y Ciencias 
Económica y 
Empresariales de la 
Universidad de 
Córdoba. 
En el marco del Año 
Internacional de 
Acercamiento de las 
Culturas de la UNESCO, 
esta exposición establecía 
un recorrido por 
aproximadamente 200 
imágenes que han 
construido un imaginario 
político, de lo que se ha 
entendido por América 




     
 
Jaime Davidovich. 
Biting the hand that 
feeds you. 
Arturo / Fito 
Rodríguez. 
 ARTIUM, Vitoria.  
 
 




Ivan Navarro. Tierra 
de nadie 









  Spai Cuatre – Casal 





    
 
Volverse aire. Oscar 
Muñóz 

























     
 
Alexander Apóstol. 









     
 
Alejandra Laviada  PhoyoEspaña Comunidad de Madrid, 




     
 
















Max Estrella, Madrid  
 
2010 


































     
 
América Latina 1810-
2010. 200 años de 
historias 









reflexionan sobre la 
masculinidad, el 
ejercicio de la 






Matadero Madrid.  
 436 








2011      
 
El Pasado del siglo 
XXI 





     
 
Ciencia e Inocencia   Museo de América, 
Madrid 
Con esta exposición se 
concluye el programa 
sociocultural Yo soy 
América, iniciativa dirigida 
a niños y niñas de origen 
latinoamerican residentes 
en la Comunidad de 
Madrid, con el objetivo de 
contribuir a su mejor 
integración en la sociedad 
madrileña. Los niños 
llevaron objetos 
vinculados a su cultura 
con el fin de establecer un 

















Museo Real de África 
Central, en Tervuren 
(Bélgica). 
Museo de América  
Madrid. Museo 
Nàprstek, Praga. 
Museo de Etnología, 
Viena. Museo de 
Etnografía de 
Estocolmo y Museo 
Nacional de Etnología 
de Leiden.  
La exposición reunía 
piezas de los principales 
museos etnográficos de 
Europa. A través de ellos 
se intentaba poner en 
cuestión la construcción 
de Europa como moderna 
y cosmopolita frente a lo 
otro como primitivo 
 
2011 
     
 










     
 
Brasil and Beyond. 
Fotografías de 
Bernie DeChant,  
  IVAM, Valencia  
 
2011 
     
 
Caracas. La sucursal 
del cielo. Lurdes R. 
Basolí / Periscopio 
2011 






     
 Matta 1911 – 2011   IVAM, Valencia  
 
2011 
     
 















     
 











     
 









     
 
Wilfredo Prieto. 
Amarrado a la pata 




Arte 2 de 
Mayo, 
Móstoles 





     
 
Roberto Jacoby. El 
deseo nace del 
derrumbe. 
Ana Longoni  Museo Nacional 






     
 
José Bedia. Entre 
dos mundos. 
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ANEXO II: Nota para los comisarios de Principio Potosí1388 
 
Principio Potosí es un proyecto que surgió desde un origen de intereses distintos, 
aunque complementarios, y su proceso y resultados reflejan de algún modo esta 
complejidad. Por un lado, como explican los comisarios en su editorial, partía del interés 
que la pintura colonial boliviana de los siglos XVI al XVIII había despertado en ellos, así 
como de la necesidad de que la realidad que ésta expresaba dialogase con el arte 
contemporáneo. Por otro, el cuestionamiento de los orígenes de la modernidad y la 
necesidad de que ésta sea interpelada son aspectos fundamentales en el programa del Reina 
Sofía. En ningún caso, Principio Potosí quiere formar parte de los fastos del Bicentenario, a 
los que el museo ha permanecido ajeno; sino que se inscribe en un plan más amplio en el se 
incluyen exposiciones como Desvíos de la Deriva o Martín Ramírez. Marcos de Reclusión.  
Tal vez este origen bicéfalo del proyecto haya sido fuente de los numerosos 
malentendidos que se han producido en el transcurso del mismo y de la desafección de los 
comisarios ante unas instituciones que no parecen haber consumado sus expectativas.  Es 
por ello que nos gustaría aclarar algunos puntos, como, por ejemplo, el hecho de que la 
exposición nunca haya estado en peligro de ser suspendida; muy por el contrario, ha sido 
promovida y complejizada a partir, entre otras cosas, de discusiones internas y seminarios 
internacionales donde, dicho sea de paso, las posibilidades de enriquecer el debate con 
intelectuales como Serge Gruzinski o Alberto Moreiras se vieron coartadas e interpretadas 
como amenaza en esa dualidad entre un “nosotros” fijo de artistas y comisarios y un 
“ellos” promovido por el museo. La suspensión de la exposición ha sido más bien una 
fantasía de los comisarios, consecuencia de un cierto victimismo del que éstos han hecho 
gala a lo largo de estos dos años. Su mala conciencia respecto al museo y la necesidad de 
permanecer al margen de una estructura que no se quiere entender y de la que se desea 
permanecer  inmaculado ha sido evidente. Como ellos mismos explican en su texto: había 
que utilizar los recursos económicos de la institución, pero no dejarse contaminar por las 
dinámicas internas de la misma, intentando perpetuar la ya caduca división entre el margen 
y las instituciones, entre ellos y nosotros. Nunca entendieron los comisarios que, en los dos 
últimos años, el Reina ha estado experimentado en nuevas formas de institucionalidad, 
colaborando estrechamente con diversos colectivos y desarrollando diversas formas de 
agencia. El trabajo que hemos compartido con Traficantes de Sueños, la Universidad 
Nómada o la Casa Invisible van en esta dirección. Como también va en esta línea la 
reestructuración de la colección y nuestra participación activa en la creación de la Red de 
Conceptualismos del Sur, iniciativas que se distancian de forma radical de la “producción 
de eventos” y se introducen en procesos de investigación colectiva que cuestionan la 
desactivación y estetización de prácticas a caballo entre lo artístico y lo político. 
Los comisarios no fueron abandonados a su suerte por las instituciones. No fueron 
ellos los que garantizaron los préstamos, sino el trabajo que desde el Reina Sofía se 
acometió sin cesar desde el primer momento,  negociando directamente no sólo con los 
organismos oficiales bolivianos sino que especialmente con las comunidades que custodian 
muchas de las obras y que, dicho sea de paso, recelaban profundamente de los mismos 
comisarios. Como consecuencia, un buen número de estas obras, que estaban en 
                                                        
1388 En la redacción de esta nota participaron: Manuel Borja-Villel, director del museo, Teresa Velázquez, Jefa de 
Exposiciones, Jesús Carrillo, Jefe de Programas Públicos, Mafalda Rodríguez y Mercedes Pineda, del Departmanto de 
Actividades Editoriales, Natalia Guaza, coordinadora de gestión de exposiciones y Francisco Godoy, coordinador de la 
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condiciones de extrema fragilidad en algunos casos, han sido restauradas por los equipos 
del museo y de la Agencia Española de Cooperación Internacional.  
Somos conscientes de que la precarización a la que el propio sistema que admite y 
fomenta la crítica institucional y artística somete a sus propios agentes.  Somos conscientes 
de que instituciones como el Reina Sofía son arte y parte de un sistema que critican. De ahí 
que la necesidad de buscar nuevas formas de institucionalidad sea para nosotros perentoria. 
En este sentido, encontrar agentes con los que buscar formas de relación más democráticas 
y participativas, y trabajar en formatos que ignoren e intenten transformar las relaciones 
jerárquicas del trabajo nos es esencial. Ahora bien, cuando uno de los agentes, el comisario 
en este caso, se arroga con la potestad de la verdad única y recibe el más mínimo intento de 
diálogo o cualquier diferencia de opinión como censura o represión institucional, estamos 
antes una especie de situación hegemónica al revés, donde todo lo que huela a institución 
es meramente operativo. La institución es mala y mutila por naturaleza, y su función debe 
limitarse a proveer los recursos económicos para que aquellos que no están contaminados 
por la misma puedan llevar a término su labor.  
Claramente estamos ante una visión idealista, en la que el comisario se sitúa fuera 
de la historia, fuera de la institución y fuera del mundo, y no cuestiona su propia práctica. 
El resultado no es que “la institución no aplique la crítica en sus propias oficinas”,  sino 
que los comisarios no permiten ninguna contaminación de una práctica que se juzga 
autónoma y autosuficiente. Fueron los comisarios los que constantemente pusieron 
obstáculos a que la opinión de los diferentes trabajadores del museo se tuviese en cuenta. 
Para ellos éstos son meros operarios subalternos que deben cumplir su misión iluminadora. 
Y esto se aplica también a otro tipo de agencia. ¿Dónde quedó sino la posición de Silvia 
Rivera Cusicanqui y de los componentes del Colectivo, ausentes en este libro? Ello lleva 
también a errores que queremos creer no intencionados, pero sí “escandalosos”,  como 
afirmar la falta de remuneración a los autores del catálogo. Los presupuestos del proyecto 
se acordaron desde un principio entre las instituciones y los comisarios, que fueron los que 
determinaron honorarios, plazos y términos con qué cobraría cada uno y en qué concepto. 
En cualquier caso, pedimos disculpas si desde la institución sólo pudimos asumir el millón 
y medio de euros que han significado las exposiciones y el catálogo, así como los 110,000 
euros de que dispusieron los comisarios para su viaje a Bolivia y demás gastos de 
comisariado, incluidos sus textos del presente catálogo. Y agradecemos a los comisarios-
artistas la realización de un proyecto cuyo potencial poético-político va afortunadamente 
mucho más allá de lo que pudiera implicar su intransigencia, autoritarismo y cortedad de 
miras en lo que respecta al papel del arte en un mundo globalizado, que, ¡ay! va más allá de 























ANEXO III: DVD con videos de los cuatro proyectos analizados en profundidad: 
Arte en Iberoamérica (1989), Plus Ultra (1992), Versiones del sur (2000) y Principio 
Potosí (2010). 
 
 
 
 
 
